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Az irodalom értelméről 

 
Az önismeret tudatos viszonyulás önmagunkhoz. Az irodalom önismerete tehát az 

irodalmi tudat mai állapotával való számvetés. Milyennek látjuk az irodalmat és az irodalom 
helyzetét, szerepét, lehetőségeit a XXI. század kezdetén?  

A személyiség és a közösség önazonossága folyton változik. Ez a folyamatos alakulás 
adja azt az erkölcsi feladatot, hogy a személyiség és a közösség felelős önmagáért, felelős 
azért, hogy miként alakítja sorsának azokat a tényezőit, amelyekbe beleszólása van. Mivé 
alakítja önmagát?   
 Ez nemcsak egy-egy személy vagy közösség napi gondja. Az önmagáért való 
felelősség elől az irodalom sem térhet ki.  

Nem véletlen az, hogy az irodalom a maga kezdeteitől fogva tudatosan foglalkozott 
önmagával. Az ars poeticának már Horatius óta kettős jelentése van. Jelenti a mesterségbeli 
fogásokat, a megcsinálás művészetét, s jelenti a művészet funkciójának, céljának, 
küldetésének a megfogalmazását.  
 Amikor a múlt század elején Horváth János a magyar irodalom fejlődéstörténeti útját 
fölvázolta, az irodalmi tudatot az író és az olvasó szempontjából egyaránt megvizsgálta. 
Irodalmi tudat az írónak az irodalomhoz, elődeihez és olvasóközönségéhez való tudatos 
viszonyulását és az olvasónak az irodalomról alkotott felfogását egyaránt magában foglalja.  

Az irodalmi tudat az irodalom önszemlélete.1  
Horváth Jánosnak a történetiség és az önelvűség szempontjai szerint felépített 

irodalomkoncepciója szerint a magyar irodalom a magyar nemzeti öntudat és önismeret 
semmi mással nem helyettesíthető forrása és értéke. Horváth János fejlődéstörténete a nemzeti 
klasszicizmusban a nemzet erkölcsi és értelmi erőinek olyan szintetizáló esztétikai 
megvalósulását látta, amelyik mintegy arányosan magába olvasztotta az összes korábbi 
értéket és amelyet soha többé nem nélkülözhet a nemzet. 

A Nyugat-mozgalom kibontakozása idején egy időre úgy látszott, hogy a magyar 
irodalom új korszaka csak a tagadás szintjén kapcsolódik a nemzeti klasszicizmus értékeihez. 
Ha azonban máról visszanézve az irodalom önismerete és a nemzeti önismeret szempontjából 
tekintjük végig XX. századi irodalmunkat, akkor a folytonosság erősebbnek látszik, mint a 
szakítás.    
 A Nyugat-korszak az individualizmus jegyében szabad teret biztosított a személyiség 
önmegvalósításának. A kezdeti forrongás után azonban nagy alkotói klasszicizálódtak. 
Szemléletükben éppúgy fontos helyet kaptak a nemzeti közösség kérdései, mint a XX. század 
elejének személyiség-problémái. A Nyugat egyszerre óvta a művészet és a személyiség 
autonómiáját, de legnagyobbjainak szemhatárából soha sem esett ki a nemzeti közösség sorsa 
sem. Ady és Móricz művészetében pedig mindig is kitüntetett helye volt.  
 A harmincas évek magyar irodalma pedig azért is lehetett irodalmunk újabb 
reformkora, mert alig másfél évtized alatt hatalmas művek sorában védte a személyiség 
autonómiáját és kereste a nemzeti közösség boldogulását, a Trianont követő kétségbeesést a 
nemzet szellemi fölegyenesítésével próbálta ellensúlyozni.  
 Majd az újabb történelmi katasztrófa után, a második világháborút követő diktatúra 
évtizedeiben irodalmunk úgy is nézhető, mint a szellem szabadságharcának művészi 
megnyilatkozása.  
 A remekművekben sohasem állt szemben egymással a művészi és erkölcsi érték, a 
művészet autonómiája és az emberi, közösségi felelősségtudat.  

                                                           
1 V.ö.: Horváth János: Irodalmunk fejlődésének fő mozzanatai. 1908. In: H. J.: A magyar irodalom  

fejlődéstörténete. Akadémiai Kiadó. Bp. 1976. 16-17. 
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 Legnagyobb íróink műveikkel minden időben cselekvő történelmi jelenlétet vállaltak a 
nemzet állapotának művészi megítélésével. Erről ars poetica jellegű műveikben közvetlenül is 
vallottak.  

Nemcsak a társadalmi felelősségtől áthatott, közösségi elkötelezettségű írókra kell itt 
gondolnunk, hanem az olyan művészekre is, akik egyébként tartózkodtak a közvetlen 
társadalmi megnyilatkozásoktól. Történelmünk egy-egy nehéz pillanatában azonban ők is 
belső szükségét érezték annak, hogy közvetlenül is állást foglaljanak olyan politikai vagy 
társadalmi kérdésekben, melyek pillanatnyi állása elkerülhetetlenné tette az írástudók 
felelősségének vállalását: az igazság szellemének képviseletét.2 Babits, Kosztolányi, Márai 
lehet itt a példa.  

Illyés és Németh László mindenkor nyíltan vállalt küldetéstudata közismert. Tamási 
Áron pedig egyenesen azt vallotta, hogy "az író nemcsak azért felelős, amit írásban és szóban 
hirdet, hanem azért is, amit mások az ő  hallgatása fölött a népével cselekednek".3  
 A közösségi sorsért való felelősséggel spontán módon telítődött remekművek egy-egy 
adott történelmi időszakban óriási erkölcsi-szellemi hatást fejtettek ki. Joggal mondta Nagy 
László: "Verseimben hatalom van."4 Az irodalomnak természetesen nem a megoldó, hanem a 
kifejező és megítélő hatalmára gondolt.5   
 Az irodalomnak minden időben rendkívül sokféle funkciója és feladata volt. A lélek 
aspektusainak Weöres Sándor-i "öklözése" vagy Szilágyi Domokos "holtsúlyos játék"-ai 
éppoly fontos emberi tettek, mint az elviselhetetlen zsarnokságot pontos megnevezéssel 
tagadó Illyés Gyula verse. Az irodalomban az igazi értékek összeadódnak. 

Az irodalomnak egészen a rendszerváltásig nagy szerepe és jelentősége volt a nemzet 
életében. 

Olvasók, író-olvasó találkozók résztvevői közvetlenül is tapasztalhatták az irodalom 
lélekemelő, szabadságot nyitó, erkölcsi igényességet sugalló, történelmet tisztázó, emberi 
méltóságot védő, fájdalmat oldó, okos kételkedésre hívó erejét.  

Még az irodalomtanár is örülhetett annak, hogy hivatása egzisztenciális súlyú tárgyhoz 
kötötte. A művek értelmezése, közvetítése közben a közvetítőre is rásugárzott az irodalom 
erkölcsi-szellemi fontosságának a fénye. Úgy érezhette: van értelme munkájának. Úgy 
érezhette: egy olvasói közösség része. Közös gondolkodás, közös akarat szereplője. 

 
* 

Aztán egyszer csak nem lehetett nem tapasztalni azt, hogy mindennek vége van. 
Látványosan lecsökkent az érdeklődés az irodalom iránt. Értéke és becsülete a társadalom 
tudatában szinte semmivé vált.  

Mintha a politikai szabadság az irodalom halálát is jelentené. Mintha már nem volna rá 
szükség. 

Leértékelődött a klasszikus irodalmi hagyomány is. Úrrá lett a felejtés minden értéken. 
Szinte divattá vált a fanyalgás a klasszikusokon. Domokos Mátyás legtöbb klasszikusunkról 
elkészíthetné az adósságlevelet.   

Nincs már olvasó. Átváltozott televíziónézővé.  
Nincs már irodalmi élet. Átváltozott politikai acsarkodássá. 
A szabadsággal a szellemi közömbösség, érdektelenség köszöntött be. Mintha az 

irodalmat korábban csak politikai súlya tartotta volna életben.      

                                                           
2 Babits Mihály: Az írástudók árulása. In: B. M.: Esszék, tanulmányok. Bp. 1978. 232. 
3 Tamási Áron: Érzelem a népiségről. Szabadegyetemi előadás. In: T. Á.: Jégtörő gondolatok. Szépirodalmi  

Kiadó. Bp. 1982. 222. 
4 Nagy László: Interjú, 1965. In: N. L.: Adok nektek aranyvesszőt. Összegyűjtött prózai írások. Magvető  

Könyvkiadó. Bp. 1979. 57. 
5 Nagy László: A küldetés. In: N. L. uo. 63. 
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 A szellemi értékek semmibevevése tapasztalható az élet minden területén. 
 Az egyetlen mérték a gyors anyagi érvényesülés lett. Mindegy, hogy milyen áron, 
mindegy, hogy milyen erkölccsel.  
 Kétségbe vonták nemcsak a személyiség értékét, hanem a személyiség létét is. 
 A szellem társadalmi megítélésében meghatározó szerepet kapott a kereskedelmi 
szempont.  

Nem az esztétikai értékelés rangsorolja a műveket, hanem a kereskedelmi érdek és a 
reklám.  
 Mi tagadás, ehhez a szemlélethez irodalmunk egyik része is idomult. 

Az irodalomban soha nem tapasztalt méreteket öltött a játék, a nyelv és a gondolkodás 
törvényeinek játékos kifordítása, szétszerelése.   
 Iszonyú mennyiségű szöveg jelenik meg, de mélyre szállt a szellem minősége. 
 Az író már szövegekkel csak játszik. Elég már szellemi teljesítménynek az, hogy az író 
valamely klasszikus művet szétbont. Szójáték szójáték hátán. Semmi egzisztenciális súly, 
semmi szellemi teremtőmunka.  
 A legdivatosabb teória az lett, hogy a mű ne jelentsen semmit, hanem legyen.6 Mintha 
a lét és a jelentés kizárnák, nem pedig feltételeznék egymást.  
 (Erre a teóriára mondta Rákos Péter: "A mű azonban, diszciplínánk szíve, fittyet hány 
ennek a jámbor óhajnak: van is, jelent is."7) 
 Öreges zsörtölődésnek tűnhet fel mindaz, amit itt szóvá teszek. Pedig nem ezeknek a 
jelenségeknek a léte zavar engem. Hanem csak a kizárólagossá tétele. A könnyűség, 
súlytalanság, jelentésnélküliség eszményítése. 

Az olvasó sokszor már nem tudja azt sem, hogy azt a szerzőt olvassa-e, aki a könyv 
címlapján szerepel, mert lehet, hogy könyvének minden sora rejtett idézet, átvétel.  
   Paul Valéry írja azt, hogy a vers méltósága abban van, hogy egyetlen hiányzó szó 
lehetetlenné teszi.8 Különleges divat lett ma a versrongálás. A megrongált versek azonban 
legtöbbször csak a rongálás ösztönét elégítik ki. Új művet nem hoznak létre az ötletszerű 
szócserék, csupán a régit gúnyolják ki. 
 Az intertextualitás kizárólagossá növesztett divata ma többnyire a kultúra ellen hat, 
mert csak rombol, csak súlytalanít.  

Pedig ez is olyan művészi módszer, amelyiknek nemcsak többszázados hagyománya, 
hanem remek eredményei is vannak.  
 Önmagában minden módszer csupán eszköz. A felhasználástól függ, hogy a teremtés 
vagy az időtöltés eszköze-e. A játékos kifordítás éppúgy lehet zseniális teremtő munka, mint a 
megfelelő helyen és módon alkalmazott szövegköziség.   
 Az esztétikai értékelés mai hiányosságait jelzi a másik véglet is. A nagy közönség előtt 
a romantikából évszázados késéssel átörökített írói módszerek alapján készült műveknek soha 
nem látott divata keletkezett az értékes művektől fölöttébb tartózkodó közönség körében.   

Eltűnt az értő, érdeklődő, az irodalomtól összetett, mély  
esztétikai élményt váró olvasó.  

Soha ennyi könyv nem jelent meg, de még soha nem volt ilyen kevés olvasó. 
 Az érdektelenség pedig kedvét szegi az írónak is. Vagy arra ösztönzi őt, hogy 
szórakoztatással próbáljon közönséget találni.  

                                                           
6 "A poem should not mean / But be." Archibald Mac-Leich. Idézi Bókay Antal - Vilcsek Béla: A modern  

irodalomtudomány kialakulása. Osiris Könyvtár. Bp. 1998. 392. 
7 Rákos Péter: Midőn ezt írtam… In: R. P.: Prágai őrjárat. Kalligram. Pozsony, 1995. 10. 
8 Paul Valery: Aforizmák. In: Ars poéticák a XX. századból. A szövegeket válogatta és szerkesztette Sík Csaba.  

Gondolat. Bp. 1982. 167. 
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 Szomorúan tettem félre a minap is a ragyogó tehetségű költő új verseskötetét, mert 
egészen nyilvánvalóvá vált belőle, hogy semmit nem akart a költő, még igazán játszani sem, 
csak írni, csak írni. 
          Eközben irodalmunk jó részéből kimarad korunk, kimarad minden, ami létünket 
jellemzi és meghatározza, kimarad az is, amitől szenvedünk, az is aminek örülünk.  

S főként kimarad a tágasság, a távlat, az eszmélkedés. 
 
      * 
 

Mire kimondom ezeket a keserű szavakat, bennem is föltámad az ellenkezés 
önmagammal szemben, hiszen művek sora jut eszembe az utóbbi évtizedből is, amelyek 
puszta létükkel cáfolják ezt.  

Igen, művek még vannak is, de nincs körülöttük eleven közeg, közgondolkozás, 
szellemi élet. 
 Az irodalom funkciójának lefokozása, személyiség- és közösségalakító szerepének 
kétségbevonása, leértékelése, kiiktatása mindennapi életünkből tény.  
 Ebbe mégsem lehet belenyugodni, mert önmagunkat szegényítjük ezáltal egészen az 
emberlét megkérdőjelezéséig.  
 Vissza kell szereznünk, újra fel kell építenünk az irodalom nélkülözhetetlenségének 
hitét, fontosságának tudatát.   
 Történelmünk mostani kihívásaira most is autonóm személyiségekből álló nemzeti 
közösségként kell válaszolnunk.  
 Irodalmunk az egyén és a nemzeti közösség önismeretének, öntudatának legfontosabb 
bázisa és erőforrása volt minden időben.  
 Kultúránk történelmi tapasztalata az, hogy a tartós jelenlétre számító igazi érték 
mindig messziről jön, gazdag gyökérzetből táplálkozik, gazdag hagyományt foglal magába és 
újít meg. 
 Az irodalom presztízsveszteségét sokan könnyedén tudomásul veszik, hiszen - 
mondják - Nyugaton már rég lejátszódott ez a folyamat.  
 Ez bennünket nem vigasztalhat. 

A magyarság nincs olyan szellemi-erkölcsi állapotban, hogy a kultúra, így az irodalom 
önismeretre, öntudatra, igényességre, kételkedésre ösztönző erejéről lemondhatna.  
 Utóbbi másfél évtizedünk összes öröme és gyötrelme mégis csak az irodalomban 
kapott leginkább összetett kifejezést. Ha közel hajlunk egy-egy életműhöz, gyakran 
tapasztalhatjuk, hogy az irodalom szembesít bennünket "békebeli kannibál" önmagunkkal 
éppúgy, mint a "magyar abszurd"-dal.9 A kételyes lélek transzcendencia igényével, a 
"gondviselő félelem"-mel éppúgy, mint a nemzeti szétszóródásunk ma is drámái kérdéseivel, 
azzal például, hogy "Miféle ország az, / amelyikben ott él egy másik ország is?"10 Irodalmunk 
figyelmeztetett döbbenetes erővel az erdélyi változatlanságokra és hollóidő-történelmünkre 
is.11 Az irodalom tartja ébren honvágyunkat "egy sosem volt-lehetett Magyarország után".12 S 
az irodalom világítja át az egykori besúgórendszer gyalázatos működését és annak máig ható 
morális következményeit is.13  

S a példák vég nélkül sorolhatók. 

                                                           
9  Utalás Nagy Gáspár Békebeli kannibálok és Magyar abszurd című verseire. 
10 Utalás Kányádi Sándor Valaki jár a fák hegyén és Csoóri Sándor Látomás fényes nappal című versére. 
11 Utalás Sütő András Erdélyi változatlanságok és Szilágyi István Hollóidő című műveire. 
12 Utalás Döbrentei Kornél: Honvágy egy álom után című versére. 
13 Utalás Esterházy Péter Harmonia caelestis és Nagy Gáspár Szigorúan titkos állambiztonsági barlangrajz című  

művére. 
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Az irodalomban óriási önismereti lehetőség van, mert - Ágh István pontos szavával  
szólva - "a művészet erkölcsi föltétele az őszinteség".14 
 A műalkotás semmi mással nem pótolható létismereti értéket ad az embernek. A 
személyiség és közösség örökké változó identitásának legmélyebb forrása, táplálója, 
folyamatos kiteljesítője lehet a művészet, ha él vele, ha dialógusba lép vele.  

Nemcsak olvasói tapasztalatunk ez. A XX. század legnagyobb hatású filozófusai, 
teoretikusai bizonyítják ezt, akik nézeteiket remekművek elemzéséből kristályosították ki. 
Heidegger szerint "A műalkotásban a létező igazsága lép működésbe."15 Ez pedig azt jelenti, 
hogy a műalkotás fényre hozza az elrejtettségből a létezés igazságát. Az igazság itt a mélyebb 
értelmet, a "a létező el-nem-rejtettségét jelenti". A műalkotás a maga alkotott léte által egy 
világot nyit ki, s ezt a világot szembesíti a befogadóval. "A mű alkotott-léte azt jelenti: az 
igazság rögzítése az alakban."16 A mű a benne történő igazsághoz tartozóvá teszi a befogadót, 
kiszabadítja élményei kötöttségéből, rálátást biztosít számára a létre. A költészetben "történik 
meg a mérték vétele, amely révén az ember mértéket kap létezésének tágasságához".17   

A nagy mű megkérdőjelezi, módosítja az addig vitathatatlannak hit szemléletet. Új, 
gazdagabb, igazabb világlátást ad befogadójának. "A mű igazi léte abban áll, hogy 
tapasztalattá válik, mely megváltoztatja a tapasztalót"18 - viszi tovább Heidegger gondolatait 
Gadamer.  

A mű alkotott létében a létezés igazsága mutatkozik meg, mely mindig több, mint 
maga a tárgy, amelyet bemutat. Ez a lényeg-megmutatás a műalkotás létmódja. Ez viszont 
csak a befogadó aktív közreműködésével tud érvényesülni - fűzi tovább elődei gondolatát 
Hans Robert Jauss, aki azt is bemutatja, hogy a műalkotással nyitott lélekkel dialógusba lépő 
olvasó új szemlélettel, új világtapasztalattal gazdagodik. Az irodalmi mű megváltoztatja, 
gazdagítja világlátásunkat, megkérdőjelezi beidegződéseinket, a világ új észleléséhez segít 
bennünket.  
      * 
  Van olyan vélemény is, hogy az irodalom szerepe szabadsághiányos 
időszakokban növekszik meg. Ez bizonyára így van. Az emberlét minőségét azonban 
nemcsak a szabadság hiánya veszélyezteti. Most más hiányoknak vagyunk szenvedő tanúi: a 
szabadságban alászállt az életünk szellemi és erkölcsi színvonala. Ennek megjavításában 
különleges szerepe lehetne az irodalomnak, melynek minden nagy műve kísérlet arra, az 
egyedi jelenséget az elvvel, végest a végtelennel, a tárgyat a gondolattal, az embert a világgal, 
a cselekvést az erkölccsel szembesítse.19  

Alaposan megfáradt, elbizonytalanodott rendszerváltozásunk mai problémái közepette 
arra is érdemes gondolnunk, hogy:  "A pszichológiának van egy műszava: feldolgozás 
(elaboráció). Csak az élhet egészségesen, különösképpen csak az tud túljutni az élet válságain, 
aki fel tudja dolgozni, ami vele történt. A társadalomnak is szüksége van erre. A szellemi 
életnek, benne az irodalomnak ebben van nélkülözhetetlen szerepe. Nem az, hogy a 
társadalom helyett elvégezze, hanem hogy mintegy laboratóriumi keretekben előkészítse a 
feldolgozást."20 

Mindemellett az irodalom az anyanyelv és a gondolkodás karbantatásának is 
nélkülözhetetlen eszköze és gyakorló terepe.  

                                                           
14  Ágh István: Az elsőtől a megíratlan versig. In: Á. I.: Ahogy a vers mibennünk. Széphalom Könyvműhely. Bp.  

2000. 10. 
15 Martin Heidegger: A műalkotás eredete. Európa Kiadó. Bp. 1988. 65. 
16  uo. 99. 
17 .V.ö.:  Martin Heidegger: "költőien lakozik az ember". In: M. H.: Válogatott irások. T.-Twins, Pompeji. Bp.,  

1994. 191-208. 
18  Hans-Georg Gadamer: Igazság és módszer. Gondolat. Bp. 1984. 89. 
19 . V. ö.: Gyergyai Albert: Esszé az esszéről. In: Gy. A.: Védelem az esszé ügyében. 1984. 24-25. 
20  Vitányi Iván: Mérték és számadás. Csoóri Sándor: Készülődés a számadásra. Jelenkor. 1987. 11. 1027. 



 8

Egész irodalmunk tanúsítja Csoóri Sándor ama megállapításának igazát is, mely 
szerint „A művekben létrehozott igazságok pedig még mindig teret kértek maguknak a 
műveken kívül is".21  

Az irodalomból pedig a szellem, érzés, fantázia fénye sugárzik még azokra is, akik 
nem olvasnak.22 

 
 

Az irodalom szerepe a magyar nemzeti tudat alakításában 
 

1. 
 

A köztudatban az utóbbi évtizedekben az irodalom közösségformáló szerepe 
leértékelődött. Pedig a művekben megnyilatkozó közösségi, nemzeti felelősség nem ütközik a 
művészet autonómiájával, hanem egyenesen abból következik.  

A művészet autonómiája azt is jelenti, hogy ha az alkotót nemzeti közösségének sorsa 
izgatja, akkor arról kell vallania, azzal kell szembesülnie.  

Ez a nemzetféltő, nemzeti sorskérdésekkel szembesülő magatartás fontos vonása 
irodalmunknak.   

A magyar irodalom legjobbjai mindenkor felelősnek érezték magukat nemzetük 
sorsáért és jövőjéért.  

 A nemzet kollektív identitás, azaz közös azonosságtudat.  Közös emlék a múltról, 
közös helytállás a jelenben és közös terv a jövőre.  
 Az utóbbi években a szakirodalom alaposan föltárta a nemzetfogalom rendkívül 
összetett történetét és bemutatta mai sokféleségét.23 Európában ma nincs általánosan 
elfogadott jogi definíciója a „nemzet” fogalmának24   

Ez azonban egyáltalán nem csökkenti e fogalom jelentőségét, hanem körültekintő 
szemléletre kötelez. Mindenütt olyan nemzetfogalmat kell érvényesíteni, amelyik figyelembe 
veszi a helyi sajátosságokat és tiszteletben tartja az alapvető emberi jogokat.   

„Trianon megtanított arra, hogy nem az állam, hanem a nemzet az a nagyobb 
összekovácsoló történelmi fogalom, amelyben mindenki elfér, aki magyarnak vallja magát, 
függetlenül attól, hogy milyen határok húzta keretben kell élnie.”25  
 A nemzeti közösség összetartozásának legfontosabb tényezője a nemzeti tudat és 
nemzeti önismeret. „Szellemi összetartó erő - a közérzés kohéziója nélkül nincs nemzet.”26  
 A nemzeti önismeret azonban nemcsak a közösség sajátosságainak tudatosítását és 
őrzését jelenti, hanem állandó alakítást, formálást, gazdagítást igényel. Ha a nemzet elveszti 
önazonosságának alapelemeit, nyelvét, történelmi tudatát, kultúráját, akkor megszűnik létezni.  
 Az azonosságtudat folyton alakul és állandó párbeszédben képződik. Azonosságunk és 
változásunk feszültsége éppúgy formálja, mint a kultúrák szembesülésének tapasztalata.  
 

2. 
 

Nemzeti önazonosságunknak anyanyelvünk a legfontosabb tényezője. Egy-egy nyelv 
kialakulásának történelmi folyamata annak is biztosítéka, hogy az azonos anyanyelven 
beszélők között mély kapcsolat van. Az anyanyelv nemcsak kommunikációs eszköz, hanem 

                                                           
21 . Csoóri Sándor: Nappali hold. In: Cs. S.: Tenger és diólevél. Püski Kiadó. Bp. 1994. II. 1160. 

22 . V.ö.: Gerhard Kaiser: Wozu noch Literatur? Über Dichtung und Leben. München, 1996. 9.  
23 . S. Varga Pál, Debreczeni Attila munkái 
24 . A “nemzet” fogalma. (A Frunda-jelentés). Pro Minoritate. 2005/Tél, 111.  
25. Benkő Samu: hitkeresés évadján. In: B. S.: Monológ alkonyatban, 2005. 265. 
26 . Illyés Gyula: Szellem és erőszak, 246. 
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sajátos szemlélet, gondolkodásmód, sajátos logika is. Az anyanyelv “az etnikum 
egyéniségének lényegi meghatározója”.27 Megőrzi tapasztalatait, biztosítja folytonosságát. Az 
anyanyelvvel egy közösség történelmi tapasztalatainak, sajátos szemléletformáinak, közösségi 
titkainak is birtokába jut az ember.  

A XVIII. század végén jelentős változás ment végbe a magyar nemzettudatban: 
nemesi előjogokra épülő nemzettudattal szemben az értelmiség ekkor kidolgozott egy nyelvi 
alapon elgondolt egységesítő nemzeteszmét. A modern nemzet-eszme alapkritériuma így a 
nyelvi egységesség lett. 28  

Magyarország történelmével magyarázható, hogy íróink és költőink a régi korokban és 
a huszadik században egyaránt sokszor érezték veszélyben a magyar nyelvet, a magyar 
identitást, ezért a magyar irodalomnak a magyar nyelv igen gyakori témája.  

Irodalmunk a nemzeti kibontakozás idején szinte "szakralizálta” a magyar nyelvet, 
azonosította a nemzeti identitással. 29 
 Trianon után ez a szakralizáció újra megerősödött, egyúttal azonban archaikus, sőt 
anakronisztikus jelleget is kapott, hiszen az anyanyelvet védő, értékeit tudatosító irodalomnak 
a reformkor, a nemzeti kibontakozás, az anyanyelvűség megteremtésének a korszaka volt a 
természetes ideje. Ez az archaizmus és anakronizmus azonban nem az irodalom bűne, hanem 
a történelemé.30  

A világban ma több mint hatszáz millió ember él nemzeti kisebbségben. A kisebbségi 
sorsú nemzetrészek esetében egzisztenciális kérdés az anyanyelv, a kommunikáció 
folyamatait biztosító jelrendszer karbantartása, minőségének megőrzése31  

„Az emberi jogok korszerű értelmezésének tudománypolitikai konzekvenciája nem 
lehet más, mint hogy a kisebbségek igényt tartanak a kultúra egészének birtoklására, úgy is, 
mint az egyetemes műveltség eredményeinek befogadói és úgy is, mint annak további 
gazdagítói.”.32  

A magyarság anyanyelvvédő és az anyanyelv értékeit tanúsító irodalma az emberi 
szabadságigény és otthonosság-igény egyetemes érvényű megnyilatkozása is.33   

 
3. 

  
 Kultúránk legnagyobbjai időről időre megújították a nemzeti tudatot.  

Irodalmunk egyik fő vonulatának minden időben a nemzeti felelősségtudat volt az 
ösztönzője. A régi századokban is ez vetette föl újra és újra a nemzeti lét "lenni vagy nem 
lenni" kérdését, mellyel Mohács óta folyton szembesül irodalmunk. A kiegyezés után 
némiképp háttérbe szorult ez a gond, Trianon azonban új dimenziókkal súlyosbítva tette ezt 
újra tragikusan időszerűvé.  

                                                           
27. Gáll Ernő: A sajátosság méltósága és ami mögötte van. In G. E.: A sajátosság méltósága. 1983. 94. 
28 . (Bíró Ferenc könyve alapján) Debreczeni Attila: Nemzet és identitás. In Nemzet - identitás - irodalom, 201.  
29. uo. 
30. Sütő András Engedjétek hozzám jönni a szavakat című könyvéről írta Alexa Károly: “A vállalkozás - 1977- 

ben szépíró ír nyelvvédő traktátust - archaikus. És régies a szó is, amit s amivel véd. Nem XX. századi. 
Utoljára a reformkorban jeletette a szó puszta önmagával a szólhatást, a megszólalást, a puszta szóért 
való szóemelést. Nem a mi dolgunk, a történelemé, hogy elszámoljon emiatt - e visszakanyarodásért - 
önmagával.” Alexa Károly: Maros menti Parainézis. Kortárs, 1977.12. 2000. 

31. Benkő Samu: A romániai magyar tudomány helyzete és az Erdélyi Magyar Múzeum-Egyesület feladatai. Bp.  
1993. 13. (idézi uő: Monológ alkonyatban. Polis Könyvkiadó, Kolozsvár, 2005. 16. 

32 . Benkő Samu: A romániai magyar tudomány helyzete és az Erdélyi Magyar Múzeum-Egyesület feladatai.  
Bp. 1993. 13. (idézi uő: Monológ alkonyatban. Polis Könyvkiadó, Kolozsvár, 2005. 16. 

33 . Minderről részletesen: Görömbei András: Az anyanyelv védelmének változatai a kisebbségi magyar  
irodalmakban. In G. A.: Irodalom és nemzeti önismeret. Nap Kiadó. Bp. 2003. 63-79. 
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Íróink mindenkor tudták és tudatosították azt, hogy a nemzet helyettesíthetetlen érték, 
melyet állandóan óvni és alakítani kell. Hittek abban, hogy az irodalom a személyiség és a 
közösség formálásának hatékony eszköze.  

Irodalmunk időről időre nyilvánvalóvá tette azt, hogy a nemzettudat átértékelése, 
megtisztítása, kitágítása, humanizálása, szociális és morális értékekkel való telítése létfeltétele 
a nemzetnek.  
 A magyar nemzeti tudat formálásában kitüntetett szerepe volt annak a közéleti erkölcsi 
igényességnek, mely a gyarlóságainkkal szembenéző nemzeti önbírálatban nyilatkozott 
meg.34  

Czeslaw Miłosz szerint a közép-európai irodalmak legszembetűnőbb sajátossága a 
történelem állandó jelenléte.35 Ez a megállapítás a reánk nézve különösen igaz.  

A magyar történelem egyik jellegzetessége az, hogy Mohács óta az országot irányító 
politikai hatalom és a nemzet szellemiségét, lelkiségét kifejező irodalom csak egy-egy 
kivételes pillanatban találkozott, általában azonban szemben állt egymással.  

Emellett Trianon óta a magyarság egyharmada az ország határain kívül él. Ezek a 
tények telítették és telítik ma is nemzeti sorskérdésekkel a magyar irodalmat.  

Történelmünkkel szorosan összefügg az is, hogy a nemzetben feloldhatatlannak látszó 
ellentétek feszülnek egymásnak századok óta. A magyar irodalom gyakran vált a nemzeti 
azonosság mértékévé.36 
 Csak példaképpen utalok itt klasszikus irodalmunk egy-két alakjára.  

A keresztény egységtudat és a teljes magyar magárahagyottság érzése talált feloldást a  
XV. századi magyar irodalomban abban az eszmében, hogy a magyarság a kereszténység 
védő bástyája. A haza és a kereszténység első összekapcsolása Janus Pannonius költészetében 
tűnik fel,37 majd magyar nyelven Balassi Bálint műveiben kap világirodalmi rangú kifejezést.  
 Zrínyi Miklós Szigeti veszedelem című eposza közösségformáló és cselekvésre 
mozgósító történelemértelmezés. Zrínyi írói életműve „a kora újkori nemzeti önismeretnek és 
identitástudatnak legmélyebb forrása.”38  Eposza „a concordia Christiana szellemében már a 
felekezeti identitástudaton felülemelkedő, szekuralizált nemzettudatot tükrözi.39 

Nemzeti imádsággá is olyan verseink váltak, amelyekben a nemzet legmélyebb 
szándékai szólaltak meg. A jobb nemzeti sorsért könyörgő Himnusz, a hazához való hűség 
Szózata és a szabadság-küzdelem esküjét  fogalmazó Nemzeti dal. 

Katona József Bánk bánját a nemzeti függetlenséget, nemzeti érdekegyesítést 
szorgalmazó eszméje emelte nemzeti drámává. 

A magyar nyelv egyik legnagyobb mesterének, Arany Jánosnak az organikus nemzeti 
kultúra és történelmi tudat megteremtése volt a fő művészi törekvése. 

Jellemző a magyar irodalom nemzeti felelősségtudatára, hogy az Osztrák-Magyar 
Monarchiát is a sajátosan magyar nemzeti sorskérdések felől szemlélte, nem törekedett 
idealizálásra, hanem olyan problémát látott a Monarchiában mint realitásban, amelyre a saját 
nemzeti nézőpontja felől kell választ adnia.40 
  

                                                           
34 . Benkő Samu: Monológ az alkonyatban. 2005. 267. 
35 Miłosz, Czeslaw: A mi Európánk. In: A kétségbeesés tisztasága, 321. 
36 . Szegedy-Maszák Mihály: Nemezet, nyelv, irodalom az egységesülő világban. In Sz.M.M.: A megértés  

módozatai: fordítás és hatástörténet. Akadémiai Kiadó. Bp. 2003. 18. 
37 . Deér József: A magyar nemzeti öntudat kialakulása. In: A magyar esszé antológiája. Sorskérdések I.  

Válogatta és szerekesztette Domokos Mátyás, Osiris, Bp. 2006. 108. 
38. Bitskey István: Virtus és poézis. (Az önszemlélet és nemzettudat toposzai Zrínyi műveiben. ) In: Nemzet -  

identitás - irodalom. Szerk.: Bényei Péter, Gönczy Monika, Debrecen, 2005. 52-62. 
39. V.ö.: Imre Mihály: Nemzeti önszemléletünk XVII. századi változata. Körösök vidéke. Szerk. Erdmann  

György. Gyula. Békés Megyei Levéltár. 1989. 6-7.  
40 . Gángó Gábor: Az Osztrák-Magyar Monarchia irodalmi ábrázolása Jókaitól Esterházyig. Kézirat. 
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4. 
  
 A magyar irodalom és a nemzeti önismeret a XX. században is szorosan 
összekapcsolódik, bemutatására csak monográfiák vállalkozhatnának. Itt csupán jelzésszerűen 
utalok néhány modell értékű példára. 
 A magyar nemzeti tudat és önismeret történetében a XX. század legelején Ady Endre 
nyitott új horizontot. Egymaga érvénytelenítette a hivatalos magyar önszemléletet. 
Nemzetfogalmának nem az eredet, hanem a magyar sors vállalásának a minősége adta a 
tartalmát: „Kitárul afelé karom, / Kit magyarrá tett értelem, / Parancs, sors, szándék, 
alkalom.” Ady művészete máig ható érvényű modellje annak a szellemi-erkölcsi 
szuverenitásnak, amely a nemzet tetteit magának a nemzetnek az érdekében belülről bírálja. 
 A Trianonban bekövetkezett nemzeti tragédia ösztönözte a húszas-harmincas évek 
fiatal nemzedékének tagjait arra, hogy az addig a nemzet fogalmából kihagyott népréteget is a 
nemzetbe emeljék. A népi írók számára a nép az egész nemzetet jelentette. A népi jelzőt 
annak a politikai gondolkodásnak és cselekvésnek a jelölésére használták, amelyik egyszerre 
irányulta magyarság szociális és nemzeti problémáinak a megoldására.  
 Ady nemzeti felelősségérzését leginkább közvetlenül Németh László és Illyés Gyula 
örökölte.  
 Németh László írói életművének összefogó, szervező elve a magyarság felemelésének 
a szándéka. Enciklopédikus műveltségét a magyarság erkölcsi minőségének javítására 
mozgósította. Az új magyar irodalom küldetését a nemzeti történelem, sors alakítására méltó 
és alkalmas erkölcsiség kialakításában jelölte meg. Regényeiben és drámáiban ennek a nagy 
tervnek, szándéknak az emberi akadályaival vetett számot. Esszéiben és tanulmányaiban a 
„minőség forradalmá”-t hirdette meg. A tragikus magyar sorsot pozitív feladattá, más 
nemzetek számára is példaadó küldetéssé akarta változtatni. 
 Közösségi sorsvállalás, felelősségérzet és művészi minőség találkozásának eredménye, 
hogy Illyés Gyula "korszakról korszakra megírta mindig a maga és nemzete katartikus nagy 
versét".41 A XX. század körülményei között is képes volt érvényt szerezni annak a 
közösségért cselekvő költői magatartásnak, melynek nagy példáit a klasszikus magyar 
irodalom olyan alakjaiban látta, mint Zrínyi és Petőfi. Nagy versei - Nem menekülhetsz, A 
Kacsalábonforgó Vár, Haza a magasban, Nem volt elég, A reformáció genfi emlékműve előtt, 
Egy mondat a zsarnokságról, Árpád, Bartók, Koszorú - a magyar történelem egy-egy 
korszakának, egy-egy problémájának a nemzeti tudatot fölrázó megítélései. Nem egy esetben 
a magyar kultúra becsületének is védjegyei. Prózai művei önéletrajza vonalán haladva adnak 
átfogó képet a huszadik századi magyar történelemről. Drámáiban sorra veszi a magyar 
történelem sorsdöntő helyzeteit, hogy az elmulasztott lehetőségek elemzésével új értelmű 
hazafiságra ösztönözzön.  
 A XX. század első felében a magyar irodalom nyilvánvalóvá tette azt, hogy a 
nemzettudat átértékelése, megtisztítása, kitágítása, humanizálása, szociális és morális 
értékekkel való telítése létfeltétele a nemzetnek.  
 

5.   
 
 Súlyos vesztesége a magyarságnak, hogy a második világháború utáni korszakváltás 
nem a magyar szellemiségben kimunkált szellemi-erkölcsi értékek alapján történt, hanem a 
nemzetet elnyomó idegen nagyhatalom érdekei szerint. 
 A kommunista diktatúra betiltotta a nemzeti irodalom sokszínűségét: minden polgári 
értéket száműzött, a nemzeti érzést, nemzeti gondolatot pedig nacionalizmusnak bélyegezte és 

                                                           
41. Csoóri Sándor: Illyés Gyula köszöntése. In: Cs. S.: Tenger és diólevél. Püski Kiadó. 1994. I. 395. 
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üldözte. Kirekesztette a nemzetből a Trianonban elszakított  magyar nemzetrészeket éppúgy, 
mint a nyugati magyarságot. 
 A diktatúra azonban nemcsak mérhetetlen szellemi-erkölcsi károkat okozott 
irodalmunkban, hanem ellenállást is kiváltott. 
 Az ezerkilencszázötvenes évek elejétől a rendszerváltozásig tartó évtizedek irodalma 
úgy is olvasható, mint a magyarság szellemi-erkölcsi szabadságharcának esztétikai foglalata. 
 Illyés 1950-ben írt Egy mondat a zsarnokságról című verse elementáris erővel nevezi 
meg a zsarnoki uralom alá kényszerített ember alapélményét, a teljes kiszolgáltatottságot. Ez 
a vers csak az 1956-os forradalom idején jelenhetett meg, s utána harminc éven keresztül, 
amíg a hatalom önmagára ismerhetett benne, újra tiltott mű volt, de már benne élt a nemzet 
tudatában.  

A magyarság lealázása ellen már az ötvenes évek első felében remekművek 
tiltakoztak: Tékozló ország, Gyöngyszoknya, Galilei, Bartók, Szerelem, Niki. Elemi emberi 
jogokat és értékeket vettek védelmükbe a diktatúrával szemben. „Mert növeli, ki elfödi a bajt” 
- idézhetjük Illyés versének szállóigévé vált szavait. Juhász Ferenc történelmi tárgyú eposza 
azt tanúsította, hogy „a szabadság a legtöbb, amit adhat önmagának az emberiség”. Déry 
kutyatörténetének nemzeti tudatot formáló üzenete pedig az volt, hogy „a szabadságot nem 
lehet semmivel sem helyettesíteni vagy pótolni.”   

Irodalmunk így készítette elő a nemzet szellemiségében az 1956-os forradalmat és 
nemzeti szabadságharcot, melynek legjobb íróink műveikkel is cselekvő résztvevői voltak.  

Az 1956-os forradalom leverése után Magyarországon az irodalom a hatalom 
harmonikázó prése alatt folytatta küzdelmét az emberhez méltó életért.  

Megtartó szellemi-erkölcsi erőt sugárzó művek sorát idézhetjük emlékezetünkbe 
ezekből az évtizedekből is. 
 Itt most csupán utalni tudok három fő tendenciára, melyek a hazugságra épült 
diktatórikus és nemzetellenes politikai rendszerrel szemben erősítették, tisztították a nemzeti 
önismeretet és öntudatot. Ez a három fő tendencia: a személyiség autonómiájának, 
szabadságának védelme, a szétdarabolt, szétszórt magyarság szellemi összetartozás-tudatának 
helyreállítása és a magyar nemzetellenes történelmi tudat korrekciója.  

Ezt a három problémakört veszem most sorra, mindegyiket művek sokaságával 
kellene bemutatni. Itt azonban most csak jelzést adhatok róluk.  
  
1. A személyiség autonómiájának védelme. 

 
A diktatúra fő ellenfele az autonóm személyiség volt. Az irodalom az elemi erkölcsi 

normákat is semmibe vevő politikával szembeszállva védte az emberi méltóságot, 
igényességet, az autonóm személyiség értékeit. Sok-sok változatban mutatta meg azt, hogy 
„az ember megcsúfolásával istent sem lehet szolgálni”.42  

Nagy László költészetének fő iránya a társadalmi zülléssel szembeforduló művészi 
küzdelem. A Menyegző, a Medvezsoltár, a Balassi Bálint lázbeszéde, a Gyászom a 
Színészkirályért és még oly sok nagy verse a társadalmi züllés leleplezése és a fenséges 
emberi magatartás példája.  
 Csoóri Sándor írói világképét áthatja a nemzeti felelősségtudat. Küldetésének vallja a 
fölismert és a kimondott igazságok közötti távolság megszüntetését. Művei szemléleti 
tágasságot, hangulati, érzelmi, gondolati gazdagságot sugároznak. Személyessége 
életművének hitelesítő középpontja. Írásai mindig eszméltető hírekkel, fölrázó gondolatokkal, 
érzésekkel lepnek meg. Művészetének vallomásos közvetlenségével is ösztönzi olvasóit a 
teljes belső szabadságra, a nemzeti, közösségi ügyekben való tájékozódásra és felelősségteljes 
cselekvésre. 
                                                           
42 . Illyés Gyula: Kegyenc. In I. Gy.: Drámák. Szépirodalmi Könyvkiadó. Bp. 1969. II. 377. 
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 Nagy Gáspár szerint a költőnek emlékeznie „esküdt kötelesség”, s nem lehet kisebb 
ambíciója, mint hogy éppen azt nevezze néven, amit a bölcs megfontolás, a gyávaság, az 
önmagát túlélt hatalom elhallgatni parancsol. Emlékezni, látni, megnevezni és sohasem félni - 
eme szemléleti alapelvek szerint épül költészetének morális és poétikai rendje. A hazugság, a 
történelmi tudatzavar, a történelmi és kulturális nemzetszűkítés, öncsonkítás ellen küzdve 
adott és ad példát arra, hogy modernség és közösségi küldetés, hagyományok gazdag 
sokféleségéhez való kötődés és korszerűség, erkölcs és esztétikum nem kizárják, hanem 
feltételezik egymást. Nemcsak néhány történelmi jelentőségűvé vált versével járt ösztönzőn, 
eszméltetőn előtte a magyarországi és kelet-közép-európai változásoknak, hanem egész 
habitusával, tisztaságot sugárzó és követelő magatartásával.  
 
2. A szétszórt magyarság szellemi összetartozás-tudatának helyreállítása  

 
A kommunista diktatúra kirekesztette a magyar nemzetismeretből és nemzeti 

önismeretből a határon túli magyarságot. A kisebbségi magyarságot kiszolgáltatta a többségi 
államok asszimilációs törekvéseinek, a nyugati magyarságot pedig ellenségnek minősítette. 

E példátlan önszemléleti korlátoltságot, nemzetszűkítést a magyar irodalom soha sem 
fogadta el, de a hatvanas évek közepéig szinte semmit nem tudott ellene tenni. A hetvenes 
évek elejétől kezdve azonban - a diktatúra lágyulásával párhuzamosan - irodalmunk folytonos 
küzdelemben kiharcolta a magyarság szellemi összetartozásának, egységes szemléletének a 
lehetőségét.  

A kisebbségi magyar irodalmak a magyar irodalom egységén belül magukon viselik a      
kisebbségi magyarság külön sorsának jegyeit. A hetvenes-nyolcvanas évektől irodalmunk 
élvonalához tartozó művek sora világította meg - gazdag esztétikai változatokban - a 
kisebbségi léthelyzet sajátos dimenzióit, mindenekelőtt a kisebbségi személyiség és közösség 
önvédelmi küzdelmét. Ez előbb a kisebbségi magyarság sajátosságának, nemzeti identitásának 
védelmében, majd a szétszóródás és a kisebbségi elidegenedés groteszk fantasztikummal 
elegyített bemutatásában nyilvánult meg.  

Művek tucatjait idézhetjük, melyek az elemi emberi normák megsértését panaszolják. 
A kiszolgáltatott ember keserűségéről adnak számot. S változatos esztétikai formákban 
keresik a kisebbségi személyiség és közösség emberhez méltó létlehetőségeit, más 
közösségekkel egyenlő létesélyeit.  

Sütő András - Erdélyi változatlanságok című könyvében - sokszor idézi a svájci 
kantonok, finn, olasz, spanyol autonómiák példáját. Ezek azt bizonyítják, hogy a kisebbségek 
emberhez méltó élete nem illúzió csupán, hanem megvalósítható lehetőség.  

A kisebbségi és a nyugati magyar irodalmak természetes integrálása a magyar 
irodalomba teljessé és összetetté tette a magyar irodalom nemzeti önismereti képét.  
  
3. A történelmi tudat korrekciója  

 
A kommunista hatalom történelmi amnéziát parancsolt a nemzetre. Eltiltotta a 

nemzetet saját történelmétől, eltiltotta önmagától. Gátolta a nemzet történelmi önismeretét, 
nemzeti létéhez szükséges azonosságtudatának kialakítását. A történelmi amnéziával és 
ködösítéssel szállt szembe irodalmunk sok-sok maradandó alkotása.  
A világháborús szerepünkről kialakított torz tudatot olyan művek korrigálták, mint a 
Magyarok, a Kompország katonái, a Magyar apokalipszis. Hosszan folytatható lenne a sor.  

Most azonban az 1956-os magyar forradalom és szabadságharc félévszázados 
évfordulóján inkább róla szólok néhány szót.  

1956 a forradalmak világtörténetében vált fordulóponttá, mert nem egyetlen 
kizsákmányolt osztály, nem egyetlen elnyomott népréteg kereste benne a maga igazát, hanem 
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a totális emberi kiszolgáltatottság ellen lázadt fel egységesen egy egész nemzet. Ebben a 
forradalomban a megnyomorított, kiszolgáltatott tömegből újra megszületett a magyar 
nemzet. Nem véletlen, hogy az Irodalmi Újság forradalmi száma 1956. november 2-án Petőfi 
Ismét magyar lett a magyar című versével indult. A nemzet szabadság-akarata kapcsolta össze 
a magyar történelemnek ezt a két eszményi pillanatát: 1848. március 15-ét és 1956. október 
23-át. 1956 november 2-án íróink arról tanúskodtak az Irodalmi Újságban, hogy csodát 
művelt az „emelkedő nemzet” (Németh László), kivívta történelmének „legnagyobb és első 
győztes forradalmát” (Déry Tibor), a magyarság „az emberi fajta csillagfénye lett” (Örkény 
István).   

Aztán 1956. november 4-én a szovjet hatalom fegyvereivel uralomra segített áruló 
vette át az ország irányítását. Kormányprogrammá lett a forradalom ellenforradalommá 
nyilvánítása és iszonyú megtorlása, a nemzeti érzés, önismeret, öntudat megsemmisítése.  

1956 novemberében száznál több neves magyar értelmiségi - köztük Kodály Zoltán, 
Németh László, Déry Tibor, Verse Péter - nyilatkozatban vallotta meg - ezért ha kell a halált 
is vállalva - teljes egyetértését a magyar szabadságharc hőseivel s tiltakozott a forradalmárok 
letartóztatása és deportálása ellen. 

Az írószövetség 1956 december 28-ai közgyűlése pedig Tamási Áron Gond és 
hitvallás című memorandumával fogadott hűséget a „a zászló előtt, mely jelezte nekünk, hogy 
a nép forradalmi egységéből a nemzet újjászületett.”43 

A hatalmas idegen túlerő és az azt szolgamód kiszolgálók tömege azonban elérte azt, 
hogy a népesség legnagyobb részében hamarosan mélyre szálltak a forradalom eszméi. 
Morális nemzetvesztés történt, a többség csöndes kiegyezése a hatalommal. „Átváltoztak a 
béklyók cukorral cifra pereccé.”44  

Mégis, a szabadságnak a forradalomban átélt nagyszerű pillanatai és a forradalom soha 
meg nem cáfolt eszméi a nemzet belső, megtartó erejévé váltak az újabb hódoltság 
évtizedeiben. S egyre visszafoghatatlanabbul szólaltak meg, követelték igazságukat. 

A nyugati magyar írók hivatásuknak tekintették és tekintik ma is a forradalom 
eszméinek őrzését, dokumentumainak összegyűjtését, történetének tárgyilagos értelmezését. 
A forradalomról szóló műveik a rendszerváltozásig legális úton nem kerültek be 
Magyarországra, a nemzeti tudat formálásában mégis fontos szerepet játszottak, mert sokféle 
módon eljutottak a magyarországi értelmiség legjobbjaihoz. . 

Magyarországon évtizedekig csak metaforikus költői áttételekben, rejtjeles beszéddel 
lehetett szóbahozni a forradalom emlékét és eszméit. Az értelmezők nem világíthatták meg az 
„erős metaforák” üzenetét, mert az az írók elleni följelentés lett volna.  

Március vagy Petőfi szólítása az októberi forradalom szólítása is volt a magyar 
irodalomban.  

A prózairodalom az okkereső tárgyilagos számbavétel módszerével, a hatalom által 
okozott sérelmek megmutatásával próbált először tárgyilagosan számot vetni 1956-tal, de 
ennek a törekvésnek is gátat szabott a politika.45  

1956 három évtizeden keresztül tabutémának számított Magyarországon. Ez pedig 
lehetetlenné tette a reális történelmi tudat kialakítását. „Olyan ez, mintha egy drámában csakis 
a mellékszereplők mondatai hangoznának el, csak fojtott, részleges utalásiból sejthetnénk, 
hogy a főszereplők miféle vélt vagy valóságos eszmék nevében csaptak össze. Holott annak, 
amit félig írtak meg, amit félig mondtak csak el, a másik fele elintézetlenül ott iszaposodik a 
valóság alján, a tudatunkban, a történelemben”46 - írta Csoóri Sándor 1968-ban A 
kiegyensúlyozottság ára című esszéjében.  

                                                           
43 . Tamási Áron: Gond és hitvallás. In T. Á.: Zeng a magosság. Szerk. Tamás Menyhért. Nap Kiadó 
44 . Nagy László: Medvezsoltár. In N. L.: Versek és versfordítások. I. Holnap Kiadó. 2004. 355. 
45 . Még a legjobb ilyen műben, Sánta Ferenc Húsz óra című regényében is kellett egy Igazgató  
46 . Csoóri Sándor: A kiegyensúlyozottság ára. In  Cs. S.: Tenger és diólevél. Püski, 1994. I. 223. 
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A „fölismerhetetlenre pofozott őszi hónap”47 sokféle áttételben, utalásban kért szót 
irodalmunkban.  

Petri György titokban terjesztett verse (Személytelen voltál, mint a többi) már a mártír 
miniszterelnök alakját és sorsát idézte föl:  

 
   De emlékezni szabad 
   a vonakodó, sértett, tétova férfira, 
   akibe mégis  
   fölszivároghatott 
   düh, káprázat, országos vak remény, 
 
   mikor arra ébredt  
   a város: lövik szét. 
 
1984-ben pedig Nagy Gáspárnak a cenzúrán véletlenül átcsúszott verse antigonéi 

parancsként mondta ki azt, hogy a forradalom mártírjait:  
 
   egyszer majd el kell temetNI 
   és nekünk nem szabad feledNI 
   a gyilkosokat néven nevezNI 
 
A hatalom megfoszthatta állásától a bátor költőt, a kimondott igazsággal szemben már 

tehetetlen volt. „Ez a vers egy szál virág egy ma még nem létező síron, de meglesz a sír, s 
rajta lesz a virág” - mondta Csoóri Sándor 1985. március 12-én Nagy Gáspár írószövetségi 
perén. A következő évben egy másik Nagy Gáspár-versben Kádár János Judás szerepében 
ismert magára. 

1956 októberének igazsága már kiiktathatatlanul helyet kért az ország 
nyilvánosságában is, s egyre egyértelműbben és egyre gyakrabban kérdőjelezte meg a 
forradalom elárulására épített rendszert.  

 
* 
 

 A rendszerváltozás utáni időszak politikai küzdelmei háttérbe szorították a nemzet 
tudatában irodalmunk magasabb nézőpontú értékeit. Pedig a globalizálódó világban a 
személyiség és közösség legfontosabb védelme a nemzeti összetartozás érzése lehetne.48 

Az egészséges nemzeti tudat létszükséglete minden olyan közösségnek, amelyik a meg 
akar maradni. A globalizáció megsemmisítő tendenciáinak csak olyan nemzet tud ellenállni, 
amelyik nem végletesen különböző, egymással szemben álló részekből áll, hanem amelyik 
nemzeti közösségként tud dönteni létének legfontosabb kérdéseiben.49  

 
 

                                                           
47 . Nagy Gáspár: Benézünk majd a Múltidőbe... ősszel. In N. G.:Szabadrabok. Debrecen, Kossuth Egyetemi  

Kiadó, 1999. 178.  
48 . Bogár László: Magyarország és a globalizáció. Osiris Kiadó, Bp. 2003.144. 
49 .V.ö.: Andrásfalvy Bertalan: Mit nevezhetünk magyarnak? In Romsics Ignác és Szegedy-Maszák Mihály  

(szerk.): Mi a magyar? Habsburg Történeti Intézet-Rubicon Kiadó. Bp. 2005. 35. 
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Horváth János Ady-képe 
 

I. 
 

"A maga egzisztenciájának, közelebbi és távolabbi életszférájának problémáival 
minden korszaknak és minden nagy közösségnek szembe kell néznie - s akinek ez a nagy 
szembenézés reprezentatív módon sikerült, az a szó mélyebb értelmében nem évülhet el: az 
emberi szembenézések nagy láncolatában megőrzi a maga érvényességét" - írja Horváth János 
életművét mérlegelve Barta János. Majd így folytatja: "Így érzem én klasszikus érvényűnek 
Horváth János irodalomkoncepcióját is. Részleteivel vitatkozni, cáfolni és bizonyítani ezért 
ma már teljesen időszerűtlen; az a probléma sem merülhet föl, hogy egészében elfogadjuk 
vagy elutasítjuk-e. A megfelelő magatartás: befogadni kulturális örökségünk nagy, hatékony 
készletébe."50  Horváth János életművét magam is ezzel a szándékkal olvasom.  

Horváth Jánosnak éppen akkorra sikerült kialakítania a történeti anyagra épített 
irodalomtörténeti szintézisének a koncepcióját, amikor nagy erővel lépett fel irodalmunkban 
egy olyan szemlélet, amelyik minden lényeges ponton szemben áll azzal az eszménnyel, 
amelyet ő a nemzeti klasszicizmus fogalomkörében nemcsak megfogalmazott, de a 
magyarság szempontjából egzisztenciális jelentőségűnek is tudott.  

Szakmai és emberi nagyságát mutatja, hogy nem tért ki a konfliktus elől, hanem 
szembenézett vele. S még inkább az, hogy jóllehet hű maradt a nemzeti klasszicizmus 
eszményéhez, kiváló művészi érzékével azonnal fölismerte Ady költészetének értékét és 
korszakos jelentőségét.  

A nemzeti klasszicizmus irodalomtörténeti koncepciójának kidolgozásával szinte egy 
időben megírta az első, számos ponton mindmáig mértékadó Ady-tanulmányt. Másrészt 
viszont a Nyugat stílusforradalma ösztönzőn is hathatott arra, hogy a maga nemzeti 
klasszicizmus koncepcióját - az új kihívásokkal is szembesítve - minél összetettebben 
kidolgozza. Éppen a nemzeti klasszicizmus általa megfogalmazott koncepciója ösztönözte 
arra is, hogy a fölismert új értéket próbálja meg beilleszteni irodalmunk alakulástörténetébe. 

Az 1909 novemberében 1910-es jelzéssel megjelent Ady s a legújabb magyar lyra 
című könyve a nemzeti klasszicizmus és az új irány szembesítése. Célja nemcsak a nemzeti 
klasszicizmus értékeinek igazolása és megerősítése, hanem az is, hogy az új irány 
legjelentékenyebb alakját, Adyt "leválassza híveinek és követőinek táboráról, s értelmező 
magyarázattal közelebb vigye ahhoz az olvasóréteghez, mely a konzervatív folytonosság 
letéteményese kell hogy legyen."51 
 Könyvének elején fölvázolja a nemzeti klasszicizmus jellegét és értékét. A nemzeti 
klasszicizmust a magyar kultúra szintetikus összegzésének tartja. Olyan erőt lát benne, 
amelyet hatástalanná tenni többé nem lehet, mert benne a nemzet erkölcsi és értelmi erőinek a 
legfontosabb elemei egyesültek. 
 Ez a magyar nemzeti klasszicizmus a Petőfi halála után a maga eredetiségében 
kibontakozó Arany művészetében teljesedett ki, ekkor már a népiesség helyett általános 
nemzeti jellege van. "Gyökeres, de nem fitogtatott nemzeti érzés az inspirációban; plasticitas, 
lélektani hűség az objektív műfajokban; bizonyos önmérséklet, józan tervezés a lyrában; 
szabályosság, magyar formák tökéletessége a kivitelben: jellemzi ezt a korszakot, melynek 
központi alakja Arany János, kiben - méltán - ma is az irodalmi fejlődés tetőpontját látjuk."52 

                                                           
50 . Barta János: Horváth Jánosról - a Fejlődéstörténet kiadása elé. In: H. J.: A magyar irodalom fejlődéstörténete.  

Akadémiai Kiadó. Bp. 1976. 9. 
51  Kenyeres Zoltán: Vázlat Horváth Jánosról. A nemzeti klasszikus értékrend szintézise. In: K. Z.: Irodalom,  

történet, írás. Anonymus Kiadó. 1995. 25-26. 
52 . Horváth János: Ady s a legújabb magyar lyra. Bp. 1910. 8. 
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 Horváth Jánosnak azonban szembesülnie kellett azzal a ténnyel, hogy Arany János, 
akinek életművét a nemzeti klasszicizmus csúcsteljesítményeként értékelte, ekkor már több 
mint negyedszázada meghalt. Az újabb nemzedékben méltó folytatóra nem talált, vívmányait 
epigonjai hígítják föl, miközben egy merőben új irány diadalmasan kibontakozik.53   
 A magyar irodalom nem minden alkotója illeszkedik a nemzeti klasszicizmus 
fölrajzolt képébe, s akik ezen kívül maradnak, azok "már ezáltal alkalmasakká válnak arra, 
hogy egy következő reactio elődeinek tegye meg őket, rájuk hivatkozzék".54 
 Ezért az új irány vizsgálatakor először annak vállalt irodalmi előzményeit veszi 
számba. Rámutat arra, hogy a Holnap című antológia bevezetője Balassit, Csokonait, Petőfit 
Vajdát, Reviczkyt tartja az új irodalom őseinek. Minden olyan kiváló lírikusunkat tehát, 
akiben "a szabálytalanság, egyéni korlátlanság, életben és művészetben a convencio-
ellenesség képviselőjét látják".55 Balassit és Csokonait leválasztja a közvetlen elődök közül. 
"Petőfi, Vajda, Reviczky és - Ady Endre: nem egyforma jogosultsággal ugyan, de egyforma 
önérzettel, a kétség minden árnyéka nélkül hisznek egyéniségük rendkívüli voltában. 
Önérzetesek, büszkék, különcök; önmaguktól feltétlenül elismert lángelmék."56  

Az új költők igazi őseit a francia dekadensekben és szimbolistákban jelöli meg, ahogy 
ők reakciót jelentettek a parnasszizmusra, "az hozzánk átültetve, reactio lesz egyeszersmind 
az Arany-Gyulai-korszak ellen is."57 
 Minősítéseiből érezhető tartózkodása az új irányzattal szemben. Még egyértelműbb ez, 
amikor összegzőn szembesíti a magyar nemzeti klasszicizmust és az új költészetet. Ekkor a 
többes szám első személyű kifejezés is jelzi, hogy ő is a nemzeti klasszicizmus álláspontjáról 
szemléli az új irodalmat: "Új lyrikusaink különösen három ponton mondtak nemet a mi addigi 
általános igenünkre. Erős, de sohasem támadó, sohasem fitogtatott nemzeti érzés és 
fajszeretet; tisztes, férfias szemérem; s világos, közérthető beszéd: azt hittük, ez a három 
végérvényesen megmarad, vagy legalább nyíltan meg nem támadtatik a magyar irodalomban. 
(…) S most egyszerre új irány indul, mely tagadásba veszi mind a hármat, s gőgös 
nemzetköziséggel, satnya érzékiséggel és nagyképű homállyal lep meg. E három kő volt a 
megbotránkoztatás köve."58 

Horváth János a maga nemzeti és keresztény szemléletével nem lelkesedik Adynak 
sem a magyarságot bíráló, sem az érzéki szerelmet valló verseiért. Ezeknél azonban fontosabb 
szakmai probléma számára a harmadik botránykő, a homályosság, érthetetlenség, mert ez az 
új költészet lényegéhez vezet, ennek okai a lélek "megváltozott berendezésében rejlenek".59  

Az új költészet jellegét sokoldalúan jellemzi.  
"Amit Ady a franciáktól, utánzói tőle tanultak, az ösztönök költészete, mit a 

gondolkozás és tudatos érzés költészetével szemben most nem értékelni, csak konstatálni 
akarok."60 
 Ady lírájának a keveredés adja egyik alaptémáját: nyugati és keleti, párizsi és ázsiai, 
szajnai és tiszai, tiszai és gangeszi egy személyben. Van benne egy ősember, meg egy 
legmodernebb párizsi. "Dekadens ízlés bizonyítéka egy másik bizarr keverék is: a primitív s a 
raffinált művészi elemek keveréke."61  

                                                           
53 . V.ö.: Barta János i.m. 8. 
54  uo.  
55 Horváth János i.m. 9. 
56  uo. 11. 
57  uo. 13. 
58  uo. 15. 
59 uo. 22. 
60 uo. 24. 
61 . uo. 29. 
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Ady költészetében "babona-teremtő tehetség" nyilatkozik meg. "Valamint az értelmes, 
egész lélek helyett az ösztön nyújtja e költészet alapmotívumait, úgy az alkotó képzelet helyét 
is a gyermeki, ősemberi képzelődés foglalja el, mely babonára vezet."62 
 Az új líra legfontosabb kérdésének pedig azt tekinti, hogy miként lehet kifejezni "a 
tudatossá tevés eszközével a tudattalant, hogy mégis tudattalan maradjon?"63 
 Ezután oly érzékletesen és pontosan tárja fel Ady költészetének különleges 
esztétikumát, hogy tanulmányának ezt a fejezetét - Ady szimbolizmusa címmel - fél 
évszázaddal később is változatlanul illeszthette tanulmánykötetébe.  

Adyt - mindmáig érvényesen - az ő tanulmánya helyezte el szimbolista költőként a 
magyar irodalom alakulástörténetében. Ady szimbolizmusára már korábban is utaltak, de ezt a 
minősítést Horváth János indokolta és magyarázta meg összetetten és világosan.64  

A metafora, allegória és szimbólum elkülönítésével kimutatta, hogy Ady költészete "a 
képes beszéd egy különös neme", olyan új változata, melyet eddig költészetünk nem használt: 
"míg a metaforában a kép csak eszköz, csak a kifejezendő tartalom kedvéért van: itt önálló, 
konkrét létezést nyer: a szó szoros értelmében megelevenül".65 A kifejezendő, a lélek 
"belemegy a konkrét valósággá élesztett képbe, sőt vele teljesen azonosíttatik".66 A 
szimbólum többet mond, mint amennyit az egyenes beszéd volna képes tudtunkra adni. 
Mindig marad a képben "valami többlet, amelynek nincs egyenest megjelölhető 
részletjelentése", s a szimbólumnak a "kifejezésbeli értéke éppen ebben a többletben van". 
"Ez a kifejezés tehát nem megértetés, nem fogalmi magyarázat, hanem megéreztetés, sejtetés, 
szuggerálás."67 
 Ez a kifejezés már "nem a beszéd homályossága, hanem a beszéd segítségével 
kifejezésre jutott homályos, tudattalan lelkiállapot".68 A szuggesztív erejű szimbólumok 
jelentik Ady nagy költői eredetiségét.  
 Látomásos költészet ez, a valóság szubjektív észrevétele: a tárgyi igazság 
hozzáidomítása a költő lelkiállapotához.69 
 Így lett Ady költészetében mindent megelevenítő látomás abból, ami a modern 
költőknél csak a szemléltetés eszköze volt. Ihletettsége "a vallásos elragadtatással rokon, 
őseredeti költőiség."70  

"E hit előtt elmosódnak a határok, mik emberi és nem emberi lényeket elválasztanak: 
titkos rokonság jelei mutatkoznak minden létező között."71  
 Ezzel a látomásos jelleggel világítja meg Ady halál-költészetének azt a sajátosságát, 
hogy abban a halál is az élet része: "A lét és nemlét nagy kérdése ilyformán egy eredeti költői 
vízióval megoldatott. Élet mind a kettő, csak másnemű."72 

Utal arra is, hogy a mindent megelevenítő látomásosság révén rendkívül szuggesztív 
hatású ez a költészet. Az olvasónak az az érzése, hogy egy varázshatalmú, természetfölötti 
erővel rendelkező ember szól hozzá.73 

                                                           
62 . uo. 31. 
63 . uo. 33. 
64 . Szini Gyula már 1906-ban úgy tárgyalta Ady költészetét mint kísérletet a szimbolizmus meghonosítására. A 
fiatal Kosztolányi is szimbolista költőnek nevezte Adyt. V.ö.: Király István: Ady Endre. Magvető Könyvkiadó. 
Bp. 1970. I. 257. 
65  Horváth János i.m. 35. 
66 . uo.    
67  uo. 37-38. 
68  uo. uo. 38. 
69  V.ö. uo. 39. 
70 uo. 40.  
71 uo. 41.  
72 uo. 45. 
73 uo. 49. 
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Jól érzékeli Kenyeres Zoltán tanulmánya, hogy Horváth János "Ady, és az új költői 
irány mögé ki nem mondva is az újabb tudományos-filozófiai irányokat állította, az intuíció és 
a tudattalan fogalomkörét, Bergsont és Freudot."74 

Nemcsak az Horváth János irodalomtörténeti érdeme, hogy fölismerte Ady 
költészetének korszakos jelentőségét, hanem az is, hogy a legmagasabb szinten általa 
megteremtett új lírai irány máig érvényes esztétikai jellemzését is adta. Jóllehet a maga 
erkölcsi ízlésével összeegyeztethetetlen közegből kellett kimentenie Ady költészetének 
esztétikai jellegét és értékét.  

Adyt kiemelte - meg nem nevezett - utánzói közül, de sokféle kifogást is tett 
költészetével kapcsolatban. Úgy érezte, Ady "olyanok malmára hajtja a vizet, akiknek 
legközelebbi céljuk nem lehet más, mint rombolás".75 Széchenyi és Eötvös nemzetbírálatát 
állítja példaképül eléje: "E két nagy férfiú nemcsak támadta, hanem szerette is a magyart."76 

Ady verseiből nem érezte meg ekkor még eléggé a magyarság szeretetét. Úgy látta, 
túlságosan sok még költészetében a céltudatlan harci kedv s a fiatalság provokáló gőgje, 
kötekedő szubjektivizmusa. De igen nagy várakozással nézte Ady költészetét. Bízott abban, 
hogy éppen az, ami benne "ősi, ösztöni, atavisztikus maradék", az mélyebb erkölcsiséghez 
vezethet mind a fajszeretetben, mind a vallásos érzésben. 77  

Sokat várt Ady megtisztulásától, leszállásától öntitkunk mélységeibe. Ady olvasása őt 
arról győzte meg, hogy Adynak ezt a leszállást meg kell tennie.  

A maga erkölcsi szemléletének maradéktalan képviselete közben is volt érzékenysége 
ahhoz, hogy észrevegye Ady költészetének különleges mélység-lehetőségeit, s a magyar 
kultúra sorsa érdekében aggódott annak kiteljesítéséért.  

Ezt a belső, lényegi ráhangolódást Ady is megérezte. Rögtön barátjává fogadta szigorú 
erkölcsű bírálóját, értelmezőjét. Horváth János pedig örült ennek a barátságnak, annak 
ellenére, hogy egyéniségük és életmódjuk merőben különbözött egymásétól. 

 
II. 

 
Horváth Jánost Szilágyi Sándor mutatta be Adynak 1909 december elején valószínűleg 

a Három Hollóban. Szilágyi Eötvös kollégistaként Horváth János és Kuncz Aladár barátja 
volt, majd együtt tanított Ady Lajossal.  

Ady és Horváth János megismerkedése, összebarátkozása után Ady hamarosan 
Párizsba utazott, onnan küldött 1910 februárjában meleg baráti hangú üdvözlő lapot Horváth 
Jánosnak, aki erre azonnal hosszú levélben válaszolt. Beszámolt arról, hogy sokat 
beszélgetnek Szilágyival Adyról, mert nekik az Öreg - így hívták maguk között Adyt - közös 
ügyük. Megbecsülését közvetetten is jelezte, közölte vele, hogy Szilágyitól ellopott egy 
levelezőlapra fotografált Ady-képet, aztán Ady Lajostól is kapott egyet. Majd közvetlenül is 
megvallotta ragaszkodását Adyhoz: "Jólesett, hogy jó barátodnak szólítottál, mert én 
csakugyan annak éreztem magamat a legelső pillanattól kezdve, mikor költészeted 
eredetiségét s benne egész életedet, egyéniségedet megértettem. Mióta pedig találkoztam 
veled, sokszor érzem, hogy jó volna elmenni a Három Hollóba s egy kicsit bizalmasabban 
diskurálni. Olyan sok volna a megbeszélnivaló! S olyan néma az ember, mikor alkalom volna 
rá! S olyan ügyefogyott a magyar ember, mikor először kerül össze avval, akit szeret!"78 Majd 
egyebek mellett könyvének visszhangjára is kitért. Örömmel állapította meg, hogy az "öregek 
                                                           
74 . Kenyeres Zoltán i.m. 27. 
75 Horváth János i.m. 64. 
76 uo. 65. 
77 . uo. 66. 
78 Horváth János levele Ady Endréhez. In: Ady Endre levelei. Második kötet. 1909-1913. Szerkesztette, a  

szöveget gondozta, a bevezetőt és a jegyzeteket írta Belia György. Szépirodalmi Könyvkiadó. 1983. 
359. 



 20

is szelídülnek". Arról a kettős törekvéséről is beszámolt, hogy Adyt elfogadtassa a 
konzervatív öregekkel, s hogy kimentse utánzói köréből: "Ha sikerül meggyőznöm az 
idősebbeket, az nagyobb örömem lesz, mintha az utánzókat sikerülne megszégyenítenem."79 

Ady már február 25-én megköszönte Horváth János levelét: "Használt az én majdnem 
reménytelen állapotomnak. Ezek, az ilyen szép gesztusok, tartják még bennem a lelket."80  

Ady általában képeslapot küldött, Horváth János pedig levélben válaszolt. Levezésük 
bensőséges, játékos. "Egy alkalommal Ady Beöthy Zsolthoz hasonlította Horváth Jánost, aki 
viszonzásul Kiss Józsefnek keresztelte őt. Ettől kezdve leveleikben gyakran Zsoltnak 
(Zoltánnak), illetve Józsefnek szólítgatták egymást."81  

Ady saját arcképével is megajándékozta Horváth Jánost: "Az én irodalom-történetíró, 
jó Horváth Jánosomnak" - dedikálta a képet 1910. november 4-én. Ez a kép aztán - Korompay 
Jánostól tudjuk - Horváth János dolgozószobájának a falára került, Deák Ferenc és Gyulai Pál, 
valamint Horváth József mellé, akik mellett még Nagyvárad képe volt látható.82  

Nagyon jólesett Horváth Jánosnak, hogy Ady A Minden-Titkok verseinek első ciklusát, 
Az Isten titkait neki és Szilágyi Sándornak ajánlotta.83  

1911 januárjában Horváth János "agglegény és remete" az Eötvös kollégiumi 
lakásának avatójára is meghívta Adyt, ekkor találkozott Ady az Eötvös Kollégium diákjaival 
is. 84  

Olykor nagyon mély vallomás volt Ady egy-két soros képeslapja: "Édes Jánosom - írta 
Horváth Jánosnak 1911. február 14-én Párizsból - írj magadról, terveidről, mert Te vagy 
valaki, s neked lehetnek terveid. Én úgy élek Párizsban, mint egy elkésett szeptemberi 
pillangó. Semmi sincs már. Jobb lett volna lassúbb tempóban elvégezni életem 
posztulátumait. Most már nincs - semmi. Nagyon szeret s ölel Ady."85 Horváth János 
játékosan próbálta felvidítani az "elkésett őszi pillangót". Beszámolt neki arról, hogy talált 
egy gyönyörű lányt, s megkérdezte tőle, hogy ha meg talál házasodni, eljön-e a lakodalmába, 
lesz-e a kisfia keresztapja. Játékosan számolt be Adynak irodalmi eseményekről is, köztük 
saját "bigott tanári cikk"-éről a Nyugat magyartalanságairól. Beszámolt arról az ötletéről, 
hogy lerajzolja Ady kalapját a Borsszem Jankó számára "hadd lássa a világ, milyen ízlése van 
egy huszadik századbeli magyar költőnek, egy modern költőnek, egy dekadens költőnek, egy 
symbolista költőnek". Majd azt kérte Adytól, hogy ajánljon neki egy jó álnevet, mert szeretné 
már kiadni a saját verseit.86  

Barátságuk mélységét jelzi, hogy 1911-ben kölcsönösen meglátogatták egymást 
szülőföldjükön. Ady augusztusban néhány napot, talán egy hetet töltött Horváth Jánoséknál 
Margittán. Nemsokára pedig Horváth János látogatta meg őt Érdmintszenten. Ady 
valószínűleg Margittán írta Az Ősz szerelmei című versét.87 Jó érzéssel emlékezett vissza a 
Margittán töltött napokra.88 Barátaihoz írt leveleiben is gyakran kérte a tízes évek elején, hogy 
adják át üdvözletét Horváth Jánosnak. 
 1913 márciusában, Horváth János édesanyjának halálakor Máriagrünből küldött meleg 
hangú részvétnyilvánító lapot, ezzel az aláírással: "Ölel beteg barátod Ady".  

                                                           
79 uo. 361. 
80 Ady Endre levelei. Második kötet. 1909-1913. 80. 
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Horváth János 1913. május 19-én Adynak írt levele azonban súlyos sérelmet tett 
szóvá. Szilágyi Sándortól tudta meg, hogy Ady róla írta A kis sírhantolók című 
publicisztikáját. Ezt annyira nem érezte magára vonatkoztathatónak, hogy amíg "ez a vén 
szamár Sándorka" el nem árulta, nem is gondolta, hogy őt illeti. Azóta azonban félreállt Ady 
elől még gondolatban is - "mint akin méltatlanság esett olyan részről, ahonnan legkevésbé 
várta".89  

Horváth János az Irodalomtörténet 1912 szeptemberi-októberi számában bírálatot 
jelentetett meg Agárdi Lászlónak A modernek és az iskola című könyvéről. Ebben fejtette ki 
azt véleményét, hogy az iskola nem lehet egy fejlődésben, indulóban levő harcias irány 
előcsatára. Majd ha az új irány kétségbevonhatatlan eredményekkel áll előttünk, akkor lesz 
helye az iskolai oktatásban.90 Erősen bírálta Agárdi könyvének színvonalát, de egyáltalán nem 
minősítette le a modern irodalmat. Agárdi azt írta, hogy Petőfi mellett Ady a legösszetettebb 
egyéniség irodalmunkban. Erre tette Horváth János azt a megjegyzést, hogy "ha már összetett 
egyéniséget keres, legalább ne a legegyszerűbb Petőfit nevezné meg."91 Babitsot kitűnő 
költőnek nevezte, Móriczról pedig Schöpflin kitűnő cikkének említését hiányolta. Nem akarta 
kitiltani az iskolából a modern irodalmat, de nem kiemelten, nem az önképzőkörben, hanem a  
rendes oktatásban látta a helyét - s megfelelő arányokban. Nem helyeselte azt, ha az új 
irodalom az önképzőkör révén a történeti anyag rovására hatalmasodik el az oktatásban. 
Márpedig a modernség vak hívei ezt szeretnék.92  

Állítólag ez a bírálat váltotta ki A kis sírhantolók című vitriolos Ady-cikket, mely a 
Nyugat 1912. december 16-i számában jelent meg azok ellen, akik "arról nevezetesek, hogy 
sírhantokat gömbörítenek az élők számára, és sírhantokat gondolnak ki az eleveneknek", akik 
"az irodalomban élő valakik helyett" kijátszanak "halott irodalomtörténeti nagyságokat vagy 
halva született élőket."93 

Horváth Jánost méltán sérthette Ady cikke, hiszen ő könyvének bevezetőjében 
példákkal mutatta be a jelenkori irodalom megítélésének kockázatát. Megemlítette, hogy 
Greguss Ágost nem vette észre 1847-es kritikájában Petőfi tehetségét, Baróti Szabó Dávid 
pedig azt a Hannulikot nevezte honunk Horátiusának, akit azóta mindenki elfeledett.  

Ezek a példák azonban őt nem rettentették el a legújabb irodalom vizsgálatától, hanem 
éppen körültekintésre ösztönözték. S eredményével maga Ady is elégedett volt.  

1913. április 13-án Schöpflin Aladár arról írt Adynak, hogy az utóbbi időben 
mindenféle formákban közelednek hozzá Ady barátai, Horváth János és társai, beválasztották 
Babitsot és őt az Irodalomtörténeti Társaság választmányába is: "Azt látom, hogy neked erős 
híveid vannak köztük, s jobb hiszemű emberek, mint amilyennek nyilvános fellépésük után 
látszanak - persze világnézetük egy kicsit kevert, sok gondolatuknak nem merik levonni a 
konzekvenciáját, s nagy üggyel-bajjal próbálgatják összeegyeztetni például a Tisza-kultuszt 
az Ady-kultusszal."94  

Ady és Horváth János között Tisza István megítélésében lényeges különbség volt. Erre 
is utalhatott A kis sírhantolók: "Menjenek Tiszához, sőt Szemere Miklóshoz, kicsi, tudóska-
revükbe, akárhova, ha megkapják a pénzüket."95 

                                                           
89 Horváth János levele Adyhoz. Ady Endre levelei. Második kötet. 1909-1913. 571. 
90  Horváth János: Agárdi László: A modernek és az iskola. (Az erdélyi róm. kath. státus kegyesrendiek vezetése 
alatt álló kolozsvári főgimnáziumának értesítője. Kolozsvár, 1912. 9-68. .). It. 1912- 404. 
91 uo. 405. 
92 uo. 406.  
93 . Ady Endre: A kis sírhantolók. In: Ady Endre publicisztikai írásai. Harmadik kötet. 1908-1918. Válogatta és a 
jegyzeteket írta Vezér Erzsébet. Szépirodalmi Könyvkiadó. 1977. 397. 
94 . Ady Endre levelei. Második kötet. 543-544. 
95 . Ady Endre: A kis sírhantolók. i.m. 397. 
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Ha Ady gondolt egyáltalán Horváth Jánosra A kis sírhantolók írásakor, az bizonyos, 
hogy ekkor még nem távolodott el tőle, ezt dokumentálja a már idézett részvétnyilvánító 
lapja.  

A következő évben azonban egy súlyos félreértés történt. Az Irodalomtörténet V. M. 
betűjellel kritikát közölt Loósz István Ady Endre, lírája tükrében című könyvéről. Ezt a cikket 
Ady Horváth Jánosnak tulajdonította és sértő minősítésekkel illette őt Pintér Jenő 
főszerkesztőhöz írt levelében. Ok nélkül gyanúsította őt, hiszen a bírálatot Bartos Gyula írta.96  

Ady az ügyről a Nyugat 1914. június 16-i számában Az élhetetlen halhatatlanság 
címmel közölt cikket. Ebben lényegében az ellenkezőjét írta annak, amit A kis sírhantolók 
állított. Azt kérte, hogy az irodalomtörténészek várják meg az ő halálát, majd utána ítéljék 
meg. 97 
 Ady és Horváth János barátságának történetét pontosan jellemezte Korompay János: 
"Horváth János a nagy tehetségű költőt látta meg Adyban; Adyt főleg barátjának az övével 
merőben ellentétes egyénisége, kiegyensúlyozott nyugalma ragadta meg. Kölcsönösen nagyra 
becsülték egymást. Annak, hogy útjaik később mégis különváltak, hogy barátságuknak korán 
vége szakadt, többféle oka is volt. Az egyéniségükben, erkölcsi és világnézeti felfogásukban 
amúgy is meglévő különbségeket súlyos félreértések is tovább feszítették, s végül a 
világháború egészen elsodorta őket egymástól."98 

Ez a barátság kezdetben igen mély volt. Egészen bizonyos az is, hogy Horváth 
Jánosnak az Ady-elemzését maga a költő is nagyon fontosnak tartotta.  

Feltehető az is, hogy Adyt Horváth János megjegyzései is ösztönözték arra, hogy A 
Szerelem eposzából című művében kifejtse szerelem-filozófiáját.99  

Horváth Jánosnak Ady istenes verseire vonatkozó megjegyzése is motiválhatta azt, 
hogy éppen Az Isten titkai című ciklust ajánlotta Ady neki és Szilágyi Sándornak. E ciklus 
élén áll a Hiszek hitetlenül Istenben vallomása.  
Még az sem zárható ki, hogy Ady költői szemléletének szembetűnő módosulásában is 
szerepet játszott Horváth János könyve. A Minden-Titkok versei ugyanis fordulópont Ady 
pályáján. Ettől kezdve háttérbe szorulnak a Horváth által soknak tartott romboló gesztusok, s 
az értékőrzés és a gondolati számvetés kap erős hangsúlyt Ady költészetében.100  

Mindezt Horváth János is észrevette és értékelte. Számára barátságuk megszakadása 
után is éppoly fontos volt Ady költészete, mint korábban.  

Ady halála is mélyen érintette őt. Nem tudott arról, hogy Ady betegsége végzetessé 
vált, különben felkereste volna. Nemcsak a temetésére ment el, hanem a temetés napján 
délelőtt is bement a ravatalához akkor, amikor még a tömeget nem engedték oda. A temetés 
után levelet írt Ady Lajosnak. Ez a levél fontos adalék az ő Ady-képéhez. Ezért hosszabban 
idézek belőle: "Én Bandit nem úgy szerettem, mint az idegen tömeg, mely temetésén 
tolongott, hanem mint ti; (…) Felejthetetlen kedves emlékű lesz nekem az a néhány nap, 
melyet egyszer nálatok töltöttem, mikor még mindnyájan együtt voltatok. Bandit soha sem 
fogja a maga igazi valójában látni senki, aki nem a család szerető, féltő és gyakran szomorú 
szemével nézi. De az sem, aki nem volt vele személyes, bizalmas ismeretségben. Mikor róla 
írtam, még nem ismertem: megismerkedésünk óta sokat máskép és világosabban látok; 
tagadhatatlanul törődött hozzá ízlésem is: ha isten éltet szólni fogok róla mégegyszer. De nem 
most. Most ugyan az történik vele, mai hosszú időn át Petőfivel. Mindenáron a politikust 
keresik benne: pedig ami politika volt is verseiben, az csak a költő nyugtalansága, s az is csak 
                                                           
96 V.ö.: Ady Endre levelei. Harmadik kötet. 1914-1918. Szerkesztette, a szöveget gondozta, a bevezetőt és a 
jegyzeteket írta Belia György. Szépirodalmi Kiadó. Bp. 1983. 236-237. 
97 . Ady Endre publicisztikai írásai. Harmadik kötet. Válogatta és a jegyzeteket írta Vezér Erzsébet. Szépirodalmi 
Kiadó. Bp. 1977. 464. 
98 . Korompay János: Kéziratok és Ady levelek Horváth János hagyatékában. ItK. 1968. 363. 
99 . V.ö.: Király István: Ady Endre. I. Magvető. Bp. 1970.  
100 V. ö.: Kis Pintér Imre: Ady Endre. In: K. P. I.: Esélyek. Magvető Könyvkiadó. Bp. 1990. 257. 



 23

költészete egészétől nyer valódi értelmet. Az Ár ellen úszni most nem lehet. De remélem, 
hamarosan eljön az idő, mikor a tiszta irodalmi szempontok érvényesülhetnek 
megítélésében."101 Horváth János tehát már ekkor készült arra, hogy újra számot vessen Ady 
költészetével, s ezt a számvetést új felismerések alapján kívánta elvégezni.. 

 
     III. 
 
Az 1921-ben kiadott Aranytól Adyig című könyvecskéje még nem ennek az új 

szemvetésnek volt az alkalma. Ez a könyv a nemzeti klasszicizmus értékrendje alapján mérte 
föl a magyar irodalmi tudat meghasonlását és kettéhasadását.102 Azt vizsgálta, hogy miképpen 
szorulhatott háttérbe a magyar olvasóközönségben a klasszikus ízlés, hogyan hagyhatta el oly 
hamar közönsége a magyar klasszikus nemzeti irodalmat, mi okozta, hogy oly gyorsan az új 
mellé szegődött. A magyar irodalmi ízlés fejlődésbeli zavaraira mutatott rá midőn azt 
hangsúlyozta, hogy az új irány térhódítása említésre méltó irodalmi harcok nélkül ment 
végbe. Alaphibaként pedig azt nevezte meg, hogy a nemzeti klasszicizmus korszakos 
eredményeit nem tettük a közönség közkincsévé a nemzeti elnyomás következtében. Az 
ezernyolcszáznegyvenes évektől kezdve költészetünkbe is beáramlott a politika. 1867 után a 
közönséget a rohamosan fellendülő hírlapirodalom szakította el a könyvirodalomtól "mielőtt 
ahhoz lélekben hozzánőtt volna".103  

Mindebből következett Petőfi és Jókai népszerűsége Arany és Kemény Zsigmond 
rovására. Már a nemzeti klasszicizmus idején kettészakadt a közönség. Ez a szakadás szabad 
utat nyitott a Nyugatnak, mely bátran jöhetett "bevallottan az "Arany-epigonok" ellen s Petőfi 
nevét fennen lobogtatva ugyan, tényleg azonban a magyar klasszicizmus szétporlasztására, mi 
ez esetben tagadhatatlan a nemzeti érdek rovására ment".104  

A magyar klasszicizmus stílusa ugyanis összefoglaló jellegű volt: "Petőfi és Arany, 
Kemény és Jókai, Deák Ferenc és Gyulai Pál: mind e klasszikus magyar stíl képviselői, s e 
stílfaj meghatározása csak akkor lehet helyes, ha a megnevezetteket mind befogadhatja. Az 
egész magyarság élő nyelve az övék."105 

Azzal, hogy a kritika népiesnek nevezte az új stílust, beszűkítette értelmét, s a könnyű 
támadás lehetőségét nyitotta meg. Az új ihlet-elv és az új stílus egyaránt a nemzeti 
klasszicizmus tagadását jelentette. "Erkölcsi megfontolás, tudatossá művelt nemzeti akarat, 
világos, józan értelem, s valóságérzék ellenében az ösztön-ihlet-ereje; az élet közérthető, 
szabatos, pusztán a kifejezést szolgáló nyelvével szemben szimbolista sejtetés, mely magát a 
stílt is a művészi hatás egyik önálló tényezőjeként kezeli: ez a változás lényege."106 

Súlyos hibának tartja Horváth János, hogy a két stílus, két szemlélet igazi 
szembesülése elmaradt, hiszen az mindkettőt önmaga tisztázásához és tudatosabbá tételéhez 
segíthette volna. A klasszicizmus a század elején nagyon is rászorult volna a frissítésre, az új 
stílus pedig a megismerésre és kritikai mérlegelésre. De a konzervatív kritika elmulasztotta 
ezt a feladatát, így maga is a folytonosság megszakadását segítette elő.107 

Horváth János azért látta ezt a fordulatot a nemzeti kultúra szempontjából 
értékvesztésnek, mert a nemzeti klasszicizmusban megtestesült nemzeti és erkölcsi öntudatot 
"sértetlenül kellett volna átszármaztatni az irodalom újabb mozdulatába, s ez az, mire 

                                                           
101 . Horváth János levele Ady Lajoshoz 1919. február 10-én. In: Varga József: Horváth Já 
nos levele Ady Lajoshoz. ItK. 1968. 364-365.  
102 . uo. 29.      
103 uo. 12. 
104  uo. 18. 
105  uo. 21. 
106  uo. 35-36. 
107  uo. 37. 
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ösztönihletek nem lehettek alkalmasak többé", mert az ösztön, még a legbecsületesebb is, 
önmagában kevés, az még saját érdekeivel is szembe állítható.108 
Így lett - Horváth János szerint - Ady végzetes eltévedés áldozata, "s az Ady-féle támadó 
magyarságnak a kezébe nyomkodta buzogányait sok nem-magyar szándék".109  

Mindezért Horváth János az irodalmi kritikát hibáztatta: "Ady irodalmi forradalmával 
szemben a konzervatív kritika elmulasztotta, a modern kijátszotta a maga feladatát."110  

Egyértelműen kinyilvánította azt a véleményét, hogy Ady a magyar irodalomban 
lezárta a klasszikus korszakot és újat kezdeményezett.111 A konzervatív kritikának fel kellett 
volna tárnia az új irodalmat, bekapcsolnia a fejlődés folyamatába, helyére kellett volna 
illesztenie.112  

Horváth János szerint az Arany művészetében megtestesült nemzeti ideál klasszikus 
érték. Ezért szeretné, ha az Ady által hozott merőben új költészet is beilleszthető lehetne a 
klasszikus irodalmi folyamatba. Erre tett ő kísérletet Ady költészete sajátosságainak 
feltárásával, de amíg ezt az újdonságot a nemzeti klasszicizmus felől nézte, addig ennek 
gyökrét az ösztön-ihlet fogalmával jelölte meg. Bár meglehetősen tágasan értelmezte ezt a 
fogalmat, mégis, maga is érezte szűkösségét s az Arany-féle ideállal szembesítve talán 
érzékelte kissé pejoratív jelentését is. 

 
     IV. 
  
Horváth Jánosnak a nemzeti irodalomért érzett mély felelősségét mutatja az, hogy a 

harmincas évek elején újra elvégezte számvetését Ady költészetével. Megint különleges 
tudósi értéknek lehetünk tanúi: Horváth János akkor került még közelebb Adyhoz, amikor 
pedig a két világháború közötti időszakban a maga irodalomfejlődési koncepciója az irodalom 
változásában is igazolást nyert, amikor az új klasszicizmus kibontakozott. 

Az 1932/33-as tanévben a budapesti egyetemen Adyról tartott előadásokat. Ezekhez 
alapos vázlatokat készített. Ezek a vázlatok szerencsére megmaradtak, így általuk 
tájékozódhatunk Horváth János Ady-képének további alakulásáról.113  

Vázlata kísérlet arra, hogy Ady lírai univerzumát organikus egészként világítsa meg, 
ebben a részeket megértse és elhelyezze. 

Horváth János sokrétűen elemzi a korai verseket, elhelyezi azokat a korszak 
átlagköltészetében. 

Az induló költő még a modern perverzitás ellen, az idealizmus mellett ír cikket. 
Olvasmányai sem jutottak túl az akkori magyar moderneken. Reviczkyt ismerte, Endrődi 
Sándor is hatott rá, s állítólag Pósa Lajost is nagy prófétának tartotta. Az Ábrányi Emil 
bevezetőjével megjelent első verses füzetében "még alig mutatja valami az új egyéniséget".114 
Megjelenik itt már az Istennel való profán beszélgetés első jele is. Sok őszi vers van a 
kötetben, de "Tompa-szerű melankóliájukból még alig zeng ki a későbbi halál-költészet 
előhangja". Bár az Ősz felé című darabban állítólag Ady később az első magyar "dekadens" 
verset látta.  

                                                           
108  uo. 38. 
109  uo. 38-39. 
110  uo. 51. 
111  uo. 54. 
112  uo. 54. 
113  Erre a vázlatra Barta János hagyatékában bukkantam rá. Korompay János gépelte le ezt a vázlatot Barta 
János számára, amikor az Ady-centenáriumra készülve Barta János Ady-tanulmányokat írt. Itt köszönöm meg 
Korompay Jánosnak, hogy használhattam ezt a vázlatot.  
114 . Horváth János: Ady. Egyetemi előadás. 1932/33. Ez a vázlat egyelőre kézirat, ezért az idézetekben a 
lapszámokat nem jelölöm.  
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tüzetesen kimutatja, hogy Ady szemléletében és költészetében a változás Váradon 
történt meg, ott is akkor, amikor a Szabadság című laptól átment a Nagyváradi Naplóhoz 
újságírónak. Egyszerre mások lettek olvasmányélményei is: Herbert Spencer, Schopenhauer, 
Nietzsche és sok más filozófus író tűnik fel utalásaiban. Úgy kinyílt itt Ady világa, hogy 
Párizs csak betetőzte azt, ami már Nagyváradon megkezdődött. "Előbb volt tollával egy új 
politikának a harcosa, mint költészetével. De ez csakhamar kifejlett amaz után, s második 
versfüzete már lényegesen más költői egyéniséget mutat."  

Ennek bemutatása új elemeket tárja fel, melyek közös vonása az, a költői személyiség 
életet birtokló vágya, az "életuraság" mindenre kiterjed, még a halálra is.  

Gyakoriak a "bemutatkozó versek", s jellemzővé válik a "bemutatkozó egyén 
különösségének szuggerálása", s jelentkezni kezd "a nyers valóság mögött a titok". Már ekkor 
megjelenik a lelki különösség kifejezésére a szimbólum A lápon című versben, amely Vízió a 
lápon címmel kerül be az Új versek kötetbe.  

Bizonyos szavak szubjektív szimbolika hordozóivá lesznek, elvesztik objektív 
jellegüket. 

Ady szerelmi líráját is új nézőpontból vizsgálja midőn költészetében az erotika 
különleges szerepére utal, arra, hogy "élet-halál lényeges kérdésévé van megtéve" s hogy a 
csók is kezdi felvenni "élet"-jelentését. Érzékeli magyarság-élményében is a feszültséget. 
Általában azt figyeli meg, hogy Ady versvilágában a külvilág helyét az én veszi át, de az én-
értelmezés most már mély tartalmakkal jelenik meg.  

Ady költészete kilépett mindazokból a kötöttségekből, amelyek az előbbi kor 
költészetét jellemezték, de ezeket Horváth János most már nem minősíti erkölcsi megrovással, 
hanem arra mutat rá, hogy Ady lírájának a sajátos költőiségét éppen a "megtagadott 
eszményiség kísértő, nyugtalanító jelentkezései: az elhallgattatott öntudat, a nemesebb 
hajlamok visszahatásai: a testi "beteljesedés" mellett a lélek kielégítetlenségének örökös 
érzése" adja. 

Állandóan a tragikum szelét érezzük körötte lebegni, ezért figyelünk rá, ezért követjük 
útjain. Nincs benne semmi megnyugvás. Éppen tehetsége, igényessége miatt van ott az 
életérzésében állandóan a halál gondolata. 

Az életuraság szóval jelzett új életkoncepciónak az új kifejezési formája a szimbólum. 
Ady szimbolizmusának újdonságát a francia szimbolizmus eredetét vizsgáló német 
szakmunka segítségével világítja meg.115 Az ő szimbolizmusa teljesen új a magyar 
irodalomban: antropocentrikus szimbolizmus, szemben a korábbi teocentrikus 
szimbolizmussal.  

"Lírai egyéniségét nézve minden eddiginél konkrétabb, szellemét nézve profánabb, 
kifejezésében képszerűbb." 

A magyar költészetben a köz és az én viszonyában korábban, Berzsenyi, Kölcsey, 
Vörösmarty költészetében a köz volt a túlnyomó, majd Petőfiében a köz és az én egyensúlyt 
tartva érvényesült, Ady költészetében viszont "az én kizárólagos uralma kormányoz mindent: 
a lírai önzés (önösség) tetőfoka". Ady költői egyénisége egész a rejtélyességig, a tudatalatti 
gyökerekig különleges, egyedüli. Egyik legfőbb sajátossága, hogy mindent birtokba akar 
venni, de kivételességét a veszedelmes mélységek tudata fokozza föl. Így költői 
személyiségében különleges kettősség nyilatkozik meg. Erre példa többek között a Búgnak a 
tárnák. Ady nem szabadulhat a személyiségére leselkedő veszedelmektől, érzi kijelöltetése 
végzetességét. Ez motiválja örökös keresését, örökös hiányérzetét is. Küzd a lehúzó 
hagyományok ellen, de tudja, hogy benne magában is van valami ezekből, benne is ott van a 
csúf rontás. Kizárólagos egocentrizmusa éppen a felfokozottsága okán csap át gyakran a 
másik végletbe, a teljes fásultságba, halálos fáradtságba. 
                                                           
115 . L. Herm. Platz: Baudelaire und die Ursprünge des französischen Symbolismus. Deutsche Vierteljschr. 1932. 
867. 
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Sokkal megértőbben szemléli ekkor már Horváth János Ady költői egoizmusát, mint 
korábban. Rámutat arra, hogy Ady költészetében ennek az abszolút lírai önzésnek költői 
érdeke és mentsége az, hogy a költő a szépet és a különlegeset keresi általa.  

Nagy empátiával fejti föl itt Ady költészetének különleges ízeit, eme abszolút lírai 
önzés poétikai megnyilatkozásait és mélyebb értelmét egyaránt.  

Ezekről a megfigyelésekről csak jelzést adhatok itt. 
Ahogy Ady több versében távolító nézéssel szemléli önmagát, abban poétikailag a 

nem lírai műfajoknak, az eposznak és a drámának a hős-szemléletét vagy hős-megjelenítését 
ismeri fel Horváth János. 

Arra, hogy a köztől ennyire különböző, abból kiszakadt egyén örökké maga álljon 
elénk, eddig nem volt példa költészetünkben. Ady tehát a végletekig továbbviszi a 
költészetben részben korábban is megnyilatkozó önösséget, de ezáltal új költői lehetőséget 
nyit meg. Ez pedig az "alanyi és tárgyas felfogás teljes azonosítása, egész a misztikumig, a 
babonás szempont-cseréig, a paradoxig." 

Horváth János Ady költészete legfontosabb karakterizáló vonásának a profánságát 
tartja. Profán benne az, hogy önvilágként különül el a köztől és a hagyománytól egyaránt, 
hogy "puszta magától nyert szuverenitásal kezd mindent elölről; magához laicizál, valósít 
mindent: családi, nemzeti érzést, vallásost, szerelmet, morált, költészetet". 

De ennek a jellemzésnek most már a kivételes költői hozományára teszi a hangsúlyt. 
Azt mutatja meg, hogy milyen sokféle ellenállásba ütközik ez a költői szuverenitás, s milyen 
sokféle küzdelemben mutatkozik meg az ereje és minősége. "A profán elszakadás profán 
tulajdonba vételt hoz magával, mindaddig, míg az konkréte lehetséges /Élet-élvezés/; viszályt, 
egyenetlenséget, az önérzet megtorlásait, ahol az elhagyott közössség ideáljaiba beleütközik 
/magyarsága/, s esetleg kapcsolatkeresést másfajta, elégületlen közösségekkel 
/proletárversek/; végül változatos kimenetelű viaskodás minden profánság eszmei ellentétével 
/Istenség/, mint egy egyenrangúval. Minde területek szorosan kapcsolatosak egymással, de 
alapvető, a többit is szabályozó a legelső: az életuraság vágya." 

Ezután eme egymással szorosan összefüggő három kiemelt motívumkör - élet, 
magyarság, Isten - szerint tekinti át a vázlat Ady organikus költészetét. Minden motívum 
esetében a változatok sokaságát veszi számba - az árnyalatnyi különbségektől a teljes 
ellentétekig. 

Az élet teljes megélése Horváth János szerint olyan hajtóereje Ady költészetének, mint 
Kölcseyének az ideál utáni törekvés: "Az minden ideálját elérhetetlen messzeségbe helyezi, ez 
elérhető közelségben véli feltalálni. Ott az elérhetetlenség gyötrelme, itt a teljesülésekben 
folyvást megismétlődő csalódások."  

Adyt ez a felfokozott életvágy hajtja a nyugati kultúra élvezet-termékeihez, melyek 
összefoglaló szimbóluma Párizs. Eszköze pedig az arany. Sőt, Ady proletár vonzalmainak is 
az az alapja, hogy kirekesztettnek érzi magát az arany, a gazdagság világából. Zsidó 
vonzalmait is ez motiválja. "Csábítja őt a kapitalista zsidóság kozmopolita élvezet-
birodalma." S szenved annak hiányától. Ez az életvágy motiválja szerelem-felfogását is, 
melynek legfőbb hajtóereje a kielégítetlenség érzése. Ez jelenik meg a szerelmi motívum 
rendkívül sok változatában - a nyers érzékiségtől a halállal való érintkezésig, az önszeretetig, 
az örök nyugtalanságig, az idill elképzeléséig, s annak ellentéteként az élet-elrontottság 
érzéséig.  

Ady magyarság-élményében is az elégedetlenség a jellegadó tényező. Ennek az 
elégedetlenségnek több forrására mutat rá Horváth János: életkoncepciója, zseni-tudata, a 
magyarsággal való azonosságtudata. Az elégedetlenség motiválja forradalmi, ellenzéki 
magatartását, kurucverseit és proletárverseit is.  

Az is feltűnik Horváth Jánosnak, hogy Ady költészetének első proletár ciklusa az - Az 
utca éneke ciklus Az Illés szekerén kötetben - , amelyikben aránylag sok a jelentéktelen darab, 
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s a következőben - A jövendő fehérei - szintén. A proletárverseknek is több árnyalatára mutat 
rá. "Legőszintébb, mikor tanakodni látszik: hozzájuk álljon-e, befogadják-e /Küldöm a 
frigyládát/, vagy megvallja, hogy "úri átok" hajtja közéjök /Menekülés úri viharból/. 
Egyébként több okoskodás, mint nála szokásos." 

Ady "magyarságának nagy próbatétele volt a világháború. Nem egy szimbóluma itt 
szörnyű valósággá vált". Rettenetesen profán választ kapott ekkor Ady mindenre, s ez 
átformálta magyarság-felfogását is. "Az oly sokat szidott magyarság itt mészárszékre került: s 
elkezdődött az ő nagy vergődése műveltségi és politikai ideálok s természetes fajszeretete 
között." Ady a világháború idején világtörténeti baleknek látta népét. Horváth János ezzel 
nem értett egyet. Ő úgy látta, hogy a magyarságnak azért kellett harcolnia, hogy ne 
következzen be, ami bekövetkezett. De harca mégsem volt értelmetlen, mert "önmagában is 
örök tiltakozás lesz a bekövetkezettek ellen". Ez a nézetkülönbség azonban nem gátolta 
Horváth Jánost abban, hogy fölismerje Ady költői magatartásában a fajszeretet mély 
megnyilatkozását, mely "mindenféle előzménnyel szemben, puszta vergődésével is vallomást 
tett magáról".  

Az istenes versek sok-sok változatát is közelhajló, szigorú olvasással veszi számba 
Horváth János az Istennel való kötekedéstől a teljes alázatig. Rámutat a vallásos ösztön 
ébredezésének változataira, a személyiséget ki nem elégítő lelki kopárság elleni küzdelem 
legkülönfélébb módozataira, melyekben nem egyszer különleges, személyes Isten-élmény 
nyilatkozik meg. De ennek mély átélése közben is megszólal költészetében a "Dölyf, dac, 
vád, szemrehányás a már létezőnek tudott "Úr" ellen." 

A későbbi istenes versekben is profánul szólal meg az Isten-élmény, de ezekben 
sokszor a gondolkodás szükségleteként hajol meg a költő az Isten előtt. Erre példa az Egy 
avas kérdés és a Hiszek hitetlenül Istenben is. A nagy hiányérzet motiválja Az Isten-kereső 
lármát és a Menekülés az Úrhoz című versét is. Ady rendkívül gazdag Isten-élményének 
változatai után külön szól Horváth János Ady Isten-elképzeléseiről, melyek között éppúgy 
található mitológiai lelemény , mint gyermekkori elképzelés vagy a tiszta hangulat kivetítése. 

E három nagy és szerteágazó motívumkör értelmezése egyértelműen igazolja azt, hogy 
Horváth János ízlése valóban nyitottabbá vált Ady emberi mélységeinek megértésére.  

A három összefüggő nagy tematikai csoport változatainak a számbavétele után külön 
nagy fejezet foglalkozik a vázlatban Ady költészetének kifejezésmódjával. Ezen a ponton 
természetesen szorosan követi első könyvének később is érvényesnek tekintett 
megállapításait, de tovább árnyalja azokat.  

Az Ady-szimbólumok jellegét a konkrét képszerűség és a titokzatos komplikáltság 
egysége teremti meg. A tárgy és a kép azonosítása azért titokzatos Ady költészetében, mert a 
kettő racionális megfelelésein, egyezésein túl mindig megjelenik valami sejtelmes többlet. 
"Ez tehát nem afféle racionális képszerűség (mint a metafora, allegória): nem az ész szemel ki 
egyezéseket, hanem ösztönszerű megérzés, intuitív átlényegülés intézi."  

Az "ösztönszerű megérzés" és az "intuitív átlényegülés" fogalmak itt már közvetlenül 
is utalnak a bergsoni meglátásra, mely szerint az emberi megismerésben a lényeg megérzése, 
az intuíció legalább olyan fontos, mint az értelem munkája.  

Arra is rávilágít ekkor Horváth János, hogy Ady költészetének kifejező jelbeszéde 
rendkívül gazdag forrású. Ezáltal újítja meg és költőiesíti tömérdek friss változattal örök 
tárgyát, az ént.116  

Rámutat arra is, hogy Ady "szimbólumvilágában vannak alapvető szemléletek, 
mintegy ennek az én-vallásnak hittételei; vannak szimbólumai közt titkos, tudatalatti 

                                                           
116  Barta János Khiméra asszony serege - Adalékok Ady képzet- és szókincséhez c. tanulmánya tárja föl majd  

tüzetesen ezt a gazdag forrást. S bizonyára nem véletlenül éppen a Horváth János hetvenedik 
születésnapjára kiadott Magyar Századok című emlékkönyvben, 1948-ban. 
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rokonságok, melyek nem egyszer megfejthetik a máshol homályos jelentésűt". Ezzel 
kapcsolatban utal Földessy Gyulára, aki egész rendszert vél látni Ady szimbólumaiban. 

Példák során mutatja be azt a különleges szimbólum-változatot is, amelyikben a 
szimbólum egységes látomása felszakad, s közvetlenül szólal meg "a tudatos ember, a 
köznapiság, a csupasz igazság". Ebben látja Az ős Kaján egyik varázsát, ilyenek A kimérák 
Istenéhez végsorai; A Halál pitvarában prózai szavai. De ezek mellett is nagyon sok példát 
hoz föl erre a különleges esztétikai változatra.  

Külön felsorolt közel húsz olyan verset, amelyek a szimbólum szempontjából 
figyelmet érdemel. Ezeket bizonyára egyenként elemezte előadásain. Hogy miként, abból 
ízelítőt adott már első könyvében. 

Ady költészetében minden szimbólummá válik, ezért osztotta szimbólu-ciklusokra 
verseit.  

Áttekinti Horváth János Ady költészetének teljes ciklusrendjét. Tüzetes vizsgálat 
alapján állapítja meg, hogy Ady költészetének első nagy korszaka a kifejezésmód felől nézve 
"teljesebben a szimbólumé, vagyis az ösztönszerű kiélésé: közvetlen, öntudatlan aktivitásé", 
míg második szakasza "a visszanéző önszemlélet, tanakodás, önvizsgálás, következtetés, 
eszmélkedés korszaka", de szimbólum-szerű képes beszéd ezután sem tűnik el, hanem ésszerű 
gondolatmenet elemévé, tárgyává válik. A fordulatot A Minden-titkok versei (1910) kötetben 
jelöli meg. Ebben a kötetben ciklusról ciklusra haladva mutatja ki a szemléletváltozás 
érzékelhető jegyeit, s ezekben Ady művészetének további kiteljesülését mutatja meg. Ebben a 
megértésben mintha kettős folyamat találkozna: Ady költészete több vonatkozásban igazolta 
volna a Horváth János-i előrejelzéseket, reményeket, Horváth János ízlése pedig valóban 
nyitottabbá vált Ady értékeinek befogadására.  

Horváth Jánost később is foglalkoztatta Ady életműve. 1951-ben megjelentetett 
Rendszeres magyar verstanának Ady-fejezetei is egyértelműen tanúskodnak erről. Ez azonban 
már más jellegű szakkérdés és külön tanulmány tárgya. 

Horváth János Ady-képének alakulástörténete a nagy tudós mély nemzeti 
felelősségtudatáról tanúskodik, mely addig nem nyugodott meg, amíg a fölismert új, nagy 
értéket be nem emelte a nemzeti kultúra fejlődéstörténetébe. Innen nézve is igaz Kenyeres 
Zoltán összegző megállapítása, mely szerint Horváth János "a modernséggel perelő kritika 
hadállásaiból indult el, s a megértő, türelmes irodalomtörténet valóban minden nemzeti 
értéket felölelő nagy ívéhez érkezett el".117 
 

 
A Móricz-értelmezés új útjai 

 
I. 

   
Az ember életében az első évek meghatározó jelentőségűek. A család, amelybe 

akaratunkon kívül beleszületünk, amelytől anyanyelvünket és szemléletünk alapelemeit 
kapjuk kitörölhetetlen nyomot hagy egyéniségünkön. Különösen így van ez azoknál az 
embereknél, akik ösztöneikkel és tudatukkal egyaránt vállalják a család és a szülőföld 
élményvilágának fontosságát sorsuk alakulásában.  

Móricz Zsigmond közülük való volt.  
Emlékezete az élete végén is tisztán őrizte és távlatosan alakította, formálta 

gyermekkori élményeit. Ötvenhat éves korában írta Életem és korom című vallomásában:  
"Csécse: ez tehát az őstalaj. Milyen különös, csak hat és fél éves koromig éltem ott, s 

ötven év óta sóvárgok vissza, mint Ádám a paradicsomkertbe. Ami ott volt, az mind szép volt, 

                                                           
117 . Kenyeres Zoltán i. m.  20. 
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jó volt, ami azóta lett, az már homályos, borús setét, nehéz, csak itt-ott akad valami 
megnyugtató, de azt is rögtön beborítja a gondok fátyla. 

Istvándi: Szatmár megyei kis falu: itt tanultam meg sírni."118  
Amikor pedig a számadás igényével nézett vissza életére, az Életem regénye című 

könyvében mindössze tízéves koráig követte életútját, úgy érezte, addig minden fontos dolog 
megtörtént vele.  

Ez persze azokra a lelki alapélményekre vonatkozik, amelyekhez kapcsolni tudta 
későbbi tapasztalatait is. A belső életmintát szüleinek az élete adta az öröm és szenvedés, 
boldogság és reménytelenség változataival.  

Gyermekkorában kapta édesanyjától azt a "damaszkuszi élményt" is, melyet a Légy jó 
mindhaláligban is megírt, s melyre később is úgy emlékezett vissza, mint életének 
meghatározó eseményére. A gyermek Móricz Zsigmondnak az édesanyja egy nyári éjszakán 
az égboltra mutatva magyarázta, hogy az Isten teremtette ezt a világot, s azóta is fönntartja 
azt.119  

Ez a hit lett Móricz Zsigmond vallása. Ezt fordította a maga számára írói felelősségre 
is: "Hosszú életutamon, mikor különös sorsom miatt azt kaptam munkául, hogy számtalan 
életet meglássak és megbíráljak és újjá érezzek magamban, ez volt az, ami a munkakedvemet 
és friss erőmet megtartotta: aki teremt valamit, az nem hagyja cserben azt" - vallotta 
Damaszkuszi élmény című írásában 1933-ban.120  

Itt vall arról is, hogy a hivatalos vallás magyarázóival nem volt szerencséje, de benne a 
központ az Isten volt, s az Isten szemével nézte a valóságot, egy olyan egyetemes 
látásmóddal, amelyik a krisztusi elvek megvalósítását tűzte ki élete céljául, s mindig azt 
kereste a világban, hogy az jobb, emberibb lehessen. Jézus életével mérte a világot: Jézus 
halála az ártatlanok szenvedését, Jézus feltámadása pedig az emberi jóság örök újjászületését 
jelentette számára. Hitvallás című, szintén 1933-ban írt esszéjében is utal arra, hogy A légy jó 
mindhaláligban már elmondta, hogyan kapta édesanyjától az "istenérzést",   hogyan ragadta 
el, hogyan emelte föl a gyermek lelkét ez a csodálatos pillanat, melyből megértette, hogy "az 
ember oly kicsiny és magános a létezésben, hogy gyökereket kell eresztenie a Mindenségbe, 
hogy a forgószél el ne sodorja".121  

A Bibliát Móricz egész élete során olvasta. Aláhúzta benne Jézus szavait, érvényes 
tanításnak tartotta azokat. Tizenhét éves korában súgta meg édesanyjának, hogy író akar lenni. 
Már ekkor, írói hivatása első megfogalmazásakor Jézus-párhuzam erősítette őt. Büszke volt 
arra, hogy az édesapja ácsmester, mert "Jézus Krisztus apja is ács volt Názáretben".122 A 
Biblia motívumai behálózzák az egész Móricz-univerzumot. Nyilas Misinek is ács az apja, 
Árvácska is Jézushoz hasonlítja önmagát. A Biblia erős hatása abban is érezhető, hogy 
Móriczot már írói hivatása nyiladozásakor is az írásban a maga fajiságán keresztül magának 
az Embernek a sorsa érdekelte.123  

Móricz a falut igazában népköltési gyűjtőútjain ismerte meg, amikor 1903 és 1908 
között legalább ötven szatmári települést látogatott meg.  

Először ő is csak gyönyörködött a faluban, mint a népnemzeti iskola faluimádattól 
áthatott tagjai. Aztán egyszer népdalgyűjtő útja során rádöbbent a falu életének mélységére. A 
dalolók közé berohant egy fiatalember s késsel rontott a saját édesanyjára: "Megöllek, vén 
dög, nem vagy az anyám, megtagadlak, kutya" - kiáltotta, majd amikor Móriczot meglátta, 

                                                           
118 Móricz Zsigmond: Életem és korom. In M. Zs.: A tizenkettedik órában. Tanulmányok III. Összegyűjtötte,  
 szerkesztette és a szövegeket gondozta Nagy Péter. Szépirodalmi Kiadó. Bp. 1984. 326. 
119 Móricz Zsigmond: Damaszkuszi élmény. In uo. 137. 
120 uo. 
121  Móricz Zsigmond: Hitvallás. In M. Zs.: A tizenkettedik órában. Tanulmányok III. 146.  
122 Móricz Zsigmond: Vallomás. In M. Zs.: Erkölcsi sarkantyú. Tanulmányok II. 656. 
123 uo. 658. 
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kikullogott a szobából. Az édesanyja pedig csak ennyit szólt: "Semmi, semmi, szegény Jani, 
szegény Jani fiam."124 

Móricz eleinte csak a felsőbb rétegek körében tartózkodott a faluban, onnan tett 
kirándulásokat a nép közé. Ezután már nem a paplakokban töltötte falusi napjait, hanem 
éjszakára is ott maradt a béresek, faluszéli cselédek között. És engedte, hogy a szívébe 
íródjanak a nép életének eseményei.  

Rádöbbent arra is, hogy az ő írói eszményképei - Jókai, Mikszáth, Gárdonyi -  
megszépített képet festettek a faluról, távol voltak a néptől. Így jutott el Móricz Zsigmond "a 
népköltészet Ariadne-fonalán a nép sorsa mély labirintusaiba".125 Ezért vallhatta később, hogy 
az a négy-öt esztendő, amikor a szatmári falvakat járta, lett az ő egyeteme, legfelsőbb 
életiskolája, írói előkészítő tanfolyama.126  

Ekkor tudatosította a maga számára írói küldetését, azt, hogy neki a nép valóságos 
életéről kell pontos, hiteles írói számadást és ítéletet készítenie. Olyan életismeretben 
részesült szatmári gyűjtőútjain, hogy huszonöt-harminc évi írói munkálkodás után is úgy 
érezte, még mindig nem mondott el mindent, amit ott tanult.  

Életműve legnagyobb értékének visszatekintve is azt látta, hogy eredeti és hiteles 
tapasztalatok alapján közölte azt, amit a népről írt. Itt vált meggyőződésévé az a felismerése, 
hogy reális nemzeti önismeret nélkül nincs nemzeti jövő, s hogy az írónak tehetsége minden 
elemével ezt a nemzeti önismeretet kell mélyítenie, gazdagítania.  

Móricznak Szatmár volt a legnagyobb "nevelőiskolája".127 Szatmári élményei juttatták 
el küldetése felismeréséhez és írói látásmódjának megtalálásához.  

Kettős világkép élt benne. Az egyik "a rosszul berendezett magyar élet képe - a másik 
a szebb és jobb jövőé".128 Az egyiket a tapasztalatai tanúsították, a másikat a vágyai éltették. 
Írói küldetésének tekintette azt, hogy az Isten kémjeként dolgozzon, följelentse az életet az 
örökéletnek.129  

Mély nemzeti elkötelezettség élt benne. Az emberiség boldogulását a maga 
nemzetének boldogulásán keresztül akarta segíteni. Föl akarta egyenesíteni a magyarságot, s 
ehhez két lehetőséget látott: a bírálatot és az ösztönzést: "Amelyik nép nem engedi föltárni a 
bajait és betegségeit, az nem fog meggyógyulni, az el fog veszni. De amelyik nép elfordul a 
lelkében és életében felderülő jelenségektől és örömöktől, az nem fog soha nagyra lelkesülni, 
mert megszűnik az önbizalma."130  

A baj föltárása és az öröm, az erkölcsi jó lehetőségének a megmutatása vezette írói 
útján. Ez a nagy szándék szólította őt szüntelen munkára.  

Mindig újabb és újabb köreit vizsgálta a magyarság életének. Újabb és újabb 
témaköreihez mindig új esztétikai dimenziókat teremtett. Életműve így tágult az emberlét 
egyetemes érvényű vizsgálatává és megítélésévé. 

Rendkívüli megfigyelőképessége erős kritikai szellemiséggel kapcsolódott össze. 
Életművének tematikai gazdagságához maga adott kulcsot, midőn Schöpflin Aladárhoz írott 
levelében megvallotta: "jogot tart arra, hogy az egész magyarságnak szemébe mondja az 
igazságot a kapás jobbágytól zászlósúrig".131 A maga élete regényét is úgy formálta meg, 
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hogy a magyarság minden rétegéhez köze legyen. Az irodalmat a nemzet lelkiismeretének 
tekintette. 

Életművében a magyar élet legkülönfélébb körei kapnak új szellemű kritikai 
megvilágítást. A  Sáraranyban a parasztvilágot, Az Isten háta mögöttben a kisvárosi 
hivatalnok-nyárspolgárságot, a Szegény emberekben az első világháború magyar 
parasztkatonáját,  A fáklyában a református papságot, a Légy jó mindhaláligban a 
gyermekvilágot, az Erdélyben a történelmet, a Barbárokban a pásztorvilágot, több regényben 
is a dzsentri-világot és a betyárvilágot, az Árvácskában az animális szintre szorított létet 
mutatta meg nagyfokú szociális és morális érzékenységgel.  

Regénypoétikai szempontból is mindegyik világnak új elbeszélői dimenziót teremtett: 
társadalmi, lélektani, történelmi, gyermeki, idilli, tényirodalmi, balladai és zsoltáros 
látásmódot egyaránt mintaszerűen alkalmazta. Mindegyikkel különleges egyéni változatát 
hozta létre a műfajnak.  

Móricz művészetének korszakos jelentőségét a korábbi szakirodalom elsősorban 
társadalomkritikai szempontból értékelte. Új látásmódjának a tartalmi elemeit emelte ki. 
Adynak a Hét krajcár kötetről írt kritikájából is mindig azt idézte, hogy Móricz "egyedül fölér 
egy forradalmi szabadcsapattal".132 Maga Móricz is módot adott erre a tartalmi szempontú 
értékelésre. Műveivel kapcsolatban ő is azok eseményvilágának valóságosságát, írói 
szándékának pedig szociális és morális igazságot kereső jellegét tartotta fontosnak. 

Kritikusai rendkívüli megfigyelőképességét hangsúlyozták, s azt, hogy amit 
megfigyelt, azt fenntartás nélküli őszinteséggel írta meg. Móricz szenvedélyesen érdeklődött a 
magyar élet iránt, mert felelősséget érzett a magyarságért. Felelősségérzete váltotta ki éles és 
határozott társadalmi és erkölcsi kritikáját. "Az erkölcsi és szociális bírálat szelleme élt benne, 
ez írói magatartásának alapvonása."133  
 1948 után a kritikai realizmus és a tükrözésesztétika mintapéldájaként kanonizálták 
életművét. Esztétikai értékeként életszerűségét hangsúlyozták.  

A kiemelt tartalmi szempont mögött háttérbe szorult művészetének éppen az a gazdag 
esztétikai értéktartománya, amelyik a kiemelt tartalmi elemeket hitelesíti, esztétikai 
értékelemmé emeli. Pedig a szakirodalom legjava minden időben gazdagon utalt Móricz 
művészi szemléletének összetettségére is. Már Ady 1909-es kritikájában sem csak a 
forradalmi szabadcsapat gondolata szerepel, hanem az is, hogy Móricz "akaratlan vagy 
nagyon akart szimbólumaival" olyan izgalmakat kelt, olyan "végtelenségeket tárít föl", mint 
előtte senki még. A hét krajcár olyan szimbóluma a szegénységnek, mint "Krisztus hét vérző 
sebe". "Ebben a könyvben századok ős érzései s a mai európai magyar művészember 
differenciáltsága házasodtak össze."134 Azt már Schöpflin Aladár is jelezte, hogy ez az éles 
társadalom- és erkölcskritika Móricz műveiben az ember belső életének gazdag rajzában 
jelenik meg, hogy a Szegény emberek lélekábrázolása dosztojevszkiji mélységű. A 
szenvedély, az erotika eseményformáló erejét, társadalmi-pszichológiai vonatkozásait éppúgy 
észlelte a kritikus, mint azt, hogy Móricz nagy témái mindig visszavezethetők valami 
ősélményre.  

Mindezek a még hosszan idézhető távlatosító esztétikai észrevételek háttérbe szorultak 
az 1948 utáni irodalomszemléletben. Emiatt viszont a ezerkilencszázhetvenes-nyolcvanas 
évek irodalomszemléleti változásai során Móricz művészetét sokan korszerűtlennek 
minősítették, úgy vélték, hogy "nemigen járul hozzá jelenbeli önmegértésünkhöz".135  
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A Móricz életművében megnyilatkozó erkölcsi és szociális bírálat szelleme sohasem 
évülhet el, mert nem verbális kinyilatkoztatásként jelenik meg, hanem összetett esztétikai 
értékű műalkotásokban. Legjobb művei egyszerre életszerűek és létszerűek.136  

1948 után irodalomszemléletünkben évtizedekre háttérbe szorult az az evidencia, hogy 
az értékes műalkotásban az életszerűség, a valóságvonatkozás és a  nyelvi megalkotottság 
egymást feltételező szerves egységet képezhet, értelmetlen ezeket egymással szembeállítani.  

Móricz életművének klasszikus minőségét az is mutatja, hogy mindkét nézetből 
értékesnek bizonyult. Ez számomra a kilencvenes évek elejétől megfigyelhető Móricz-
újraértékelés, újraolvasás legfőbb eredménye. Az új felismerések nem cáfolják, hanem 
kiegészítik, továbbviszik a Móricz-szakirodalom korábbi eredményeit. 

Már-már divat lett az utóbbi két évtizedben például Czine Mihály Móricz-képének a 
lebecsülése olyan érveléssel, hogy érvényét vesztette már az az irodalomszemlélet, amelyik a 
népi irodalom örökségének folytatójaként a szociális és morális szempontok fontosságát 
hangsúlyozta, Móricz életművének nemzeti önismereti értékeit emelte ki.  

Ezzel szemben én azt látom, hogy az újabb Móricz-olvasások nem cáfolják Czine 
Mihály Móricz-képét, hanem új szempontokkal gazdagítják azt. Az új recepció érdekes 
módon éppen azokat a műveket állította új megvilágításba, amelyeket Czine Mihály is a 
Móricz életmű legértékesebb darabjainak tekintett.  

 
     II. 
 
A Sáraranyt első megjelenésétől kezdve a parasztábrázolás merészen új módjaként és 

a  magyar naturalizmus mintadarabjaként értékelte a szakirodalom. Az újabb értelmezés nem 
cáfolja ezeket a nézeteket, hanem rámutat arra, hogy ebben a regényben a naturalista elemek 
mellett észre kell vennünk a naturalizmus-ellenes koncepciót és kompozíciót, a mitizáló 
szerkesztésmódot is. "A Sárarany szociologikus anyaga (és az ehhez az anyaghoz fűződő 
ideologikus viszony) elfedte azt a tényt, hogy Móricz e regényében nem a parasztot, hanem az 
Ibsen és Nietzsche nyomán nagybetűvel írott Embert óhajtotta megírni, s főhősében nem egy 
rétegnek, hanem az általában vett emberiségének reprezentánsát látta"137- írja Margócsy 
István.  Új felismerését kissé túlzóan fogalmazza, hiszen maga is elismerte néhány sorral 
korábban, hogy a kritika eddig "a regény parasztábrázolásának valóban merész, újító és 
provokatív voltát" emelte ki. Margócsy értelmezése Móricz szellemében gazdagítja új 
elemmel a regényről alkotott képünket. Ez a szempont a korábbi értelmezésekben is feltűnt, a 
regény befejezését - Margócsy legfontosabb érvét - gyakran idézték korábban is, de nem ilyen 
hangsúllyal. Móricz is nyilatkozott arról, hogy sohasem lesz pártoknak, csoportoknak az 
embere, de a maga fajiságán keresztül az Ember akar lenni, számára erre való az írás.138 Ezzel 
persze egyáltalán nem ütközik az a másik nyilatkozata, hogy a magyarság minden rétegének 
megmutatására jogot formál.  

Művészetének egyetemes emberi problematikáját emeli ki az a tanulmány is, amelyik 
az erotika szerepét vizsgálja a huszadik századi magyar irodalomban, s arra a megállapításra 
jut, hogy Móricz vezette be a szexualitást mint témakört a magyar irodalomba, s a 
körülményekhez képest szokatlan nyíltsággal és gazdagsággal tárgyalta azt.139 A Sárarany, Az 
Isten háta mögött, az Úri muri és a Rokonok elemzése alapján jut arra a megállapításra, hogy 
Móricz főhőseinek szexuális élményei ugyanolyan jelentőséggel bírnak, mint társadalmi, 
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illetve gazdasági helyzetük.140 Ez az elemzés - a korábbi ideológiai vonatkozású 
értékelésekkel szemben - erősen hangsúlyozza Móricz alakjainak szexuális 
meghatározottságát. Czine úgy vélte, hogy Turi Dani asszonyéhsége a veszteglésre 
kárhoztatott élet kitörési kísérlete.141 Gemenes Géfin László és Jolanta Jastrębska könyve 
viszont azt hangsúlyozza, hogy a "Turi Dani viharos történetéről szóló regény elsősorban a 
féktelen szexualitás története".142 A két elemzés ezúttal sem oltja ki egymást, hanem mintegy 
a regényvilág összetettségére mutat rá.143  

Az Isten háta mögött című regényről Czine Mihály is azt írta, hogy az a 
legtökéletesebb Móricz-művek egyike. Az ő eszmei súlypontú elemzése is "megkomponált 
remek"-nek nevezi a regényt.144 Kulcsár Szabó Ernő elemzése sem módosít ezen az 
értékítéleten, hanem továbbviszi azt: "Móricz hibátlan műveinek egyike: a maga zárt 
struktúrájával, sokrétűen tagolt epikai folyamatának belső eredetű funkcionális egységével 
úgy kelti a megalkotottság képzetét, hogy egyidejűleg hatékonnyá teszi egy denotatív 
jelentéskörrel ellátott, a fikció szociológiai karakterét megszólaltató világ mimetikus illúzióját 
is."145  Kulcsár Szabó Ernő föltárja e regény metaforikus és ironikus elemeit, majd azt 
hangsúlyozza, hogy Móricz regénye egyszerre tesz eleget a megalkotottság és a világszerűség 
illúziójának.146 A tüzetes elemzés a megalkotottság számtalan elemét mutatja meg, 
valamennyinek az a fő funkciója a regényben, hogy hatékonnyá, mélyebbé, összetettebbé, 
egyetemesebbé tegye a szociográfiai pontosságú ábrázolást. Kemenes Géfin László és Jolanta 
Jastrębska elemzése ennek a regénynek is az erotikus motívumait hangsúlyozza. Innen nézve 
is egyetemes távlatokat adott az értelmezésnek, hiszen a móriczi látásmód ironikusságára 
hívja fel a figyelmet ebben a vonatkozásban is. Eisemann György szerint pedig a beszédmód 
felől közelítve ad új értelmezést. Móricz e regényében - a Móricz művészetére jellemző 
szabad függő beszéd révén - a konfliktusokat a szereplők beszédcselekvése, sajátos 
nyelvhasználata, cselekményértelmezése teremti, "a történetnek nincsen valamilyen 
egyértelmű, a szereplői látásmódoktól függetlenül meghatározható bonyolódása", tehát a 
narrativitás fölényével szemben itt a diszkurzivitás érvényesül.147 Ez a beszédmód rendkívül 
összetetté teszi a regény világát, bő teret ad az értelmezőnek.  

A fáklya hősében az eddigi értelmezők magyar váteszt, magyar Raszkolnyikovot, 
magyar messiást láttak. Az újabb értelmezés e regény beszédmódjának ironikus elemeire 
hívja fel a figyelmet. Matolcsy Miklós III. Richárd nevezetes bejelentését választja életelvéül 
("elhatároztam, hogy gazember leszek). E vonatkozás alapján Matolcsynak a nagy formátumú 
bűnözők közé kellene tartoznia, de ennek az ellenkezője történik: az elbeszélés leértékeli, 
szatirikusan jelentéktelenné formálja őt. Ezt nyomatékosítja a cím ironikus átminősülése, az, 
hogy a fáklya metaforikus értelmű világítás helyett tüzet okoz.148 

A legjobb magyar gyermekregényként számon tartott Légy jó mindhalálig is gazdag új 
értelmezést kapott a metaforikus olvashatóság révén az utóbbi években. Kiczenkó Judit a XX. 
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század eleji művészek létérzékelésével, a kaotikusság, a bekerítettség, kiszolgáltatottság, 
idegenség, félelem, szorongás, otthontalanság tapasztalatával hozza kapcsolatba a regényt 
motiváló írói alapérzést. A művészek egy része emiatt fordult a gyermeki világhoz mint 
archetípushoz. Nyilas Misinek, az ács fiának a középpontba állításával a 
gyermekszimbólumban összegződött "az archaikusból, a naivból hozott "filozófiai 
rácsodálkozás" és a jézusi szeretetvallásból és a szenvedéstörténetből levonható erkölcsi 
parabola". De ez az erkölcsi parabola "állandóan parodisztikus, profán változatba tűnik át". 
Ezért a regény "egyszerre szakrális és vulgáris parabola a jóról, a legfőbb isteni princípiumról 
és erkölcsi kötelességről.149 Arató László beavatás-történetként értelmezi a regényt.150 
Baranyai Norbert a regény metaforikus és intertextuális alakzatait elemezve állapítja meg, 
hogy a Légy jó mindhalálig több jelentést foglal magába, s a biztosnak látszó jelentések 
elbizonytalanításával ellenáll az egyértelműsítő interpretációnak.151 Miközben a szöveg 
támogat egy értelmezési lehetőséget, más szinten meg is kérdőjelezi azt, így kényszeríti az 
olvasót aktívabb szerepre a jelentésadás folyamatában.   

Az Erdély-trilógia korábban is nagyon sok értelmezést kapott. Látták benne a Trianon 
utáni Magyarország útkeresését, a forradalmi és a reform út szembeállítását, a feudalizmus és 
a polgárosodás ellentétét, a magyarság keleti és nyugati tájékozódásának kettősségét, 
Koppány és Szent István, Ady és Móricz szembesítését. Az újabb értelmezők közül Nagy 
Miklós arra hívta fel a figyelmet, hogy ebben a regényében "jelképet, erős ellentétekben 
kibomló, évszázadokat összefoglaló szimbolikus jellemet" alkotott. A Tündérkert lapjain az 
állítás és tagadás szólamai feleselnek egymással. Báthory Gábor és Bethlen Gábor céljainak, 
magatartásának nagy hatású ütköztetése a nagy összefüggéseket megrajzoló Móricz eddig 
kevéssé méltányolt gondolkodói teljesítménye.152 Szegedy-Maszák Mihály a jellemteremtő 
regény és a példázat ötvözeteként értelmezi a regényt, s a jellemek összetettségét 
hangsúlyozza. Szirák Péter is a többféle megközelítés lehetőségében ismeri fel a regény egyik 
nagy értékét. A Tündérkert eszerint "elgondolható a nemzeti politika fejlődésében szerepet 
játszó emberi döntések és cselekvések természetének kifürkészéseként", de Móricz a 
narratopoétikai összetettség által a bipoláris értékszerkezetet elbizonytalanítja, ezáltal teret ad 
a történelmi hagyomány többféle értelmezhetőségének, folytonos "újraírhatóságának".153 
Eisemann György a Tündérkert metonimikus olvashatósága mellett annak példázat-jellegét is 
hangsúlyozza. Báthory Gábor fejedelemben individuum-alakzat jelenlétét észleli a regényben, 
akinek a személyisége "az egzisztencialista és abszurd irodalomban is feltűnő 
szabadságkoncepción alapul". Emellett azonban metaforikus kapcsolódásokat is mutat: 
önértelmező kísérletei a mitikus átváltozások, a körkörös ismétlődések világává alakítják a 
történelem lineáris-célelvű elgondolását, Attila vagy Nagy Sándor reinkarnációjának tartja 
magát.154  

 Szinte minden jelentős Móricz-mű értelmezése új szempontokkal bővült az utóbbi 
évtizedben. Itt éppen csak utalhatok arra, hogy az Úri muri új recepciója a modern epika 
olyan változatait látta meg a mulatozás ismétlődő rítusaiban, amelyek előképét Bahtyin a népi 
nevetéskultúrában, a karneváli formákban felfedezte fel.155Az erotika szempontját szem előtt 
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tartó elemzés pedig a frigid feleség és a "lotyó" szerető kettőse által motivált tragédiaként 
értelmezte a regényt.156 

Poszler György A boldog embert állította új megvilágításba, midőn a tudatregény vagy 
énregény formájában megjelenő szociográfiai dokumentumban balladai, idilli és anekdotai 
elemekkel jellemezte a mű "költőietlen költőiségét".157 

A Barbárok egy korábbi konferencia témájaként kapott igen összetett strukturális és 
motívum-elemzést.158 A mai értelmezés annak a tanulságaiként jellemezheti ezt a remekművet 
is a világszerűség és a szövegszerűség egységeként, melynek "közbeiktatott" műfaji 
értelmezője a ballada.159 Ez a mű a ridegpásztorok világának "élethű" bemutatása, ugyanakkor 
olyan megalkotottság hitelesíti ezt a világot, amelyik nagyfokú művészi tudatosságra vall: a 
novella három részből áll, de mindegyik része önmagában is tökéletes novella, sőt bármely 
elosztásban az.  

Az önéletírásokat általában a tényirodalom körébe sorolta az irodalomtudomány. Azok 
valóságos, megtörtént jellegét ténynek fogta föl. Az Életem regényéről a szakirodalom rég 
kimutatta már, hogy annak egy része Móricz képzeletének az alkotása. Ábrázolásmódját 
azonban a valóság problémátlan bemutatásaként jellemezte az irodalomtudomány, ezért a mű 
értelmezését annak valóságvonatkozásai felől közelítette meg, hiteles és egyértelmű 
önéletrajznak fogta föl. Ennek a korábban problémátlanul referenciálisnak, közvetlenül 
valóságvonatkozásúnak tekintett műnek a legutóbbi időben két alapos újraolvasása is 
elkészült Dobos István160 és Baranyai Norbert161 tanulmányaiban. Ezek szerint Móricz 
regénye sokkal összetettebb annál, hogy értelmezése a hagyományos tartalmi elemzéssel 
kielégítően elvégezhető lenne. Dobos István értelmezése a nyelv által létesülő emlékezés 
példázatossága alapján a regénybeli önértelmezés lezárhatatlanságát állapítja meg. Baranyai 
Norbert pedig arra mutat rá, hogy "a regény alapvető szervezőeleme az elbizonytalanítás, a 
jelentések közti lehetséges mozgások többértelműségének kiaknázása".162 Az elbeszélőt nem 
az események pontos felelevenítése érdekli, hanem saját személyiségének a kialakulása. 
Ennek pedig nem egyenes vonalú, hanem fölöttébb összetett motivációja van. Így válik a 
családtörténet is önmegértéssé. Móricz regénye az életrajzi tényeket úgy formálja, úgy 
alakítja, hogy "az ezáltal teremtődő szerzői én nemcsak autobiográfiájának, hanem egész 
életművének hitelességét és igazságát szavatolni tudja."163 De ugyanakkor olyan szöveg, mely 
összetett poétikai-retorikai eljárásai révén érzékelteti a személyiség nyelv által történő 
reprezentálhatóságának kételyeit is.164  

Az Árvácskáról maga Móricz írta, hogy annak "a legkisebb mondata is magából a 
nyers életből szállott fel, mint a mocsárból a kénes gőz".165 Ez a műve mégis különlegesen 
gazdag újraértelmezést kapott az utóbbi időben. Czine Mihály ihletett értelmezése szerint "az 
olvasó ebben a kisregényben a jóság és gonoszság, a tisztaság és mocsok társadalmi 
méretekben való ütközését érzi, s igenli a lángot, amely a kivert Árvácska karácsonyi 
gyertyájából lobban, s elemészti a kiverőket".166 Az Árvácskát a korábbi értelmezések A 
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boldog emberrel és az Életem regényével együtt mint tényregényt mutatták be.167 Valóban 
dokumntumszerű, szociográfiai jellegű mű ez, értelmezésének mégis újabb távlatai nyíltak 
meg az ezerdforduló új kérdéshorizontjában. Az újraértelmezéseket az tette lehetővé, hogy 
"Móricz elbeszélő művészetének szociális, társadalomkritikai, közösségi jelentésrétegei 
módosult értelmet kapnak, amennyiben a szegénység, a kiszolgáltatottság, a kifosztottság 
dimenziói - a jelen szemléleti horizontja felől - az egzisztenciális meztelenség mint poétikai és 
nyelvprobléma kiemelkedése mentén élednek újra, élnek tovább."168 Az Árvácska úgy őrzi 
meg a realista regény szociologizáló jellegét, hogy létfilozófiai távlatokba állítja a 
szociográfiai tényanyagot, a kislány nézőpontjából megmutatott lelki helyzet az emberi 
sorssal, létezéssel, az emberi természettel kapcsolatos írói vallomás médiuma lesz. Ezért lehet 
ez a regény egyszerre a két világháború közötti valóságot bíráló társadalmi regény és 
lételméleti kérdéseket is fölvető mű, az emberi megalázottság, megbélyegzettség 
példázata.169A zsoltárként való műfaji megjelölés is ezt a tágabb értelmezést sugallja. A hét 
zsoltár, a három helyszín, a zsoltárok négy, kettő, egyes tagolása folklór-emlékeket idéz, 
egyetemes távlatba állítja a történetet.170 Ebben a regényben is a tárgyiasság és a metaforikus 
értelmezés egysége valósul meg, hiszen tárgyiassága ellenére "ellentétes és komplementer 
létprincipiumok (élet és halál, felnőtt és gyermek, jó és rossz) lírai imaginációjával feszegeti 
az elbeszélés megszokott hangnemi és szerkezeti határait."171 Balassa Péter hívta fel arra a 
figyelmet, hogy a hétrészes zsoltárjelölés e bibliai irodalmi műfaj átírása, a modern fogság, 
szegénység, meztelenség poétikájaként és nyelveként jelöl egzisztenciális helyzetet és 
szerkezetet.172 Arra is utaltak az újabb értelmezések, hogy a regény hármas tagolása, valamint 
a legkisebb árva vándorlása is mesei elem. Ez a meseszerűség azonban nem oldja, hanem még 
inkább hangsúlyozza a szenvedéseket. "Így ível a mű a rosszból a borzalmasba, onnan a 
kibírhatatlanba, majd a halálba, a pusztulásba."173 A vándorlásnak a három stádiuma Olasz 
Sándor értelmezésében a dantei pokoljárás három szakaszát idézi fel.174 A művészi 
megalkotottság jele az is, hogy az epikus mű poétikai értelemben is összetett, lírai és drámai 
vonásai is vannak.175 A szociográfikus tényanyagot metaforikus értelmű motívumok (zsoltár, 
nap, puszta, meztelenség, kígyó, ördög, hó, ünnep, tűz) világítják át és emelik tágabb 
jelentéssíkra. 

  A Móricz-értelmezés új irányainak ez a jelzésszerű dokumentálása egyértelműen 
arról tanúskodik, hogy Móricz klasszikus értékű írói világa összetett, sokrétegű, nyitott. 
Benne a világszerűség és a megalkotottság, a metonimikus és metaforikus ábrázolás olyan 
szintézise valósul meg, amelyik egyszerre hordozza a társadalom- és erkölcs-kritikai bírálatot 
és az emberlét titkait fürkésző egyetemes emberi távlatokat. Ezért mai önismeretünknek is 
nélkülözhetetlen része.   

 
 

Az Iszony és az önismeret 
 

1. 
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1942 újév napján a már nagybeteg Móricz Zsigmond azzal hívta magához Németh 

Lászlót, hogy ha regényt nem indít a Kelet Népében, akkor ő nem folytatja tovább a folyóirat 
szerkesztését. Németh László szabadkozott, honnan húzzon ő elő egy regényt, neki most a 
Széchenyi-könyvét kell befejeznie a könyvnapra, amellett egyéb munkák is nyomasztják. 
Móricz azonban hajthatatlan volt.  

Németh László európai mértékkel mérve is igen sokra becsülte Móriczot.176 Emberileg 
is tisztelte és szerette. Nem tért ki a kihívás elől. Két hét múlva Móricz már táviratban 
gratulált neki az Iszony első részéhez.177 Maga a regény könyv alakban mégis csak 1947 
karácsonyán jelent meg.  

Kitűnő önkommentárjai egyikében Németh László föltárta regénye két legfontosabb 
indítékát: egy benne élő képet és egy benne élő érzést. A kép: "a kedélyes, önelégült férfi, 
amint ebéd utáni ejtőzésében kényelmesen, szinte rátehénkedve paskolgatja nemesebb 
szövésű, idegenkedéssel küzdő élettársát." Az érzés: "az érzékenység és kiválóság szenvedése 
a közönségesség zsíros ujjai alatt".178  

Az emberi kapcsolatok megítélésének fontos elemei ezek Németh László minőségelvű 
világszemléletében. Érezte, hogy ebből a képből és érzésből nagyon fontos emberi üzenetet 
fog kibontani. A regény írása közben Gulyás Pálnak bevallotta, hogy ezt a regényét úgy 
takargatta, spórolgatta, mint "egy elronthatatlan, ünnepi órákra váró művet".179 Ezért sajnálta, 
hogy zaklatott állapotban kell írnia.   

"A Széchenyi-könyv hézagaiban, lapzárta előtt írt részletek szeptemberig folytak a  
Kelet népé-ben; akkor meghalt Móricz Zsigmond, megszűnt a Kelet népe, s vele a regény 
is."180  

Az első részek azonban fölkeltették iránta az érdeklődést. Írótársak és olvasók 
egyaránt várták a folytatást. Egy érdeklődő levélre Németh László 1943. március 17-én azt 
válaszolta, hogy "hihetőleg" nyáron befejezi a regényt s őszre vagy karácsonyra 
megjelenik.181 A Választ szervező Illyés Gyulának azt ígérte, hogy három-négy író munkáját 
is vállalja a folyóiratban. 1946 október 12-én  - érzékelve a roppant ellenséges közeget maga 
körül - azt kérte Illyéstől, hogy tanulmányai helyett szépirodalmat adhasson a Válasznak, mert 
"a szépirodalmi forma mégiscsak páncél, míg a tanulmány, ahogy én írom, minden köpésnek: 
nyitott meztelenség".182  

1946-os vázlatai a regény befejezésének három lehetőségét is felvillantották: "a cenci 
szökés véglegességét s az öngyilkosságét egyaránt. Hogy Kárász Nelli nem a menekülés útjait 
választja, hanem a maga erejével vágja ki magát sorsából, s teremti meg a neki való 
életformát, vásárhelyi írói lelemény."183  

1947 június 30-án a regény írása közben tájékoztatta arról Illyés Gyulát, hogy az 
alföldi létben olyan meleg emberi iszapfürdőbe került, amelyet Illyésnek is figyelmébe ajánl, 
majd arról is szól, hogy milyen változás történt benne: "Az Iszonyt írom - azaz helyesebben 
végrehajtom, mert a hangulatába nehéz visszatalálnom. Nem az öt év a sok; az emberiséggel 
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békültem össze azóta annyira, hogy nehéz az eltervelt kegyetlenséggel beszélnem róla."184 
Ugyanerről az érzéséről számol be Illés Endrének 1947. augusztus 3-án: "Hogy nem 
rontottam-e el a Zsiga bácsinak írt részeket a mostaniakkal: majd meglátjuk. Bizony, egész 
más hangulatban vagyok, mint amikor ez a regény fejezte ki viszonyomat (ill. iszonyomat) a 
világhoz. Furcsa: de sokkal jobban!"185  

Nem sokkal később, a regényről neki lelkesen író Illés Endre előtt megnyitja az 
alakulástörténet titkosabb tárnáit is.186 Beszámol arról, hogy húsz év után váratlanul valami 
személyes "boldogságféle" érzést élt át. Másrészt viszont arról is vall, hogy keserű 
tapasztalatokat szerzett a paraszti világból feltörő népfiak között.187  

Kárász Nelli és Takaró Sanyi alakjába és sorsába sok-sok élményét, tapasztalatát és 
vívódását vetítette bele. Ezeket is.   

Hogy az Iszony az írói önismeretnek milyen alapműve, arról leggazdagabban Illyés 
Gyulának írt leveléből tájékozódhatunk: "Nem tudom, milyen piedesztálra emelhetném én 
Nellit - természet piedesztálján kívül. Nem azt akartam én megírni itt, hogy egy angyal 
szemében milyen az emberiség; hanem hogy mennyire eltorzítja a szűk norma a legnemesebb 
természetet is, ha nem egészen "emberies". Ennek a regénynek ugyanaz lett volna a tanítása, 
ami az életrajzomé is… A görögök és a középkor mindenféle emberi természetnek megadták 
azt a hitet, hogy ő emberi, normális. A mai "emberség" alól - az emberek nagy része s épp a 
legjobbak kiesnek -, vagy nagy keservesen törnek bele. Lázadás ez is, az emberiségnek 
önmagáról alkotott képe ellen… A "magánügy" ebben lesz "közügy". Meg kellett volna 
engedni nekem, Nellinek s a hozzánk hasonlóknak, hogy embereknek érezhessük magunkat. 
Az, hogy az ilyenekből is csak az lesz, ami belőle s belőlem: ez a panasz, a líra a regényben. 
Az olvasók azért olvassák, ahogy Márta írja, detektívregényként, mert bennük is ott él 
normális voltuk alatt - a megtöretésnek ez a vádbeszéde."188  

A regény keletkezésének körülményeiből és Németh László önvallomásaiból azonban 
az is egészen nyilvánvaló, hogy a szépirodalom "páncéljára" a nemzetének sorsa miatt aggódó 
írónak volt elsősorban szüksége. Németh László szépirodalmi műveiben nemcsak a maga 
üdvösségügyét vizsgálta, hanem nemzetéét is. Az Iszony sem csak Kárász Nelli és Takaró 
Sanyi viszonyának a bemutatása, hanem a szovjet megszállás alá került magyarság 
létmetaforája is. Ehhez volt szüksége Németh Lászlónak a szépirodalom "páncél"-jára. 

   
      2. 
 

Lehetséges, hogy ezt vette észre azonnal a baloldali kritika? Még meg sem jelent 
könyv alakban a regény, amikor 1947 decemberében Lukács György a NÉKOSZ akadémiáján 
már súlyos támadást intézett ellene. Azzal vádolta Németh László radikálisan kikapcsolta 
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népfiak visszapofoztak (amennyire írót az osztálytalanságból osztályba lehet pofozni) a magamszőrűek 
közé, s most büszkén látom, hogy nem is olyan rossz fajta ez. A tehetség talán mohóbban tör föl az első 
nemzedékekben, de a becsülethez, szeméremhez, úgy látszik, több nemzedéknyi kitenyésztés kell. Az 
iskolában is ezt látom, de az irodalomban is." uo. 

188 Németh László levele Illyés Gyulának 1947. október 14-e után. uo. 634-635. 
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regényéből a magyar társadalom nagy kérdéseit. "Pszichográfiá"-t készített, melyben a "leírás, 
jellemzés sokszor találó, szuggesztív, de mindenütt - tudatosan - le van választva az élet igazi 
nagy összefüggéseiről. A frigid nő sorsa nem alkalom nagy összefüggéseknek még csak 
sejtetésére sem".189 A hallgatás új fajtájának, az új demokrácia elleni néma tiltakozásnak 
nevezte az Iszonyt.190 Révai is azt írta  róla, hogy szabotálja a demokráciát.   

A kommunista ideológiai kritika képviselői sorra visszhangozták Lukács nézeteit. 
Szigeti szinte szó szerint ismételte Lukácsot.191 Többen - így Keszi Imre és Király István - 
Nelli alakját tartották túlméretezettnek, elhibázottnak. Volt, aki a frigiditás középpontba 
állítása miatt marasztalta el a regényt, más az ösztön apológiáját látta benne (Antal Gábor, 
Szigeti József illetve Örkény István).  

Az éles támadások ellenvetéseket is kiváltottak. Többen azt hangsúlyozták, hogy 
egyensúlyban van az Iszonyban a lélektani és a társadalmi szempont (Vajda Endre, Zelk 
Zoltán). Vajda Endre kritikája már rámutatott a regény mitológiai vonatkozásaira is.  

Az első, a regény esztétikai értékeit és jellegét megvilágító, tanulmány méretű kritikát 
Sőtér István írta róla a Válaszban.192  Olyan összegző műnek minősítette, melyben Németh 
László addigi életművének minden fontos vonása együtt van. Fölrajzolta a világirodalom 
dialektikus és statikus regénymodelljét, s az Iszonyt az utóbbihoz sorolta, de rámutatott arra is, 
hogy Németh László regénye a befejezésében, a végső megoldásában ki is lépett a mitológiai 
zártságból. Németh László regénye a két hős pszichológiai, társadalmi és mitológiai helyzeteit 
mutatja be, s ez a három értelme és tanulsága a regénynek nem csupán egybehangzik, hanem 
egymást erősíti.193  

Több kritikus beszélt a regény világának aránybomlásáról. Sőtér az Iszony nagyságát 
éppen lélektani, társadalmi és mitológiai köreinek összhangjában látta. Érthetetlennek 
minősítette azt, hogy a mű bírálói elsiklottak a főhősök társadalmi beágyazottsága fölött. 
Rámutatott arra, hogy Kárász Nelli és Takaró Sanyi alkati szembenállása nemcsak Diana és 
Akteón párhuzamát idézi, hanem magában foglalja a "hanyatló" dzsentri és a "feltörekvő" 
parasztság ellentétét is. "Nem csupán Diana dereka roppan itt Akteón szorításában - de a 
dzsentriség is fulladozik, éhes, erőszakos paraszti karok közt."194  Azt is megállapította, hogy 
Bodolai Ferkóék látogatása "többet árul el a nagybirtok Magyarországáról, mint akárhány 
'szociográfia'", Takaró Sanyi alakját pedig úgy ítélete meg, hogy Németh László "e típus 
megteremtésével gyakorolta a legszigorúbb, legkegyetlenebb kritikát bármifajta népi mítosz 
és romantika felett".195  

Katasztrófaregénynek nevezte az Iszonyt, "a regény pusztája és faluja felett 
katasztrófák robbanásfüstje terjeng". 196 

Sőtér a sikeres realizmus bizonyítékát látta abban, hogy "a tárgyilagos ábrázolás 
következtében a főszereplők egyikének sincs a másikkal szemben feltétlen igaza".197 Németh 
László az olvasóra bízta a választást.  

Sőtér tanulmánya után a Válasz még három írást közölt az Iszonyról. Czibor János "az 
egész magyar irodalom akaratá"-nak nevezte: "ez a regény már nem népi, nem is urbánus, 

                                                           
189 Lukács György: A népi irodalom múltja és jelene. In memoriam Németh László. A minőség forradalmára.  

Nap Kiadó. Bp. 2001. 197. 
190 uo. 198. 
191 Szigeti József: Iszony. Társadalmi Szemle, 1948. ápr.-máj. 390. 
192 Sőtér István: Egy klasszikus regény. Válasz, 1948. május-június 441-450. Később tanulmányának címét 

Németh László és az Iszony-ra változtatta. Így jelent meg a Monostori Imre által szerekesztett In  
memoriam Németh László. A minőség forradalmára című kötetben is. Nap Kiadó. Bp. 2001. 202-215.  

193 V.ö.: uo. 208. 
194 uo. 209. 
195 uo. 210-211. 
196 uo. 
197 uo. 208. 
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hanem emberi".198 Veres Péter "mélyrealizmus"-át dicsérte. Camus Közönyével állította 
párhuzamba a lelki állapotok és a tárgyi mozzanatok ábrázolásának egysége alapján.199 
Sarkadi Imre "a biológiai emberben való gondolkodás" újszerűségét emelte ki, s igen magasra 
értékelte szemléleti összetettségét: "Irodalmi formák közt a tudatos szintézise mindannak, 
amit az emberi szellem eddigi felfedezései jelentettek, s leszámolás azzal, hogy a világot 
provinciálisan csak ebből vagy csak abból az ablakból lehet nézni."200  

Így gazdagodott az Iszony értelmezése hónapról hónapra. Ezt azonban hamar 
megelégelte a dogmatikus irodalompolitika. Horváth Márton megsemmisítő cikket írt a 
Válasz köre ellen.201 A burzsoá nacionalizmus vezető orgánumának nevezte a folyóiratot. 
Egyaránt elítélte a "népies" irányú fasizmus "foltozott irhájú zsoldosai"-t és a Válasz körül 
lévő "urbánus lézengő rittereket". Szerinte a Válasz  még a tudomány területén is igyekezett 
"az imperialista szemét hatalmas választékát" olvasói nyakába varrni. Erre Szentgyörgyi 
Albert a példa, akinek amerikai magazinokból ellesett ötletéből irodalomelméletet szabtak, 
így húzták rá a "biológista-realizmus"-t Németh László regényére. "A Válasz és Németh 
László "realizmusának" programja tehát: a biológiai privátemberről, vagyis az ember állati 
funkcióiról szóló irodalom. Sőtér megpróbál mentőövet dobni Németh Lászlónak és 
folyékony "marxista" halandzsával "társadalmi értelmezést" ad az Iszony-nak."202 Az így 
leleplezett biológiai realizmusról pedig azt írta, hogy az "egy tőről van metszve az amerikai 
irodalom "klinikai realizmusával", melyet mint pornográf, emberellenes, rothadt álirodalmat 
leplez le a szovjet kritika."203 Horváth Márton halálos ítéletet mondott a "némethlászló-
izmusra": "ideológiailag megsemmisítjük ezt az ellenforradalmi irányzatot".204 

1949-ben még megjelent az Iszony második kiadása is a Révainál. Horváth Márton 
írása azonban nemcsak a Választ semmisítette meg, az Iszony recepciójában is nyolc 
esztendős szünetet okozott.  

1957-ben jelentette meg újra a Szépirodalmi Kiadó a regényt, s ekkor kezdődött el 
recepciójának újabb szakasza. Az értelmezések ekkor leginkább a pszichológiai ábrázolásra 
összpontosították figyelmüket.205 Bár még ekkor is megszólalt a mítoszt sokalló, 
társadalomrajzot keveslő nézet is.206 Az ötvenes évek végén és a hatvanas években elsősorban 
Nelli jellemének ellentétes elemekből formált összetettségét világították meg az újabb 
tanulmányok és kritikák.  

Illyés Gyula azonban az Iszony francia kiadásához írt tanulmányában már ekkor 
hangsúlyozta a regény írói és nemzeti önismereti értékét: Németh László, "akinek 
alaptermészete a fegyelmezett finnyásság és a maga iránti igény, páratlan kifejezési alakot s 
helyzetet teremtett". Egyszerre értékelte Illyés a regény érzékletes valóságosságát és eszmei 
magaslatát, mitológiai sugallatát: "Az antik elkerülhetetlenséget éreztem a vaskos hazai 
tájon."207 

 Minden új elemzés hozzáadott valamit a korábbi értelmezésekhez.  
Emésztő kéj fölött hősi frigiditás - írta rá jellemző sarkítással tanulmánya címéül Bori 

Imre.208 Benedek Marcell Németh László regényét remekműnek minősítette, s abban látta fő 

                                                           
198 Czibor János: Vallomás igényről és szándékról. Válasz. 1948. júl. 550-552. 
199 Veres Péter: Jegyzetek. Válasz. 1948. aug. 638-641. 
200 Sarkadi Imre: Vita közben. Válasz. 1948. aug. 642-647.  
201 Horváth Márton: A "Válasz" köre. In H. M.: Lobogónk - Petőfi. Szikra. Bp. 1950. 156-166. 
202 uo. 164. 
203 uo. 164-165. 
204 uo. 165. 
205 V.ö.: Grezsa Ferenc i.m. 238. 
206 Forgács László: Eszmetörténet és történelem. Társadalmi Szemle, 1957. aug.-szept. 74.  
207 Illyés Gyula: Az Iszony francia kiadásának előszava (1963). In I. Gy.: Iránytűvel. Szépirodalmi Kiadó. Bp.  

1975. 446-461. 
208 Bori Imre: Emésztő kéj fölött hősi frigiditás. Híd, 1958. okt. 816-820. 
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esztétikai erejét, hogy érdeklődést tud kelteni egy olyan alak iránt, akinek a fő jellemvonása 
az idegenség.209 Almási Miklós is azt hangsúlyozta, hogy Nelli egyszerre vonzó és taszító 
személyiség. Emellett rámutatott a regény esztétikai karakterének a Nelliéhez hasonló 
kettősségére, az elégia és a bírálat, a szubjektív vallomás és az objektív nézőpont 
ötvözetére.210 Földes Anna a választottság és választhatóság szembeállításával a női 
emancipáció problémáját látta a regényben. A vallomás és ítélkezés kettősségét ő is kiemelte. 
Veress Dániel a jellem és társadalomábrázolás, az életanyag és megjelenítés, érzékelés és 
módszer, kórtörténet és erkölcsi igazság egymásnak feszülő kettősségben ismerte fel a regény 
szuggesztivitását.211  

Béládi Miklós az első nagyszabású Németh László-portréban a Móricz után magyar 
regény legnagyobb teljesítményének minősítette az Iszonyt, mellyel szerzője a nagy európai 
elbeszélők sorába emelkedett. Egyaránt elemezte a regény főhőseinek élettani, erkölcsi, 
társadalmi meghatározottságait, mitikus távlatait és a házasság kereteibe zárt magyar 
tipológiáját is. E tudatregény értelmezésében külön nyomatékot adott a főhős biológiai 
végzetének, de jelezte azt is, hogy jellemének eltorzulása a kényszerűség következménye.212 
B. Nagy László hasonlóképpen nagyszabású Németh László portréja az író "legszemélyesebb, 
egyben legáltalánosabb érvényű" műveként értelmezte az Iszonyt. A kivételes lény és az 
átlagember ütközését világította meg. Azt is hangsúlyozta, hogy "Nelli a szüzességével őriz 
valamit: nem egy biológiai állapotot, hanem emberi tartását".213 Értelmezése a regény 
anyagán túlmutató mondanivalóra tette a hangsúlyt: "Az Iszony éppúgy túllendül a "régi és az 
új urak", a dzsentrik és a gazdagparasztok összeszövődésének konfliktusain, mint ahogy a 
biológiai determináltság is csak színfoltja és nem lényege a regénynek."214 Nem a főhősöket 
ítélte vétkesnek a regényben, hanem azt a viszonyt, amelyikbe Nelli kényszerűségből, Sanyi 
pedig az önismeret hiánya miatt került. "De mi a válasz Nelli sorsának enigmájára: az emberi 
autonómia oly régi és oly időszerű kérdésére?" - kérdezte B. Nagy, s arra figyelmeztetett, 
hogy erre a kérdésre nem lehet a régi módon, a jót és rosszat egyszerűen szétválasztva felelni. 
A regény zárómondatait idézte, az "egy darab rám bízott, szegény emberiség" vállalását. "Ez a 
mondat a kulcs, a feloldójel Nelli sorsa végén, de feloldója a Németh-pálya előző 
disszonanciáinak, s mottója az elkövetkezőknek."215   

A hatvanas évek végétől az Iszony értelmezései -  a korábbi felismerések megőrzése és 
továbbvivése mellett - elsősorban a regény ontológiájára,  általános létfilozófiájára 
összpontosítják figyelmüket.216 Pethő Bertalan Lét és iszony című 1968-as tanulmánya 
hangsúlyozta először azt, hogy az Iszony szereplői túlmutatnak önmagukon, metaforikus 
többletük van, sorsképpé, létértelmezéssé lényegülnek át.217  Bár elemzése sok vitatható 
elemet tartalmazott, ez az általánosabb, ontológiai értelmezés-igény az őt korrigáló írásokban 
is megmaradt. 

Fülöp László Lélekrajz és létértelmezés című tanulmánya az Iszony minden korábbi 
felismerést is összegző értelmezése.218 "Egy főalakra komponált lélekteremtő regény, a főhős 
                                                           
209 Benedek Marcell: Iszony (1965). In: B. M.: Hajnaltól alkonyatig. Bp. 1966. 315. 
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jelentőségét és funkcióját kitüntető tudatregény az Iszony."219 Az elemző és önelemző tudat 
tárja fel a múltat a regényben. Nelli önszemléletében a személyiség integritása a legfőbb 
érték. Személyében a tartalmas, mély emberség egy nagyon is lehetséges változata védi a 
maga érvényét, szuverenitásának alapelveit. Az "erőszakélmény tudata" formálja jellemét. 
Elemzéseit pedig azért végzi, hogy megértse életét. "Az Iszony nem vádirat, s nem is 
önapológia. Magyarázat, példabeszéd, demonstráció inkább - a főhős szemszögéből 
szövegezve."220 Nelli múltidézése nem nosztalgikus, nem lírai, nem asszociatív, hanem 
távolságtartó, fegyelmezett elemzés. "Az Iszony emlékezésalakban tárgyiasított, tudatregény-
struktúrájú, nagyszabású reflexió, értelmező kommentár, epikai formákba zárt analízis."221  Ez 
a valóban komplex elemzés tüzetesen megvilágítja az iszonymotívumot, a hibás kapcsolatot, 
az összezártságot, az erőszakélményt, a személyisége integritását védő főhőst, a két főalak 
alkati és jellembeli ellentétét, a "társadalmi csiszolatot" és a "mítoszi csóvát" valamint az 
emlékezés jellegét, az írói személyesség és a tárgyilagosság szerepét, valamint a mű 
létfilozófiai érvényű üzenetét, a személyiség jogát a maga autonómiájához, a maga görög 
normájához. 

Grezsa Ferencnek a regény genezisét is feltáró, recepcióját is áttekintő tanulmánya azt 
is dokumentálta, hogy a regényterv alkati alapeszméje filozófiai mondandókkal, elsősorban az 
emberi szabadság eszméjével egészült ki. Az állati és növényi természet - életfilozófiára 
emlékeztető - frobeniusi mítoszára "az egzisztencialista erkölcs és a Németh László-i 
"növésterv" új metaforái épültek, s elmélyült a regény szociográfiai irányban is: "a 
dzsentribüszkeség és -érzékenység is tiltakozik benne a rá támadó paraszti mohóság és életerő 
ellen".222  Értelmezése szerint az Iszony a magyar Anna Karenina, erény és természet küzd 
benne egymással. "Nelli iszonya komplex jelenség. Nem annyira biológiai, mint lélektani, sőt 
ideológiai fogalom: több van benne az értelem, mint a test viszolygásából. (…) Az iszony: 
büszkeség és erkölcsi tartás, gondolkodói lét és rendtartó fegyelem."223 A mű pedig 
erkölcsregény, melynek hősei metaforikus jelentést is hordoznak, az individualizálódó erkölcs 
két lehetséges változatát képviselik. "Egyrészt a Németh László-i növéstervét, másrészt az 
egzisztencializmusét. Nelli eszménye az organikusan növő élet, a növényi természet, Sanyi 
viszont tettmániás egzisztencialista ragadozó."224 A regény ilyen értelemben az 
egzisztencialista szabadságfogalom bírálata is. A regény katarzissal zárul, "a főhős kilép a 
tragikumból, helyreállítja a megsértett erkölcsi világrendet, eszményeit avatja életelvvé".225  

Kulcsár Szabó Ernő a modern prózapoétika szempontjai szerint elemezte az Iszonyt. 
Az elbeszélés időbeliségét vizsgálva krízistörténetnek nevezte azt. Ő is hangsúlyozta a 
regényalkat kettős kötöttségét: "az alapvetően realista lélekábrázolás hagyományos, illetve a 
cselekményredukció jellegzetesen 20. századi eljárásának szervesítését".226 Kárász Nelli 
elemző, feltáró elbeszélésében az epikus folyamat szerveződését "a "story" lázárult jellege és 
a "plot" tudattartalmak általi vezérlése" határozza meg, mindkettő távolságot  érzékeltető 
módon.227 Rámutatott arra is, hogy a regény lélektani folyamatrajza rendkívül összetett és 
sokrétű. Sajátos elbeszélői pozíciójából következik az, hogy a felidézett világ megítélése 
ambivalens lehet. Föltárta a regény térszerkezetének és a regénytörténetnek az összefüggéseit, 
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a kamarajellegű játéktér jelentésbeli funkcióját. A Németh László-i alakteremtés különösségét 
pedig abban jelölte meg, hogy "a főhős tudatvilága egyidejűleg legalább két dimenzióban áll 
előttünk: a megidézett közegben a védekező-elhárító mechanizmust vezérli, a megidézés 
folyamatában pedig in vivo tükrözi önmagát."228Nelli alakjának jellemzésében arra hívta fel a 
figyelmet, hogy "akárhány dimenzióban látjuk is cselekedni, meditálni a főhőst, 
személyiségének alaprétege mindig változatlan, mozdulatlan, önmagával azonos marad."229 
Identitásához nemcsak ösztönösen ragaszkodik, hanem annak tudatában is van. Önmagát a 
raszkolnyikovi személyiséghasadás ellentéteként határozza meg a regényben. "Az Iszony 
alakteremtő folyamata ilyen módon létfilozófiai-karakterológiai jellegű tárgyat szintetizál a 
realisztikus személyiségrajz empirikus lélektani eljárásával, s a regényi fikció legeredetibb - 
egyben a leggazdagabb - rétegét képezi."230   

A már említett értelmezések mellett elemezték mint a magyar gondolati regény 
kiemelkedő darabját, mely az ösztönök és a tudat drámai küzdelmében a gondolkodás 
folyamatát ábrázolja.231 Tárgyalták az "egzisztenciális szabadság" és a "kulturális 
hivatástudat" ellentétét szembesítő kultúrtörténeti parabolaként.232 Vizsgálták a környezet 
hatására létrejövő elidegenedés folyamatrajzaként, a kiszolgáltatottság elleni   küzdelem 
regényeként.233 Bemutatták az emberi értékkapcsolatok regénytragédiájaként, melynek 
"mélységdimenziói a keletkezés idején megélt egyéni és népnyi méretű létveszély, az 
egyetemes emberfélelem irányában tágíthatók".234 Értelmezték a végső dolgokra rákérdező 
egzisztenciális regényként, mely ugyanakkor nyílt vita is az egzisztencialista filozófiával, 
mely a személyiség szabadságra ítéltségét hirdeti.235 

Ha csak futólagos pillantást vetünk is az Iszony fölöttébb gazdag és folyamatosan 
bővülő recepciójára, szembetűnik az, hogy az értelmezések a gondolati, magatartásbeli, 
világképi sokrétűség mellett hasonlóképpen gazdagon közelítik meg a regény poétikai 
sajátosságait és világirodalmi párhuzamait egyaránt. Erkölcsregény, tudatregény, lélektani 
regény, társadalmi regény, gondolati regény, egzisztenciális regény, mítoszregény, 
krízisregény, katasztrófaregény, analitikus regény, esszéregény, mélyrealista regény - 
hangzottak a poétikai minősítések. Az eszmei és poétikai párhuzamok, ösztönzések sora sem 
szűkebb: a görögöktől Frobeniusig, Freudig, Jungig, Dosztojevszijtől Proustig, Camusig, 
Mauriacig mutat érintkezési pontokat az Iszony. Különleges esztétikai minőségét és értékét 
pedig éppen az mutatja meg, hogy a poétikai és gondolati párhuzamok fölfejtésekor, mindig 
nyomatékkal kellett az elemzőknek utalniuk a különbözésre, a Németh László-i 
sajátosságokra. 

 
      3. 
 
Ezek az értelmezések - egymással olykor élesen vitázva is - kiegészítik egymást, 

összeadódnak,  értelmezési szintézist alkotnak a befogadókban. Ilyen értelemben az Iszony 
talán a leggazdagabb értelmezésű magyar regény.  
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Mindeme értelmezések mellett az Iszony az eseményeket és azok értelmezését 
közvetítő főhős rendkívül összetett szemlélete és beszédmódja, dikciója révén is az egyéni és 
közösségi önismeret modell-értékű létfilozófiai érvényű regénye.  

Az, hogy Kárász Nelli férje halála után tekint vissza életére, a regényben kettős 
perspektívát bont ki: egyrészt megidézi az egykori eseményeket, másrész viszont a végkifejlet 
ismeretében mérlegeli is azokat.  

Az egész regényvilágot ez a mérlegelési,  számadási szándék szervezi rendkívül 
összetetté.   

Az Iszony nemcsak az események felidézése, hanem sokkal inkább az elemző tudatnak 
a regénye.  

Ilyen értelemben rálátás a létre, létértelmezés és magatartásértelmezés, melynek 
legfontosabb jegye az, hogy az értelmező rendkívül sok szempontból mérlegel mindent, 
közben pedig ragaszkodik a maga autonómiájához.  

A regény üzenete tehát rendkívül összetett világ belső dinamikájában, egymással 
sokszor ellentétes elemeinek küzdelmében ölt testet, tehát a befogadótól eleve nagyfokú 
érzelmi és gondolati munkát, mérlegelést igényel.  

Az önszemléletnek ebben a kivételes összetettségében és mélységében nyilatkozik 
meg a regény önismereti értéke.  

Eleve összetett mérlegelésére ösztönöz az, hogy az elbeszélő főhős, Kárász Nelli 
roppant tárgyilagos szemlélője és megítélője önmagának és környezetének.  

Gyakran mutatja magát olyannak, hogy maga is tudja, hogy gonoszul viselkedik, de 
élvezetet is talál ebben a gonoszságban. Amikor például férje kikísérte a vendégeket és 
boldogan jött vissza a szobába, Nelli - a saját megítélése szerint is - eleve rossz asszonyként 
akart hozzá viszonyulni. Közölte a boldog férjjel, hogy ő bizony rosszul érezte magát, s férje 
kínzásául ki is talált valamit, ami nem volt igaz. Azt, hogy a rossz, ócska bútorok miatt érezte 
magát rosszul. De azt is rögtön átgondolta, hogy ha Sanyi erre fölajánlja azt, hogy új 
bútorokat szerez, akkor viszont ezért fogja lehurrogni őt. Kívülről is nézi a saját viselkedését, 
bevallja, hogy maga sem tudja, hogy a következő percben mit fog tenni, mit fog mondani, de 
azt tudja, hogy férjét mindenképpen gyötörni fogja.  

Motívumszerűen tér vissza a regényben saját torzulásának,  gonoszságának a tudata, 
de az is, hogy mindennek mélyebb oka van: az erőszaktól való iszonyodása. "Énbennem már 
nem maradt egy ép gondolat sem. Sokszor magam is elhűltem, milyen gonosz vagyok. Érzem, 
hogy gonoszat teszek, de muszáj volt megtennem, mert csak a gonoszság csillapította ezt a 
szörnyűséget."236  

Ugyanez a szörnyűség motiválja viselkedésének gyakori kiszámíthatatlanságát. Ez a 
kiszámíthatatlanság azonban ismét csak nem más, mint a maga önazonosságának, 
autonómiájának az önvédelmi eszköze.  

Ezzel szemben Takaró Sanyi viselkedése előre tudható, gondolkodása szűklátókörű, 
képtelen számolni Nelli más karakterű egyéniségével, s mindenáron önmagához akarja őt 
kényszeríteni.  

Kapcsolatuk katasztrófa-jellegét éppen az mutatja leginkább, hogy Sanyi azonos 
viselkedésére Nelli mindig másként, mindig kiszámíthatatlanul reagál, mert benne olyan belső 
sérelem él, amelyik a feszültségi fokától és a kényszerítő helyzettől függően mindig másként 
alakítja az ő magatartását.   

Nelli elemző tudatának tárgyilagossága és összetettsége a regény kiemelkedő 
önismereti értéke is, hiszen az olvasónak elkerülhetetlenül elemeznie, mérlegelnie kell az 
egymással ütköztetett  világokat.  

Ezért - mint erre Sőtér elemzése óta már többen utaltak - elképzelhető a regénynek 
olyan olvasata, amelyikben Takaró Sanyi rokonszenvesebb, mint Kárász Nelli. Ez az olvasói 
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szemlélet tehát mindazokat a motívumokat a pozitív értéktartományba helyezi, amelyek 
Kárász Nelli szemében elviselhetetlenek.  

Ide kapcsolhatók azok az értelmezések is, amelyek Nelli alkati idegenségére, 
frigiditására, lelki torzulására teszik a hangsúlyt. Azt is fölróják neki, hogy a maga hibás 
természetét igazának a tudatában normaként erőlteti a világra.237 

Más nézőpontból viszont nyilvánvaló, hogy ez az értelmezés a kapcsolat hibáját vetíti 
rá Nelli alkatára. 

Az értelmezések között bőséggel találunk olyanokat, amelyek úgy érzik, hogy a két 
főhős küzdelmében a regényvilág Nellit mutatja értékesebbnek. Magatartásának ellenszenves 
elemeit ezek az értelmezések a kényszerűség következményének értelmezik. Alkatában 
semmi rendelleneset nem észlelnek, természetesnek tartják azt, hogy védi a maga 
autonómiáját, védi a maga jellegét és értékeit.  

Ezt az értelmezést erősítheti az is, hogy a regényen végigvonul Nelli nyitódásának a 
motívuma is. Az ő képzeletében, vágyaiban többször megjelenik a szép emberi kapcsolat 
iránti igény, melyet azonban mindig lehetetlenné tesz a remélt partner alkalmatlansága erre a 
Nelli természete szerinti kapcsolatra.  

Az erőszakot, kényszerítést nem tudja elviselni, de a maga normái szerint képes az 
emberi boldogságra. Ezt mutatja az is, hogy ő élete férje halála után visszanyeri autonómiáját 
és kiteljesedik.238  

Vannak olyan értelmezések is, amely két egyenrangú hős küzdelmeként fogják föl a 
regényt, a hibát, a bajt magának a kapcsolatnak a természetében érik tetten.     

 Az, hogy Kárász Nelli az ábrázolásban és az értelmezésben egyaránt tárgyilagosságra 
törekszik, még jobban természetessé teszi ezt a jelentésbeli ambivalenciát, hiszen ő legalább 
olyan szigorúan ítéli meg önmagát, mint Takaró Sanyit.  

A regényen végigvonul, szinte motívummá válik annak a megfigyelése és leleplezése 
is, hogy Nelli ellenségesebben viselkedik, mint ahogy érez. Félti magát attól, hogy közelebb 
kerül Sanyihoz, mert akkor el kell fogadnia Sanyi kisajátító magatartását is.  

Ugyanígy fontos motívum az is, hogy Takaró Sanyi pedig mindent másképpen 
értelmez, mindenből másféle következtetést von le, mint Nelli. A meglepetéseit ő ajándéknak 
szánja, Nellit viszont - a maga szempontjából teljes joggal - ezek fölbőszítik.  

A regényvilágnak tehát izgalmas ambivalenciája a két hős teljes ízlésbeli, szemléleti 
szembenállása, ütközése. Két alkat, két mentalitás ütközik itt össze. Mindkettő önmaga 
kiteljesítésére, megvalósítására törekszik. A tragédiát az okozza, hogy ez a két jelleg annyira 
ellentéte egymásnak, hogy nem társulhatnak, nem tudják egymást kiegészíteni, csak 
megsemmisíteni.  

Takaró Sanyi korlátoltsága az, hogy az önismeret és az emberismeret teljes hiányában 
cselekszik, hogy korlátolt célratörése nem veszi tekintetbe a más jelleget, más minőséget. 
Önmagához akarja hajlítani azt, aki az ő ellentéte.  

Nelli tragédiája viszont az, hogy kényszeríteni tudják a körülményei egy olyan 
kapcsolatra, amelyik ellen a természete és az érzékei egyaránt tiltakoznak.  

Az Iszonynak éppen az az egyik legfontosabb, minden emberi viszonylatra érvényes 
Németh László-i üzenete, hogy a személyiség autonómiáját nem lehet sem föladni, sem 
mások rovására megvalósítani.  

De az is nyilvánvaló a regényből, hogy az emberi élet csak az emberi kapcsolatokban  
nyerhet értelmet.  

Az Iszonyt az teszi önismereti szempontból rendkívül izgalmassá és tanulságossá, 
hogy Kárász Nelli tudatának reflexiói és önreflexiói telítve vannak belső feszültséggel, hiszen 
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nem  egy felismert igazságot akar közvetíteni az olvasónak, hanem önmegértési- és 
világmegértési kísérletének a folyamatát tárja elénk.   

Ez a reflexív tudatformálás az életalakítás felelősségébe avat be bennünket. Az 
analízis és önanalízis arra hívja fel a figyelmet, hogy az ember felelős a sorsáért, felelős az 
emberi lehetőségek kibontakoztatásáért.  

Az önmegértési szándék ösztönzi Kárász Nellit arra, hogy elemezze, értelmezze életét, 
magatartását, sorsát.  

Nemcsak a megtörtént eseményeket értelmezi, az elmulasztott lehetőségeket is 
mérlegeli.  

Gyakori az is, hogy egy-egy tényt sokféle gondolattal, kérdéssel közelít meg, s ezeket  
nem zárja le, hanem nyitva hagyja. "S csak odakinn csodálkoztam el magamon, hogy mi is 
bőszít föl annyira ebben a nagyobbik Takaró fiúban. Bőszít-e tulajdonképpen vagy 
megfélemlít, vagy egyszerűen: idegesít?"239  

A jövőt kémlelve nyomasztja az özvegy édesanyja mellett ráváró vénlány szerep is. 
Már azon kapja magát, hogy Sanyit keresi, akitől pedig menekül. Azon gondolkodik, mi lesz 
vele Sanyi nélkül, s mi lesz vele Sanyival? "Amióta megrettentem attól, hogy otthagyhat, 
többet akartam tudni róla. Amennyi eldönti: mi a nagyobbik rossz: Cencre menni negyedik 
párkának vagy megadni magamat őneki."240 Takaróné viselkedéséről sem tudja eldönteni, 
hogy miként értelmezze azt, szövetségnek vagy figyelmeztetésnek. Amikor Nelli apja hazatér, 
s ott találja lányát a konyhában a Takaró fiúkkal. Mi minden volt ekkor "szeme 
szivárványában"? "Száműzött büszkeség, hogy neki egy ilyen kasznárházban kell vendéget 
fogadni; tanácskozó csodálkozás, hogy mért szorultunk a konyhába, de mégis öröm a 
leginkább, hogy ebben az elhagyatottságban egy kis szórakozáshoz jutottam."241  

Nelli az első látogatás után eldöntötte a Takaró fiúkról, hogy egyiküket se kívánná 
udvarlójának. Aztán azt mondja, hogy Sanyi mégiscsak vonzóbb. Sanyi újabb látogatásakor - 
viszont szinte bágyadt lett a hirtelen csalódástól, amikor megtudta, hogy Imre nem jött.  
 Sanyival kapcsolatban is sokféle érzése van, s maga sem tudja, melyik az igazi érzése 
iránta: "Az a hadakozó iszony az imént a karjában, vagy az a csaknemhogy anyai részvét, 
amivel előbb a csacsit mondtam." 
 Gyakran szól arról Nelli, hogy a maga törvényei szerint mit kellett volna tennie, s 
hogy arra képtelen volt az adott helyzetben, s ezért egészen mást cselekedett. "Föl szerettem 
volna kapni, s elvinni innét, a beleső vasutasék, a lihegő Sanyi, a tapintatosan kattanó 
fecskendődoboz közül; ahol belenézhetek abba, ami kettőnkkel történt, s nem kell ily bután s 
hidegen állnom a legnagyobb előtt, ami idáig történt velem. De ez a mozdulatlanság s az első 
szó, az első nyakfölvetés közt nem éreztem semmiféle utat. Minden száguldott bennem, csak 
én álltam ott bénán a pillanat hatalmában."242  

Sorsdöntő pillantat ez az életében, hiszen ettől kezdve Sanyi hatalmába jut, ez a 
tehetetlenség vezet el a kedve ellen való házassághoz. Ő is érzi, hogy minden nappal közelebb 
kerül a végzetéhez, de képtelen ellene cselekedni. "Ha tartani akarom magamat, ki kell 
vennem a kezükből édesanyát, a halottat; elküldeni őket a hintójukon, magamnak szalajtani a 
cselédeket. De erre nem maradt erőm. Hagytam, hogy áttuszkoljanak édesanyával a 
hálóba."243   

Nelli önelemzéseiben igen nagy teret kap a feltételes mód és a kijelentő mód, a 
szükséges és a lehetséges ütközése: a "kellett volna" tennem és a tettem ellentéte. Amikor 
például megtudja, hogy Sanyi veszi át a bérletüket, akkor szarkasztikusan ítél belül, de 
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kitörni, véleményét kimondani nincs ereje: "- Igen? - álltam meg én a két cinkos közt. - És mi 
lesz akkor mibelőlünk? -  Valami nyersebbet kellett volna mondanom. "És ezt most 
mondjátok? Ezt kotyvasztottátok ki mögöttem. Tán már el is van intézve. Én csak feküdjek be 
az új bérlő mellé az ágyba." De mindezt csak a megállt testemmel, a kitágult szememmel 
mondtam, vagy azzal sem."244   

Az önreflexiónak nagyon fontos eleme az, hogy Kárász Nelliben mindig megszólal a 
mélyebb zóna, személyiségének belső magja, s annak a törvényét tekinti ő maga nagyon 
fontosnak, de annak nem tud mindig megfelelni. "Csak ezt a fölháborodást el ne hagyjam 
aludni. ha ennek a fölháborodásnak elfogy az olaja, örökre végem van"245 - figyelmezteti 
önmagát.  Egy-egy kitörése után sokrétűen mérlegeli annak a hatását. Örül, hogy kimondta, 
ami benne van, de meg is ijed annak következményétől.  
 Nellit gyakran izgatja az is, amit nem járt be az életből. Az Iszony önismereti elemei 
között nagyon fontos a feltételes módú mérlegelés. Ez végigvonul a regényen. Nelli olykor 
úgy érzi, hogy Sanyit ő is meg tudta volna szeretni, csak ne akart volna az ura lenni.246 
Máskor elgondolkodik azon, mi lett volna a házasságukból, ha kinn maradtak volna 
Határpusztán: "Sokszor úgy érzem, tán belehangolom Sanyit az én csöndes köreimbe. Évek 
múlva úgy járta volna a határt, mint édesapa. Gyereken, háztájon, majorságon túl ott tudtam 
volna az ő gazdalépéseit is; este elkérdeztem volna, milyen a repce, s nem lopják-e a dohányt; 
elhancúrozhatott volna Zsuzsikával, s kitüntethette volna magát egy polc megszögezésében. A 
puszta az én elemem volt; a csöndje lassan beszívta volna őt is."247 Aztán ábrándnak minősíti 
ezt az idillikus tűnődést és sorsnak azt, ami velük történt. De azért a feltételes módban 
fölrajzolt élet is lehetősége marad a regényvilágnak. 
 Egy ilyen ábránd volt Nelli képzelődése Imréről. Mondatokat szerkesztgetett, 
amelyekkel Imrét akarta megszólítani. De aztán minden másképp történt, mint ahogy előre 
elképzelte. A "nevetlen remény" megtartó értelmétől fosztotta meg Nellit Imréék látogatása.  

Imre észrevette benne azt, hogy nem természetesen mozog ebben a közegben. Ez is azt 
tudatosítja benne, hogy önmaga ellen vétett, amikor engedett a külső kényszereknek, s önnön 
értékvilága és hajlama ellen cselekedett.  
 Különlegesen gazdag a regénynek a képzeleti rétege is. Az alapos valóságismerettel 
rendelkező Nelli gyakran elképzeli azt, hogy szülei vagy Takaróék vagy Bodolaiék mit 
gondolnak, hogyan vélekednek róla.   
 Nelli önanalízisének nagy motívumsorai azt tárják fel sokszor belső drámai 
küzdelemben, hogy személyiségének értékeit, autonómiáját, növényi természetét oly mélyen 
megsértették, hogy ezekre a sérelmekre többnyire csak torz reagálásokkal válaszolhatott. 

Az Iszonyban az Ady nemzeti felelősségtudatával élő Németh László nemcsak egy 
hibás emberi kapcsolat összetett, mély értelmezését adta, hanem a szépirodalmi mű 
"páncéljában" a függetlenségét vesztett nemzet legégetőbb sorskérdésére is válaszolt midőn 
bekebelező erőszakkal szemben a belső értékeket és a személyiség autonómiáját vette 
védelmébe. Az Iszony nemcsak az egyéni, hanem a nemzeti önismeretnek is alapműve.     

  
 

A népi irodalom és öröksége 
 
  I.  
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A népi mozgalomról írt kitűnő könyvének élén Borbándi Gyula a magyar 
történelemben három olyan nagy társadalmi háttérrel rendelkező mozgalmat vesz számba, 
amelyek arra irányultak, hogy megszüntessék a magyar társadalom elmaradottságát. A XIX. 
század elején a magyar nemesség legjobbjai léptek föl azért, hogy a  felvilágosodás és a 
szabadelvűség alapján Magyarországot " a reformok útjára vezessék és önállóságát kivívják". 
A XX. század elejének "haladó nemzedéke az iparosodás, polgárosodás és városiasodás 
jelszavával a nyugat-európaival párhuzamos fejlődést kívánt elindítani". Majd a XX. század 
harmincas éveiben a harmadik reformnemzedéknek a népiség jegyében kibontakozott 
mozgalma akarta "az addig hátrányosan megkülönböztetett társadalmi rétegeket a politikai 
nemzetbe emelni, ezáltal a magyar nemzet egyenlőségen és szabadságon alapuló egységét 
megteremteni."248 
 Ezt a harmadik reformnemzedéket a magyar nemzeti tudat elmaradottsága és az ország 
trianoni tragédiája ösztönözte cselekvésre. A magyar nemzettudat tisztulására irányuló XIX. 
századi törekvések, így az 1848-as törvények is sorra meghiúsultak a kedvezőtlen történelmi 
fejlemények következtében. Magyarországon egy teljesen korszerűtlen, indokolatlan gőggel, 
önismeret nélküli biztonságérzettel telített nemzeti tudat konzerválódott. Ezt tükrözte 
irodalmunk is, mely a századfordulóig, de lényegében szinte az első világháborúig 
arisztokratikus és dzsentri jellegű volt.249  

Nyugat-Európában a nemzetek tudata századok alatt szerves fejlődéssel alakult ki, s 
magába foglalta a különféle társadalmi rétegeket. Ezzel szemben nálunk a középosztály és a 
nagybirtokos arisztokrácia csak önmagát tekintette nemzetnek, a társadalom többségét kitevő 
parasztságot és munkásságot lenézte és nem tartotta a nemzet részének sem.  

Ez a felfogás szemben állt a modern nemzetfogalommal, hiszen az a közös nyelv, 
közös kultúra, közös történelem alapján határozta meg a nemzetet, s az egész népet 
beletartozónak tudta függetlenül annak társadalmi tagozódásától.  

A Magyarországon megrögzött és anakronisztikusan konzerválódott nemzeti tudat 
tehát teljességgel torz volt. Ezzel a torz nemzeti tudattal szállt szembe az a szellemi és 
politikai törekvés, melyet népi mozgalomnak nevezünk, s melynek a célja egy olyan magyar 
nemzet megteremtése volt, amelyik érvényt szerez a modern nemzetfogalomnak, azaz magába 
foglalja az egész magyar népet.250 

A köztudat ekkor a nép fogalmán csak azokat az alsóbb néprétegeket értette, 
amelyeket nem tartott a nemzet részének. A népi írók ezeket az alsóbb rétegeket akarták a 
nemzetbe emelni. Ezáltal hoztak létre egy olyan tágabb, a modern európai mintáknak 
megfelelő nemzetfogalmat, amelyikbe a magyarság minden rétege benne foglaltatott. 

A mindmáig tartó félreértésekkel és szándékolt félremagyarázásokkal szemben 
nyomatékkal ki kell jelentenünk, hogy a "népi" jelző a népi írók szóhasználatában egyrészt "a 
politikai gondolkodás és cselekvés egy lehetséges irányzatát és tartalmát jelzi"251, másrészt 
pedig az egész népet jelenti, nem csupán a parasztságot. Ezt a tág, a nemzet fogalmával 
azonos értelmezést a népi írók világosan kifejtették.  

"Magyarság a magyar állam helyett. Ez az a gondolat, melyen át a magyar író 
visszahajolhat elbocsátó közösségihez" - írta Németh László az Új reformkor elé című 
esszéjében.252 Népiesség és népiség című tanulmányában is azt hangsúlyozza, hogy "a 
népiség: a magyar költészetnek és a magyar népnek ős egymásrautaltsága: természeti igazság. 
Nagy magyar költő csak az lehet, aki a magyar eredetiség medencéjéből meríti meg a maga 
                                                           
248 Borbándi Gyula: A magyar népi mozgalom. A harmadik reformnemzedék. 
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 49

eredetisége korsaját. Rá vagyunk utalva a népre, mint malom a búzára, mint gőzre a gép."253 
Németh László számára Homérosz, Dante, Shakespeare, Goethe, Petőfi a példa arra, hogy az 
irodalom a nép erőtartályait a tudatalattiságból kimenti és fényre hozza.254  

"Népünk mélyrétegei nyomták föl végre méltó képviselőiket a nemzet tudatába. Nem 
egy irodalmi csoport hozott a köztudatba egy új tartományt. Az egész magyar irodalom 
érkezett el fejlődésének egy régóta esedékes szakaszába. Hogy plebejussá váljék. Hogy mint 
ilyen azonosuljon az egész nemzettel" 255- írta Illyés Gyula.  

Gombos Gyula is egyértelműen fogalmazta meg a népi író fogalmának ezt a tágabb 
tartalmát: "a népi író nem egy osztály kifejezője kizárólag; igénye az egyetemes magyar 
irodalom".256  

Ezzel az értelmezéssel egyáltalán nem ütközik az, hogy a harmincas évek elején a népi 
írók a parasztság gazdasági és politikai felszabadítását látták a legfontosabb aktuális 
társadalmi feladatnak.  

Ez számukra az emberi igazságérzet morális követelménye volt, a társadalom 
egészségének alapja, de egyben előfeltétele is a magyarság biztonságosabb jövőjének.257 A 
szegényparasztság sorsával való törődés a népi mozgalom számára csak feladatainak egyike 
volt.  

A népi mozgalmat "az egész nemzet érdekelte és foglalkoztatta. A társadalom és a kor 
majd minden kérdésére igyekezett válasz adni."258 

A népiek nem láttak ellentétet a társadalmi és a nemzeti elkötelezettség között. A 
társadalmat úgy akarták megváltoztatni, hogy közben nem feledkeztek meg a nemzeti 
problémákról.259 

Ezért volt a népi irodalomnak "erős társadalmi hangsúlya mellett, azzal 
összeszövődve, nagy magyarságnyomatéka" is.260 

Alapvető gondjuk volt a népi íróknak a magyarság történelmi helytállása, ezért arra 
törekedtek, hogy nemzeti kultúránk értékeit mozgósítsák a magyarság szellemi-lelki 
felegyenesítésére. "Az integer Magyarországnál van egy sokkal szentebb jelszó: az integer 
magyarság"261 - idézhetjük újra Németh László programadó cikkét.  

Szabó Zoltán azért szervezte meg 1939-ben a Magyar Nemzetben a szellemi 
honvédelem programját és rovatát, hogy a szellem erejével szolgálja a magyarság nemzeti 
jellegének, értékeinek megőrzését és kibontakoztatását. Az volt a meggyőződése, hogy egy 
országot nemcsak ellenséges hadakkal lehet elveszíteni, hanem  "belső támadókkal, nemzeti 
jellegének, nemzetiségének megsemmisítése útján" is.262  

Mindehhez érdemes emlékezetünkbe idézni Illyés Gyula vallomását is: "A nemzeti 
kérdést minden vonatkozásban óriási jelentőségűnek tartjuk. Nem hisszük, hogy a társadalmi 
szabadságért folyó harc összeütközhetne a nemzeti szabadsággal. Nem erőltetjük senkire a 
nemzeti érzést. Elképzelünk embereket, akik megvannak nélküle, tisztelni is tudjuk őket. De 
tiltakozunk az ellen, hogy azok, akikben nincs meg ez a nemzeti érzés, a nemzet nevében 
szóljanak vagy cselekedjenek; - nemcsak a nemzetet vezetik félre, hanem a többi nemzetet is. 
Félrevezetik önmagukat is!"263  
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Németh László is alapvető fontosságúnak tartotta azt, hogy a magyar önismeretben a 
"magyar szemszög" legyen az alap, hogy az új értelmiség a magyarságért felelősséget 
vállaljon, s műveltsége is a magyar jelleget domborítsa ki. 

A népi írók magyarságszemlélete nyitott, európai és egyetemes horizontú. "A kelet-
közép-európai népek békéje és összefogása mindannyiukat foglalkoztatta."264 Németh László 
úgy látta, hogy a magyar sorskérdések olyan bonyolultak, hogy aki azok megoldására receptet 
talál, az európai mintát is ad. Illyés a maga patriotizmusát is az egyetemes emberi értékekhez 
és jogokhoz való mély kapcsolódásával magyarázza: "A világ összefügg; nem tesz tehát jó 
szolgálatot más nemzetnek az, aki a maga nemzetét rosszul szolgálja. Valamennyi nemzet 
jogából ad fel az valamit, aki a maga nemzetének jogaiból csak egy szemernyit is fölad."265 A 
Szekfű Gyula szemléletét bíráló Németh László Szekfű kis és nagy magyar útjával szemben 
az európai utat ajánlotta még nagyobb magyar útnak.266  

"Más felvilágosult, haladó, a világba tekintő irányzattal ellentétben a népiek nem a 
nyugati felismerések és kezdeményezések puszta átültetésére, hanem a magyar 
hagyományokkal és értékekkel való összehangolására törekedtek."267 
  

     II. 
 

 A népi írói mozgalom kibontakozásához az első világháború és Trianon katasztrófája 
egyaránt hatalmas indítékot adott. Ezek a tragikus események nyilvánvalóvá tették azt, hogy a 
magyar uralkodó osztályok nemzeti önismerete rendkívül hiányos, öntudata pedig torz és 
megalapozatlan. Ezért ezek az osztályok - az arisztokrácia és a dzsentri - alkalmatlanok a 
nemzet jövőjének biztosítására, a világháborúval végképp eljátszották történelmi szerepüket. 
A munkásosztály erőtlensége pedig a forradalmak idején mutatkozott meg. Ezért a népi írók a 
magyarság megújulását a parasztság nemzetbe emelésétől remélték. A félfeudális állapotok 
miatt a parasztság óriási tömegei éltek "a nemzet alatt", elnyomottan, de őrizve a magyar népi 
kultúra nemzeti jellegét.  

A közép- és kelet-európai történelem sajátossága volt az is, hogy ebben a térségben - 
miként erre Bibó István is felhívta a figyelmet - az alsóbb, elnyomott néposztályok etnikai, 
nyelvi szempontból erőteljesebben nemzetiek voltak, mint a nagyvilággal dinamikusabb 
kapcsolatban lévő felsőbb rétegek.268 E néposztályok nemzetbe emelését tehát nemcsak a 
szociális és erkölcsi érzék kívánta meg, hanem a nemzeti felelősségtudat is ösztönözte ezt. 
  A népi mozgalom tagjai a demokratikus átalakulást halaszthatatlannak ítélték a 
magyarság megmaradása szempontjából. A nép felszabadítása útján akartak demokratikus 
magyar nemzetet teremteni. Ez a program fogta egységbe a különféle származású, különféle 
műveltségű, különféle esztétikai ízlésű írókat.  

Társadalmilag legtöbben a parasztságból származtak, ezek egy része magasabb iskolái 
révén az értelmiségivé és városivá lett (Erdélyi József, Illyés Gyula, Tamási Áron, Kovács 
Imre, Darvas József), más része pedig magasabb iskolák nélkül, önművelés révén, autodidakta 
őstehetségként vált íróvá (Veres Péter, Sinka István, Szabó Pál). És voltak, akik 
középosztályból, többnyire vidéki értelmiségi családból származtak, értelmiségiként mégis 
szívügyükként vállalták az alulsó Magyarország gondját (Németh Lászlót, Kodolányi János, 
Féja Géza, Gombos Gyula, Sárközi György, Gulyás Pál).  
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Közvetlen élményük volt valamennyiüknek a falu élete, hiszen a nevesebb népi írók 
közül egyedül Szabó Zoltán származott Budapestről, a többieknek "a szűkebb pátriája, 
fölnevelő szülőföldje az ország egy-egy külön tája volt. A népi irodalomba az azonos 
alapelvek fölé ez vitt annyi változatosságot."269  

A népi írók a nemzet érdekei szerint akarták megújítani a magyar nemzeti önismeretet. 
 Ennek eszközéül elsősorban az irodalmat választották. A Nyugat l'art pour l'art elvével 
szemben az irodalom küldetését a nemzet sorskérdései iránti elkötelezettségben jelölték meg. 
A szórakoztatás helyett pedig a közösség szolgálatát tekintették céljuknak.  

Azt vallották, hogy az irodalom mindenkor előtte járt a politikának. Valamennyien 
úgy érezték, hogy az író felelős népe sorsáért. Írói hívatásukat küldetésnek tartották a 
közösségi sors alakítását illetően. Nyíltan megvallották, hogy irodalmi munkásságukkal a 
nemzet megújulását, igazságosabb életét akarják szolgálni. "A dolgok rendje, hogy Bánk bán 
és Ludas Matyi előtte járjanak Széchenyinek és Kossuthnak"270- írta Németh László.  

Ehhez hasonló értelmű megállapítást mindegyik népi írótól bőséggel idézhetünk. Illyés 
mondatai szállóigévé váltak: "Áruló lennék, ha csak író akarok lenni. Az újítás, a merészség 
nemcsak az irodalomban esedékes, hanem a társadalomban is, sőt ott esedékes először és 
igazán."271 Tamási Áron szerint pedig "nemzet- és sorstársaival egyetemben az író nemcsak 
azért felelős, amit írásban és szóban hirdet, hanem azért is, amit mások az ő hallgatása fölött a 
népével cselekednek."272 Veres Péter is a cselekvő történelmi jelenlétet tekintette az író 
küldetésének.  

A népiség, népi irodalom és az irodalmi népiesség két egymástól alapvetően 
különböző jelenség. A népi író elnevezés Németh Lászlótól származik. Ezen a fogalmon a 
népi írók a magyar irodalom közösségi felelősségtől áthatott vonulatának a szerves folytatását 
értették. A népiség olyan politikai program, amelyik az "az ország bajainak gyógyításra nép, 
nemzet, haladás, szociális érzékenység, demokratikus társadalomrendező elv és hatékony 
működési mechanizmus kölcsönhatásain nyugvó, előnyös megoldásokat kínált"273 Ez a 
program szépirodalmi művekben éppúgy megnyilatkozott, mint politikai reformtervekben, 
kátékban. A népiség tehát a nemzeti kultúra legfontosabb értékeihez kapcsolódó, azokat 
továbbvivő szemlélet.  

Népi és népies között Gombos Gyula is nagy különbséget lát, annyit, mint a magyar és 
a magyaros között: "az egyik maga a dolog, tartalom és jelleg, a másik ennek mesterkélt 
utánzata. Így különbözik a népi is a népiestől."274 Veres Péter pedig azt hangsúlyozta, hogy a 
népi belülről jövő spontán szellemi mozgalom, melynek társadalmi céljai is vannak, a népies 
pedig kívülről, programszerűen a néphez hajló irodalmi irány.275 "A népiesség inkább 
esztétikai és irodalomtörténeti, a népiség viszont inkább irodalompolitikai, eszmetörténeti és 
politikai elnevezés" 276- foglalja össze a különbség lényegét Borbándi Gyula. Maguk az írók 
népi-nek nevezték magukat. Ezzel is el akarták különíteni politikai és irodalompolitikai 
célokat is követő törekvéseiket az irodalmi népiességtől.  
 A népi irodalom és a nyomában kibontakozott népi mozgalom jellegadó vonása az 
volt, hogy összekapcsolta a társadalmi és a nemzeti szempontokat. A nemzet felemelkedése 
érdekében akarta megszüntetni a társadalmi igazságtalanságokat. A társadalmi problémák éles 
bemutatásával sohasem fedte el a nemzeti problémákat, a Trianon következtében a 
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magyarságra szakadt nemzeti tragédia elleni küzdelme közben sem hagyta figyelmen kívül a 
megmaradt haza súlyos társadalmi igazságtalanságait.277   
  
      III. 
 

A népi irodalom egyszerre vállalta a magyarság sorskérdéseivel való szembenézés és a 
szociális igazságtalanságok megszüntetésének történelmi parancsát. Mély nemzeti érzés és 
mély szociális érzékenység élet benne. "A népi irodalom egyik fő törekvése volt, hogy a 
gyökeres változtatás igényét bevigye a közgondolkozásba: nevelni akart, eszméltetni, az 
ország állapotát tudatosítani, ösztönözni a cselekvésre. S ez természetesen az irodalom 
szerepének új felfogását jelentette."278  
 A népi írók ehhez a közösségért felelősen cselekvő irodalomszemlélethez nagy 
ösztönzéseket kaptak a magyar irodalmi hagyományból. Azokat tekintették ösztönzőiknek, 
azokat becsülték legtöbbre, akikben ezt a közösségért felelős magatartást és a nemzeti 
önismeret forrását fedezték fel.  

Irodalmunk egész történetét eszerint értékelték újra. A reformáció irodalma, Zrínyi 
Miklós politikai írásai, az erdélyi emlékirat-írók, Bessenyei esszéi, Csokonai, Berzsenyi 
versei, Kemény Zsigmond művei ezért kaptak új fényt. S ezért állították maguk elé követendő 
példának Petőfi politikai költészetét, közvetlen elődeik közül pedig a "faji triásztól", Adytól, 
Móricz Zsigmondtól és Szabó Dezsőtől kaptak ösztönzést ehhez a küldetéses irodalomhoz.279 
Az előzményekből mindig arra tették a hangsúlyt, amire belső igényük szerint szükségük volt.  

 Nemzeti és plebejus szemlélettel értékelte át a népi irodalom a magyar történelmet is. 
Természetes, hogy Dózsa György nemzeti hőssé emelkedett ebben a koncepcióban. A nemzet 
szabadságtörekvései váltak a nemzeti történelem fő vonulatává. A reformkort és az 1848-as 
szabadságharcot saját törekvései egyenes előzményének tekintette a népi irodalom 
történetszemlélete. A kiegyezés utáni kort pedig elmarasztalta. Határozottan elvetette azt a 
Szekfű Gyula által képviselt felfogást, mely szerint a Habsburgok uralma kapcsolt minket a 
nyugati művelődéshez s nélküle elbalkániasodtunk volna. A Habsburg uralmat a népi 
irodalom történelemszemlélete károsabbnak minősítette a magyarság szempontjából, mint a 
török hódoltság idejét. Minden korábbi történelemszemléletnél erősebben bírálta a népi 
irodalom a társadalmi elnyomás különféle módozatait.280  

A népi irodalom esztétikai színképe gazdag és változatos. Elég csak utalni itt Illyés 
tárgyias gondolatiságára, Németh László gondolati elemzéssel telített, lélektani, társadalmi és 
mitologikus övezeteket társító epikájára, Sinka folklór-archaikumot fölhozó költészetére, 
Gulyás Pál mitologizmusára, Erdélyi József Petőfihez kapcsolódó egyszerű tárgyiasságára, 
Szabó Pál mesélő realizmusára, Veres Péter sült-realizmusára, Tamási Áron tündéri 
realizmusára, Kodolányi történelmi és mitologikus látásmódjára.  

Ezeket a különféle esztétikai törekvéseket azonban egységbe fogta a közös nemzeti és 
szociális felelősségtudat, elhivatottság.   

Ez a nemzeti és szociális felelősségtudattól áthatott írói szemlélet eredményezte azt, 
hogy mindegyik népi író addig ismeretlen új területtel és problémakörrel gazdagította a 
nemzeti önismeretet. 

"A harmincas évek közepéig a parasztság helyzetéről  és sorsáról főleg szépirodalmi 
munkák, regények, színdarabok, esetleg versek tudósítottak. Aztán hirtelen megszületett a 
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sajátos népi műfaj: az önéletrajz és a szociográfia, s szociográfiai és szociológiai riportázs." 
281   

A sors nyomásának és a változtatási szándéknak egyszerre tudható be az, hogy a népi 
írók legtöbbje korai önéletrajzot írt.282  Nem pályájuk végén írták meg önéletrajzukat, mint az 
általában természetes és szokásos volt. Belső szükségből szólaltak meg ezek az önéletrajzok, s 
valamennyien megdöbbentő önismereti tartományokkal formálták a nemzet tudatát. A 
Puszták népe, a Számadás, a Szülőföldem, a Fekete bojtár vallomásai és a többi önéletrajz 
vészjelzés volt és változásért kiáltott. Jellemző ebből a szempontból a Puszták népe 
fogadtatása. Babits számára olyan volt ez a könyv, mintha "egy ismeretlen földrészről és 
lakóiról" szólna, de bevallotta azt is, hogy "lélegzet-visszafojtva, megmagyarázhatatlan 
szorongással és titkos bűntudattal" olvasta.283 Bálint György "lélegzetelállító vádirat"-nak 
nevezte "a testi és erkölcsi megaláztatások pokoli vízióját", melyet a Puszták népe eléje 
tárt.284Illyés művét olvasva Németh László "valami népítéletszerű elemi morajlás" közelében 
érezte magát.285 Cs. Szabó László pedig már az egész nemzetre vonatkozó következtetéseket 
vont le Illyés könyvéből: "Amíg százezrek úgy élnek, ahogy Illyés elrettentő például 
megörökítette, a magyar nemzeti is halálosan gyönge."286 Különös nemzeti önismereti 
élményben lehetett része annak is, aki netalán együtt olvasta a Puszták népét és Márai 
könyvét, az Egy polgár vallomásait.  

A szociográfiák is döbbenetes látleletet tártak a nemzet elé. Elsüllyedt falvakról, a nép 
önpusztító néma forradalmáról, a paraszti életforma kilátástalanságáról, a magyarság alsóbb 
néprétegeinek a pusztulásáról adtak számot. A népi írók felosztották maguk között 
Magyarországot, hogy mások számára is felfedezzék ennek az országnak az életét. A 
felfedezés eredménye azonban tragikus látlelet lett, melyet az alkotók személyes hitele 
nyomatékosított.  

A népi írók minden műfajban olyan problémák sokaságát hozták az irodalomba, 
melyekben szétválaszthatatlanul egybefonódott a személyiség és közösség sorsa.  

Meggyőződésük volt, hogy a nemzet boldogulásának előfeltétele a reális nemzeti 
önismeret. A nemzet fenntartásáért és boldogulásáért való szellemi harcnak a nemzeti 
önismeret megteremtésével kell kezdődnie.287 "A két háború közötti társadalmi viszonyokat 
mindannyian egészségtelennek, a társadalom szerkezetét korszerűtlennek és a fejlődést gátló 
tényezőnek tekintették. A társadalmi, gazdasági és politikai rendszer békés úton történő, de 
forradalmi méretű megváltoztatását sürgették. A nemzeti és a társadalmi öntudat 
felébresztésére törekedtek." 288  

A nemzeti és szociális elkötelezettség a népi írók számára erkölcsi tényező volt, de ez 
egyáltalán nem jelentett a magatartásukban és ízlésükben semmiféle kizárólagosságot.289 

 
 
 
     IV. 
 
Ez a cselekvő igényű elkötelezettség eredményezte azt, hogy a népi írók gyakran 

vállaltak közvetlen politikai szerepet is.  
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Ilyen volt az úgynevezett Új Szellemi Front, ami nem volt egyéb, mint néhány népi író 
találkozása és nyílt szembeszállása Gömbös Gyula miniszterelnökkel, illetve az ezt a 
találkozást követő néhány újságcikk. Szellemi frontot azonban nem hoztak létre, nem is 
találkoztak többé a miniszterelnökkel. Ebből az egyetlen találkozóból mégis csúnya ügy lett, 
"mert a baloldal, főleg azok, akik urbánusoknak nevezték magukat, nekitámadtak a népi 
íróknak, azzal vádolták őket, hogy eladták magukat a kormánynak s Gömböst támogatják a 
fasizmus útján. Hiába tudták, hogy ez nem igaz, írták éveken át."290 

A laza szerveződésű mozgalom a csúcspontját 1937-ben, a Márciusi Frontban érte el: 
demokratikus átalakulást, földreformot, a munkásság és parasztság érdekeinek a közösségét, 
antifasizmust, a Duna menti népek összefogásának a szükségességét hirdette.  

A Márciusi Frontban a kibontakozó népi mozgalom talált politikai kifejezési formát és 
olyan nevet, amelyik kifejezte az 1848-as eszmékhez való szoros kapcsolódását is. A 
Márciusi Front követelései egy korszerű európai ország létrehozását célozták meg. Az ország 
demokratikus átalakulását követelték az élet minden területén. A Márciusi Front 
programjának 12. pontja pedig a pánszláv és pángermán imperialista törekvésekkel szemben a 
Duna-völgyi népek önrendelkezési jogának a tiszteletben tartását követelte.291 Bár ekkor a 
kommunistáknak rosszul esett a pánszláv és a pángermán veszély párhuzama, később teljesen 
alaptalanul azt próbálták hangoztatni, hogy a Márciusi Front kezdeményezői voltak.   
 A népi mozgalom szellemi magaslata a második szárszói konferencia volt 1943 
augusztusában. Már az előző évi szárszói konferencia is a magyarság helyzetével vetett 
számot. A második szárszói konferenciának az volt a célja, hogy nagy nyilvánosság előtt 
tisztázza a népi mozgalom társadalmi és gazdasági alapelveit.292 Ekkor azonban a történelem 
különösen feszült pillanatában már élesen polarizálódtak a nézetek. A két pólust Erdei Ferenc 
és Németh László nézetei jelentették. Erdei Ferenc álláspontja szerint a magyarság számára 
nincs más út, mint a szocializmus választása - szemben a fasizmussal.  Németh László viszont 
egy olyan álláspontot képviselt, amelyik sem a fasizmust, sem a bolsevizmust nem fogadta el, 
hanem egy harmadik oldal, egy harmadik út koncepcióját fejtette ki. Szárszón a baloldal úgy 
tette fel a kérdést, hogy abból "csak a fasizmus-bolsevizmus alternatívát lehetett kiolvasni. 
Németh ezt a vagy-vagy dilemmát a "harmadik oldal" koncepciójával oldotta fel."293 Sokan 
vádolták azzal Németh Lászlót, hogy ekkor már nem volt ilyen választási lehetőség a 
magyarság előtt. A későbbi idő azonban azt igazolta, hogy Németh László félelme a 
bolsevizmustól jogos volt. Oka volt neki arra, hogy életét is kockáztatva legalább virtuálisan 
keressen egy harmadik utat a két rossz között. Később Kovács Imre úgy látta, hogy "a 
probléma kibontásában Némethnek, az akkori helyzet megítélésében Erdeinek volt igaza".294 
Németh László nagysága, értelmiségi küldetése éppen abban mutatkozott meg, hogy a 
lehetetlen helyzetben is kiállt az eszmény mellett. A harmadik út koncepcióját Németh László 
fogalmazta meg, de az mélyen benne élt a népi mozgalom tagjaiban.  

 
 
 
 
   V. 

  
A népi írók történelemszemléletének fontos eleme volt az a felismerés, hogy 

történelmünk során valamely külső és idegen hatalomra való támaszkodás sohasem segítette 
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elő a nemzeti fejlődést.295 Ez a történelmi tapasztalat vezette a népi írókat - mindenekelőtt 
Németh Lászlót - arra, hogy a magyarság saját útját keressék. A harmadik út tehát nem 
kidolgozott ideológia volt, hanem egy választási lehetőség felismerése - legalábbis szellemi-
erkölcsi értelemben.296 "Van a Törzsfő Magyarországa, és van az Osvát Magyarországa, - 
nem születhetik meg az én bábáskodásommal a harmadik?"297 Németh Lászlónak ez a 
kérdésfelvetése nagyon sokakat megfogott, hiszen az egyénnek és közösségnek egyaránt belső 
igénye az, hogy azonos lehessen önmagával, hogy maga alakítsa a sorsát. Németh László 
számára folyamatosan alakította ezt a fogalmat: "A Harmadik Magyarország: az igény 
bejelentése; a harmadik oldal: politikai állásfoglalás; a harmadik út: program és 
mozgalom."298 

A népiek szemléletében a "két pogány közt egy hazáért" harcoló Zrínyi példája 
nyomán nagyon eleven volt a saját út igénye.  

Németh László azt remélte, hogy a harmadik út, a saját út igénye úgy megerősödik a 
lelkekben, hogy undorral fordulnak el a jobb és bal oldaltól egyaránt. Illyés Gyula Pusztulás 
című írásának nagy visszhangját is annak tulajdonította, hogy abban a harmadik oldal talált 
első ízben önmagára.299 

 A harmadik út gondolata a népi mozgalom jellegadó eszméje lett. Persze 
történelmi okokból az adott körülmények közepette "ez a törekvés sem juthatott annál többre, 
mint hogy pusztán szellemi-erkölcsi erőből megteremtsen egy virtuális Magyarországot, ám 
ez az adott helyzetben mégiscsak a legéletképesebb kísérlet volt arra, hogy a magyar 
szellemiséget átmentsék a jövőének."300  

Nemcsak az utópiákkal szívesen foglalkozó Németh László hitt a harmadik út 
szükségességében. A reálpolitikus Bibó István is a harmadik út lehetőségéhez fellebbezett, 
amikor 1945-ben nagy tanulmányban mérte fel a kétféle félelemtől gyötört magyar 
demokrácia válságát: "aki Magyarországból szovjet tagállamot akar csinálni, az hazaáruló, 
aki Magyarországon Habsburgot akar restaurálni, az is hazaáruló, aki pedig Magyarországot 
az elé a hamis alternatíva elé próbálja állítani, hogy csak e kettő között választhat, az 
kétszeresen hazaáruló, mert e kettő között ott van a harmadik, egyedül helyes út, a belsőleg 
egyensúlyozott, de radikális reformpolitikát folytató, demokratikus, független, szabad 
Magyarország lehetősége".301  
 A harmadik út lehetősége az adott politikai-hatalmi körülmények között elbukott, de 
mint eszmény továbbél a magyarságban, s újra és újra megjelenik, ha akárcsak csöppnyi 
életlehetőséget érez.  
 
 
 
 
 

  VI.   
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 A népi mozgalomnak és a népi irodalomnak a nemzet saját útját kereső törekvései 
természetszerűleg váltották ki a harmincas években és a negyvenes évek elején a jobb és a bal 
oldal éles bírálatát.  

Az 1948-as kommunista hatalomátvétel után a népi írók nemzeti törekvései 
ellenségesnek minősültek, a szociális törekvéseiket pedig alapvetően eltorzítva 
kompromittálta a diktatúra, mely magát a népi írói tábort is megosztotta, egyeseket üldözött, 
másokat pedig - legalábbis ideiglenesen - zászlajára tűzött.  
 Egyáltalán nem véletlen az, hogy a forradalom leverése után a kommunista hatalom a 
népi írókat tekintette fő ellenségének, s 1958-as határozatában azért ítélete el őket, mert 
részük volt az októberi felkelés előkészítésében, emellett nacionalizmusukkal veszélyeztetik a 
szocialista öntudat kialakulását és a szocialista építést.302 A kommunista diktatúrának valóban 
ellensége volt a nemzet érdekének a képviselete, a magyar szabadságtörekvéseknek az az 
összekapcsolása, amelyik természetes része volt a népi gondolkodásnak.  
 Szabó Zoltán szerint 1943-ben Szárszón úgy találtak egymásra az írók és az ellenzéki 
fiatalok mint 1848 márciusában, 1937-ben a Márciusi Frontban és 1956-os forradalom 
napjaiban. Borbándi Gyula egy amerikai történészre hivatkozik, aki külső szemmel is 
észrevette azt, hogy nagyfokú hasonlóság van Szárszó és az 1956-os Petőfi köri viták között, s 
hogy az 1956-os magyar forradalom nem érthető meg, ha nem ismerjük a szárszói 
konferencia fő gondolatait és fő szereplőit.303 Kovács Imre a Márciusi Frontról szóló 
könyvének utolsó fejezete is okkal kapta A forradalom előfutárja címet.  

Az idők folyamán változott az az eszme, az a közvetlen társadalmi-nemzeti feladat, 
amelyik a népi írókat összetartotta. Állandó volt benne a magyar kulturális és történelmi 
hagyományok iránti érzékenység és a nemzeti függetlenség vágya. Változott viszont a 
közvetlen feladat. A harmincas években ez a társadalmi igazságtalanságok elleni küzdelem, a 
reformok sürgetése volt. "A háború után összetartó erőnek bizonyult a bolsevizálás elleni 
védekezés, a paraszti és polgári önállóság melletti állásfoglalás, a demokratikus és nemzeti 
hagyományokhoz való hűség, a szabadság őszinte igénye."304 Később a magyarság nemzeti 
egységének a helyreállítása lett a fő törekvés.  
 A népi irodalom legszebb eszméi azonban mindenkor továbbéltek az irodalomban, 
folytatódtak, s követőkre is találtak az új írónemzedékekben. Az ötvenes évek első felére 
gondolva talán elég csak megemlíteni Illyés Gyula Egy mondat a zsarnokságról című versét, 
mely a zsarnokság természetének világirodalmi mértékkel nézve is kiemelkedő szintű 
leleplezése. Vagy gondoljunk Németh László 1953-ban írt Galileijére. Rákosi Kállai Gyulával 
olvastatta el ezt a darabot, s az iránt érdeklődött, hogy kap-e ezzel valamit a népi demokrácia. 
Kállai azt válaszolta neki, hogy "a darab irodalmilag jó, de számos célzás van benne, amit a 
fasizmus alatt a fasizmusra értettek volna, de minthogy népi demokráciában élünk, arra 
értenének."305   
 Ha az 1948 utáni irodalmunkat az erkölcs és esztétikum együttes vizsgálatával abból a 
szempontból tekintjük át, hogy miként segítette a nemzeti szabadság eszméjének az ébren 
tartását, akkor ebben a szabadságküzdelemben a népi íróknak és az újabb nemzedékek 
hozzájuk szorosan kötődő műveinek kiemelt helye van.  
 A népi írók közösségi-nemzeti felelősségtől áthatott munkásságának ösztönző hatása 
mindmáig nyilvánvaló a magyar irodalomban.  

A sok-sok kínálkozó példa közül csak néhányra utalhatok itt.  

                                                           
302 Borbándi uo. 484-485. 
303 Borbándi uo. 344. 
304 Borbándi Gyula: A középtől balra - A népi mozgalom jellege és helye. uo. 21. 
305 V.ö.: Németh László élete levelekben. Osiris. Bp. 2000. Domokos Mátyás idézi az 1120. levélhez fűzött  

jegyzetében Németh László Homályból homályba című önéletrajzi művéből. 
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Az 1950-1960-as évek fordulóján végrehajtották Magyarországon a mezőgazdaság 
erőszakos kollektivizálását. Ennek a drámája ösztönözte a népi írók örökségét tudatosan 
vállaló fiatal írókat arra, hogy megújítsák a szociográfiát. Az új szociográfiai hullám országos 
visszhangot kiváltó darabja, Csoóri Sándor Tudódósítás a toronyból című könyve volt.306 
Műfaji mintának Illyés könyveit, a Puszták népét és a Magyarokat tekintette. A parasztok 
sérelmeinek kibeszélésével saját közérzetéről is számot adott. A dokumentumszerű 
tényvilágot költői látásmóddal szemlélte, erős erkölcsi ítéletekkel minősítette.  
 A második világháborút követő békediktátumok a kisebbségek sorsát a többségi 
ország belügyének hatáskörébe utalták. A szomszédos országokhoz csatolt kisebbségi 
magyarság teljes kiszolgáltatottságát jelentette ez a többségi nemzetek nacionalista 
törekvéseinek. Magyarországon viszont a nemzeti gondok említése is a nacionalizmus 
bélyegét kapta. Ennek a politikának az lett a következménye, hogy Magyarországon 
nemzedékek nőttek fel anélkül, hogy hallottak volna a Magyarország határain kívül rekesztett 
több, mint hárommillió magyarról. A hivatalos Magyarország sem a kisebbségi, sem a nyugati 
magyarokat nem tekintette a magyar nemzet részének. Lemondott a magyarság 
egyharmadáról.  
 Ezzel a képtelen politikával és nemzeti felelőtlenséggel Illyés Gyula már a hatvanas 
évek elején szembeszállt. Ahol csak tehette, nemzetközi fórumokon is szót emelt a nemzeti 
kisebbségek védelmében.307  

Ebben a munkában Illyés Gyula legfontosabb társa, sok esetben ösztönzője, majd 
legkövetkezetesebb, legbátrabb és legnagyobb hatású folytatója Csoóri Sándor lett. A 
hatvanas évek végétől kezdve azt tekintette egyik legfontosabb feladatának, hogy a kisebbségi 
magyarság történelmét és jelenkori helyzetét megismertesse a magyarság egészével, s ezáltal 
fölébressze a nemzeti felelősséget az elszakított nemzetrészekért.  

Csoóri Sándor előbb a magyar népi kultúra tanúságaival tudatosította a sokfelé 
szakított magyarság kulturális és szellemi összetartozását. Később pedig elemző, a 
problémákat átvilágító esszék sorában állt ki a kisebbségi magyarság jogaiért.308 

A népi irodalom kezdeményezését viszi nagy ívűen tovább Csoóri Sándor azzal is, 
hogy esszék, tanulmányok sorában tárta föl a népi kultúra ma is hatékony szemléleti elemeit 
és tanulságait.  

A népi kultúra és a magas kultúra valamint a magyar és európai kultúra szintézisének 
lehetőségét már Németh László felismerte, s azt művelődési programjába illesztette. Azt 
vallotta, hogy a népi kultúra a modern művelődést gazdagító és frissítő elem lehet. A népi 
kultúra erkölcsi erőtartalékaival szerette volna gazdagítani a magas kultúrát. Németh László 
vetette fel azt a gondolatot, hogy a bartóki modell egész kultúránk mintája is lehet.  

Csoóri Sándor a modern költészet tapasztalatai felől fedezte fel a népi kultúra korszerű 
értékeit  és egy új egyetemesség koncepciójává fejlesztette a Németh László-i gondolatot. 
Rámutatott arra, hogy a népi kultúra mélyrétegeit éppen a modern művészet legnagyobbjai - 
Picasso, Lorca, Bartók, József Attila - hasznosították legteljesebben ősit és újat egységbe fogó 
művészetükben. Juhász Ferenc és Nagy László példája azt is igazolta számára, hogy az 
egyetemességre törekvő művész a XX. század második felében is ihlető tiszta forrást találhat 
a népi kultúra archaikus anyagában.309       
 Önismeret, pontos helyzettudat nélkül cselekvésképtelen az egyén és a nemzet 
egyaránt. Ez a tudat vezeti Csoóri Sándort a nemzet tisztázatlan ügyeinek a számbavételére. 

                                                           
306 Csoóri Sándor: Tudósítás a toronyból. Magvető Könyvkiadó. Bp. 1963.  
307 V.ö.: Illés Gyula: Szellem és erőszak. Magvető Könyvkiadó. Bp. 1978. 282 lap. 
308 V.ö.: .: Csoóri Sándor: Tenger és diólevél. Összegyűjtött esszék, naplók, beszédek 1961-1994. Püski. Bp.  

1994. II. 907-1063.  
 
309 V.ö.: Csoóri Sándor: uo. 639-773. 



 58

Ezek között számára az egyik legfontosabb a nemzet történelmi tudatának és jelenkori 
önismeretének a hiányossága. Ezt a tudatlanságot és felelőtlenséget leplezi le esszéiben. Rég 
kimondott alapelve, hogy meg kell szüntetni a távolságot a felismert és a kimondható 
igazságok között.  
 Az erdélyi magyar irodalom élő klasszikusának, Sütő Andrásnak is a népi irodalom 
nagy alakjai, Illyés Gyula, Németh László, Tamási Áron az ösztönzői. Sütő András 
munkásságát is ugyanaz a nemzeti felelősség hatja át, melynek nagy példáit a népi írókban 
látta. Erről maga is esszék sorában vallott, de művei is ezt tanúsítják. Az erdélyi magyarság 
sorsának problematikáját az ő Anyám könnyű álmot ígér című könyve tudatosította először a 
nagyközönségben.310 Nem véletlenül kapta ez a könyv az erdélyi Puszták népe jelzőt. A 
sokféle szociográfiai tényanyagot az író személyes jelenléte, alakító, vallomást tevő, 
magyarázó, elemző magatartása fogja össze. Ennek lényege pedig az otthoni közösségért 
érzett felelősség. Önéletrajzi hitelességgel szólaltatja meg a sokszínű életanyag érzelmi és 
intellektuális tartalmait: nemcsak vállalja szülőföldjének világát, hanem egyetemes emberi 
távlatokba is emeli azt. Engedjétek hozzám jönni a szavakat című esszéregénye pedig a 
veszélyeztetett, üldözött anyanyelv védőirata. Ösztönzője az a tudat, hogy "nyelvéből kiesve: 
létének céljából is kiesik az ember"311. A Németh László és Illyés Gyula munkásságában 
kiformált, nemzeti sorskérdésekkel szembesülő, erős gondolatiságú, sűrű szövésű történelmi 
dráma kapott méltó egyéni változatot Sütő András drámaírói életművében. Drámáiban - a 
történelem szövetében - mindenkor az erdélyi magyarság legfontosabb létkérdéseivel néz 
szembe. A sajátosság értékeit veszi védelmébe. Hősei az egész kisebbségi magyarság nevében 
perelnek a méltó emberi sorsért: "Mert ha porból lettünk is: emberként meg nem maradhatunk 
az alázat porában."312 Erdélyi változatlanságok című könyve pedig drámai tanúságtétel arról, 
hogy Sütő András az 1989 óta eltelt időben is önmagát megsokszorozva küzd a szellem és az 
erkölcs tiszta eszközeivel az erdélyi változásokért, az erdélyi magyarság európai minták 
szerinti autonómiájáért.313 
 Máshol tüzetesen kifejtettem, itt csak utalhatok arra, hogy a népi irodalomhoz erősen 
kötődő Nagy László és Kányádi Sándor költészete magasrendű esztétikai értékű nemzeti-
közösségi sorskifejezés és sorsmegítélés, miközben mindkét költő mélyen szembesül a XX. 
századi emberlét egyetemes kérdéseivel is.  
 A Németh László-i lélekábrázolást, társadalomrajzot és mítoszt társító regénytípus 
ösztönzése is nyilvánvaló Szilágyi István immár szintén klasszikus értékű életművében. 
 A magyarság népesedési gondjait először Illyés Gyula Pusztulás című drámai esszéje 
vitte bele a köztudatba 1933-ban. Ez a szempont azóta mindig jelen van a nemzeti 
felelősségtől áthatott népi irodalomban. A magyarság létszámának drámai fogyatkozása az 
1960-as évek elején Illyés Gyulát is, Veres Pétert is foglalkoztatta. Ezt a súlyos nemzeti 
problémát az ezerkilencszáz hatvanas évek elejétől Fekete Gyula művei vizsgálták 
legmélyebben.314 . Ő nemcsak a magyarság fogyásának drámai következményű tényeit tárta 
fel, hanem a politika cinikus felelőtlenségét is leleplezte.315  

A népi írói szociográfiák példája adta az indítékot az 1970-es évek elején arra, hogy 
megújítsák a Magyarország felfedezése című könyvsorozatot. 

Az sem véletlen, hogy a müncheni Új Látóhatár Németh Lászlót is, Illyés Gyulát is 
különszámmal köszöntötte születésnapjukon, hiszen ezt a folyóiratot négy évtizeden keresztül 
a népi irodalom jegyében szerkesztette Borbándi Gyula.316  
                                                           
310 Sütő András: Anyám könnyű álmot ígér. Kriterion Könyvkiadó. Bukarest, 1970. 245 lap. 
311 Sütő András: Engedjétek hozzám jönni a szavakat. Kriterion Könyvkiadó. Bukarest, 1977. 163.  
312 Sütő András: Káin és Ábel. In: S. A.: Színművek. Szépirodalmi Könyvkiadó. Bp. 1992. 92. 
313 Sütő András: Erdélyi változatlanságok. Kossuth Egyetemi Kiadó. Debrecen, 2001. 632 lap. 
314 V.ö.: Fekete Gyula: Éljünk magunknak? Szépirodalmi Könyvkiadó. Bp. 1974.  
315 V.ö.: Salamon Konrád: A harmadik út küzdelme. Népi mozgalom 1947-1987. Korona Kiadó. Bp. 2002. 298. 
316 V.ö.: Borbándi Gyula: Nem éltünk hiába. Az Új Látóhatár négy évtizede. Európa Kiadó. Bp. 2000. 602 lap. 
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Az 1956-ban emigrációba kényszerült Nagy Károly is többször vallott arról, hogy az 
amerikai magyar emigráció közösségeinek a népiség gondolata adott megtartó erőt.   

A népi írók élő örökségét ma is továbbvivő alkotók sorát kellene még említenem a 
Veres Péter-énekeket író Tornai Józseftől a bukovinai székelység sorstörténetét több 
műfajban is gazdagon megörökítő Tamás Menyhérttől a népi írókat esszék sorában megidéző 
Ágh Istvánig, az Illyés Gyulát versben is megszólító Utassy Józsefig, Vári Fábián Lászlóig. 

Azt is csupán csak jelezhetem itt, hogy a mai középnemzedék erkölcs és esztétikum 
tekintetében egyaránt kiemelkedő képviselőjének, Nagy Gáspárnak az egész életművét áthatja 
Illyés Gyula, Németh László, Tamási Áron és Bibó István példája. Az ő nyomukban haladva 
teremtett a maga számára egy olyan félelem nélküli költői tartományt, mely a mi időnkben is 
szellemi és erkölcsi hatalomnak bizonyult rendszerváltó verseivel és szinte szakrális 
tisztaságú erkölcsével egyaránt. Nekünk is üzeni ma is, hogy "nem méltó hozzánk már / - 
azok után … / ami megtörtént velünk - / a félelem".317 

 
    * 

.  
 Akik a magyarság mai útkeresésében a nemzeti önismeretet fontosnak tartják, 
kapcsolódhatnak a magyar irodalomnak ehhez a nagy örökségéhez. Sokan vannak. A példák 
hosszan idézhetők volnának.   
 Az is tény azonban, hogy a kultúrának az az egyetemes leértékelése, amelyik az utóbbi 
időben Európa-szerte nyilvánvaló, a népi irodalom örökségét sem kerülte el. Ma Európa-
szerte cikkek, sőt könyvek jelennek meg arról, hogy a komoly irodalom népszerűségének 
vége van. Nem az egyén és a közösség egzisztenciális kérdéseivel mélyen szembenéző írók 
művei iránt érdeklődik a közönség, hanem ha olvas egyáltalán irodalmat, akkor leginkább a 
nyelvkomikusok művein szórakozik.318     

A népi irodalom legfontosabb öröksége az, hogy az irodalmat a nemzeti önismeret és 
történelemalakítás felelősségével gazdagította. Sokféle érték van egy nemzet irodalmában. 
Ezek az értékek nem ellenfelei és ellentétei, hanem kiegészítői egymásnak. A népi irodalom 
szemléleti öröksége ma is időszerű és nélkülözhetetlen számunkra, hiszen az európai 
történelemnek nemzetként leszünk alakítói vagy áldozatai.  
  
 
 
 

 
    

Borbándi Gyula életművei 
 

      1 
 
 Borbándi Gyula mindössze tizenhét éves volt, amikor 1936 végén 
házitanítóskodásának szerény jövedelméből megvásárolta Illyés Gyula könyvét, a Puszták 
népét. Szabó Dezső Az elsodort falu című regénye után ez volt a második könyv, amelyik 
mélyen megrázta, érdeklődésének új irányt adott, egész életére szólóan elkötelezte őt a 
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nemzeti közösségért cselekvő magatartás mellett. A harmincas évek végén sorra megszerezte 
és megismerte a népi írói mozgalom tagjainak műveit.319  

Megragadta őt a népi írók nemzeti felelősségtudata, a szociális és nemzeti 
szempontokat együtt érvényesítő cselekvő magatartása. Rokonszenves volt számára az a 
törekvésük, hogy a magyarság boldogulását a többi közép-kelet-európai kis nép sorsával 
egybekötve keresték, hogy legjobbjaik egyszerre voltak az egyén és a közösség, a magyarság 
és az európaiság szellemi képviselői.  

Vonzotta őt az a meggyőződésük is, hogy az irodalmat a nemzeti önismeret 
nélkülözhetetlen részének tartották, s nem állították szembe egymással az esztétikum és a 
történelmi érvényű közösségi cselekvés igényét. Ő is vallotta, hogy a szociális és nemzeti 
problémák megoldásának előfeltétele azok reális számbavétele, a hiteles nemzeti önismeret.  

A népi írók példája nyomán a bajok fölötti siránkozás helyett a sorsformáló cselekvést 
választotta. Mindössze huszonegy éves volt, amikor igen nagy hatást tett rá Németh László 
Magyar radikalizmus című előadása.320  A magyar radikalizmus koncepciójában együtt volt a 
magyar nézőpont, a társadalmi fölszabadítás és az európai küldetés.321  

Ezek az elvek szólították cselekvésre a fiatal Borbándi Gyulát. 1941 nyarán már 
falukutató útra indult társaival, majd egyre jobban bekapcsolódott a szellemi és politikai 
életbe a népi írók oldalán.  
 Szépen bontakozó pályáját azonban Magyarországon lehetetlenné tette a kommunista 
diktatúra. 1949 januárjában Nyugatra menekült. Az emigrációt az első pillanattól kezdve 
küldetésnek tekintette. Élete fő célja lett az, hogy a Magyarországon betiltott szellemiséget 
tovább éltesse Nyugaton. 1950-ben már barátaival és eszmetársaival folyóiratot alapított. 
Majd hamarosan a Szabad Európa Rádió munkatársa lett.  

Négy évtizeden keresztül szerkesztette - anyagi ellenszolgáltatás nélkül - az egyetemes 
magyar kultúra egyik legjobb folyóiratát, a Látóhatárt, illetve az Új Látóhatárt.  

Harminchárom esztendeig dolgozott a Szabad Európa Rádió munkatársaként.   
Rendszeresen segítette előadásaival és szervező munkájával az emigráció legfontosabb 

közösségeit  - az Európai Protestáns Szabadegyetemtől a Katolikus Magyar Értelmiség 
Egyetemi Mozgalmáig, a Hollandiai Mikes Kelemen Körtől az Amerikai Magyar Baráti 
Közösségig.   

A Magyarországon hivatalosan meggyalázott, ellenforradalomnak minősített 
forradalomnak igazságot szolgáltatott az 1966-ban kiadott, Molnár Józseffel együtt 
szerkesztett Tanulmányok a magyar forradalomról című kötettel, melyben tizenöt tanulmány 
adott hiteles képet az 1956-os magyar forradalomról és szabadságharcról.322  

Ugyancsak a történelmi igazságszolgáltatás és tisztázás igénye vezette, amikor kiadta 
Rózsás Jánosnak az évtizedes szovjet hadifogságról írt könyveit, a Keserű ifjúságot (1986) és 
az Éltető reménységet (1987). Nem talált kiadót ezeknek a felbecsülhetetlen értékű drámai 
dokumentumoknak a közlésére, csinált hát maga egy kiadót, mégis véghez vitte azt, amit 
fontosnak tartott.  

Munkásságának mindenkor fontos része volt az emigráció értékeinek a számontartása 
és tudatosítása. Az Európai Protestáns Magyar Szabadegyetem őt kérte föl a nyugati magyar 
esszéírók és a nyugati magyar tanulmányírók antológiájának az összeállítására.323 Ez a két 
kitűnő antológia vitathatatlan színvonalával nagy tanúságtétel volt a nyolcvanas évek végén a 
nyugati magyarság szellemi értékeiről. A két kötetben összesen negyvenkét nyugati magyar 
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alkotó műveit szerepeltette. E kötetek egyetlen hibája, hogy a fölöttébb szerény szerkesztő 
önmagát mindkettőből kihagyta, pedig neki bármelyik antológiában helye lett volna.  

Ez a rendkívül áldozatos és sokirányú gyakorlati munka azonban Borbándi Gyula 
életművének csak egyik része. Emellett életművekkel ér fel az a hatalmas munka, amellyel a 
népi mozgalom, az Új Látóhatár, a Szabad Európa Rádió és a magyar emigráció történetét 
megírta.  

Ezen a négy területen maradandó értékű tudományos műveket alkotott. Ezeknek a 
hatalmas munkáinak külön jelentősége az, hogy mindegyik témakörben ő adta az első 
teljességre törő, összegző felmérést és áttekintést. Az egyes részletkutatások után el tudott 
jutni az összegzésig, a teljes számadásig. E négy nagy témakörben ma az ő munkássága 
jelenti a magyar művelődéstörténetben a tudományos mértéket. Emellett - mintegy 
mellékesen - több mint háromszáz politikai pályaképet tartalmazó könyve jelent meg, 
amelyben az 1938 és 1948 közötti időszak közéleti és politikai személyiségeit mutatta be.324  

Mindegyik munkáját több évtizedes anyaggyűjtés, kutatás előzte meg és világos, 
áttekinthető szerkezet, higgadt, tárgyilagos, nyitott szemlélet jellemzi.  

Egyedül végezte el azt a munkát, amelyik nagysága, összetettsége, bonyolultsága és 
értéke folytán egy egész kutatócsoportnak is becsületére vált volna.  

Magyarországon - a közismert politikai és ideológiai korlátok miatt - e nagy 
témakörök egyikéről sem lehetett évtizedeken keresztül hitelesen szólni. Borbándi Gyula 
forrásainak túlnyomó része Magyarországon ismeretlen és szinte megközelíthetetlen volt. 
Ezért az általa kialakított kép a magyar tudományosság számára az újdonság értékével is 
rendelkezik.325   A további kutatások számára pedig megkerülhetetlen.  

Különleges képessége van ahhoz, hogy aminek cselekvő részese, amit szívügyének 
tart, arról is tárgyilagosan értekezzen, a lehetséges ellenvetésekkel is szembesüljön, azokat is 
higgadtan mérlegelje. Tudatos törekvése is az alapos tájékozottság és a tárgyilagosság. Ötszáz 
mérföld című könyvének előszavában írja: "Nyugaton élő magyar íróként mindig arra 
törekedtem, hogy ez a távolság ne érződjék munkáimon és az olvasónak ne támadjon az a 
benyomása, hogy a szerző lélekben és szellemben elszakadt tárgyától, messze - az ötszáz 
mérföldnél is messzebbre - került Magyarországtól és a magyarságtól. Hogy ez ne 
következzék be, annak előfeltétele természetesen a megbízható tájékozottság. Az író ismerje 
választott tárgyát és biztosan igazodjék el annak részleteiben, legyen elfogulatlan és 
tárgyilagos, nehogy esetleges tévedéseit vagy vitatható nézeteit az olvasó az elfogultság és 
részrehajlás számlájára írhassa. Kívánatos a realitások iránti érzék is, nehogy felismeréseit az 
ábrándozások és képzelgések birodalmában utalják."326  

Állandó cselekvő történelmi jelenlét biztosítja számára a történelmi idő új kihívásaival 
való nyitott szembesülést. Egyik témakörében sem megrögzött ismereteket ismételget. 
Érzékenyen veszi számba a történelmi cselekvés lehetőségeinek változását is - akár a népi 
irodalom szerepéről, akár az emigráció küldetéséről és feladatairól van szó.  

Lélekben és ismeretben sohasem szakadt el Magyarországtól. Azt vallotta és azt vallja 
ma is, hogy a diaszpórának - ha legalább lélekben és szellemben meg akar maradni 
magyarnak - tudnia kell, mi történik Magyarországon. A magyar nézőpont fontosságát még 
ifjú korában magáévá tette Németh László eszméiből. Egyik kései tanulmányában is azt 
hangsúlyozza, hogy az emberiségnek is azok a magyarok teszik a legnagyobb szolgálatot, 
akiknek nézőpontja Magyarországon van, akárhol élnek is.327  
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Borbándi Gyula úgy írta meg mind a négy nagy témakörét, hogy mindig példaszerű 
szemléleti biztonsággal szembesítette tárgyait a magyarországi állapotokkal. Mindig nyitott 
volt a párbeszédre, de sohasem engedett a maga - mindig világosan megfogalmazott - 
elveiből.  

 
     2. 
    
Életének meghatározó szellemi élménye a népi mozgalom. Ennek dokumentumait 

tizenhét éves kora óta gyűjtötte, de csak ötvenedik születésnapja után határozta el, hogy 
megírja történetét. Munkáját az is ösztönözhette, hogy ezt a kivételes jelentőségű szellemi 
mozgalmat a hivatalos Magyarországon az 1958-as párthatározat súlyosan elítélte, 
nacionalistának minősítette. A nacionalizmus pedig az ezerkilencszázhatvanas és hetvenes 
években főbűnnek számított Magyarországon. A népi mozgalomról tehát hiteles képet nem 
lehetett alkotni.  

Borbándi Gyulának a népi írói mozgalomról szóló első könyve német nyelven jelent 
meg 1976-ban.328 Ez a mű csak lopva kerülhetett be Magyarországra, de egy példányát 
sikerült eljuttatnia Bibó Istvánhoz, aki fölismervén különleges jelentőségét és értékét, 1978 
júniusában könyvnyi terjedelmű levélben elemezte annak problematikáját és maga is újból 
állást foglalt a népi mozgalom értékei mellett.329  

Német nyelvű műve után Borbándi Gyula 1983-ban adta ki A magyar népi mozgalom 
című könyvét.330 Ez olyan "úttörő munka, amely először ad részletesebb képet a magyar népi 
mozgalom és ennek ideológiája kialakulásáról, fejlődéséről, változatairól, a népi tábor 
többszöri belső meghasonlásáról és a szétverésére irányuló próbálkozásokról - mind 1945 
előtt, mind 1945 után."331  

A népi írók szépirodalmi műveit sokan elemezték már, legtöbbjükről monográfiák is 
készültek. Magának a népi mozgalomnak a történetét azonban elsőként és mindmáig 
legteljesebben ez a könyv mutatja be. A tizenöt nagy fejezetre és további kisebb egységekre 
osztott mű világos szerkezetben és minden lényeges kérdést kellő súllyal és körültekintéssel 
tárgyalva elemzi a népi mozgalom kiváltó okait, keletkezését, fő törekvéseit, fórumait, 
kibontakozását, küzdelmeit a változó történelemben, politikai szerepét a koalíciós időkben, 
majd szétszóródását, részben emigrációját, aztán az 1956-os forradalomban játszott szerepét 
és későbbi megpróbáltatásait.  

Végül a tizenötödik fejezetben külön is számba veszi a népi mozgalom sajátosságait.  
Alapmű ez a könyv a XX. századi magyar történelem megértéséhez. Hiánytalanul rajzolja föl 
a harmadik magyar reformnemzedék motivációit és törekvéseit. Tisztázza a népiesség és a 
népiség különbségét. Az előbbit esztétikai és irodalomtörténeti, az utóbbit irodalompolitikai, 
eszmetörténeti és politikai kategóriának minősíti, ugyanakkor azt is hangsúlyozza, hogy "a 
népiség irodalmi előzményei között az írók és híveik mindenekelőtt Petőfit, Adyt, Szabó 
Dezsőt és Móricz Zsigmondot tartották számon".332 Nyomatékkal utal arra, hogy az irodalom 
politikai jellegű mozgalom táplálója lett. Körültekintően és tárgyilagosan elemzi a népi 
mozgalom minden elemét és eseményét a kezdetektől a szociográfiai művek megjelenéséig, a 
szellemi honvédelemig, szárszói konferenciáig, a népi gondolat mai időszerűségéig. 
Példaszerű higgadtsággal mutatja be a népi-urbánus ellentét motívumait és e fogalmak 
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valóságos tartalmát.  Hasonlóképpen mintaszerű az a körültekintő elemzés, amellyel a 
szárszói konferenciát tárgyalja, Erdei Ferenc és Németh László egymással merőben szemben 
álló álláspontját mérlegeli. Számba veszi azokat a Németh Lászlót ért bírálatokat is, melyek 
szerint illúzió volt két egymással szemben álló világ között harmadik utat keresni. Maga Bibó 
István 1947-ben adott értékelését fogadja el: a harmadik út mindig attól függ, milyen 
alternatíva alapján határozzuk meg az első és a második utat. "Szárszón a baloldal azonban 
úgy tette fel a kérdést, hogy abból csak a fasizmus-bolsevizmus alternatívát lehetett kiolvasni. 
Németh ezt a vagy-vagy dilemmát a "harmadik oldal" koncepciójával oldotta fel. (…) 
Némethnek megvolt a maga elképzelése egy a magyar viszonyoknak megfelelő és emberi 
szocializmusról. Erre gondolhatott, amikor Szárszón a hitlerizmus és a sztálinimus közötti 
harmadik lehetőségről beszélt."333 Borbándi Gyulának rokonszenves a Németh László-i 
magatartás. Mégis jogosnak minősíti azt a felvetést is, hogy 1943-ban időszerű volt-e a 
Németh László-i válasz, hiszen akkor a fő kérdés az volt, hogy Hitlerrel vagy ellene? E vita 
lezárásul Kovács Imre két évtizeddel későbbi véleményét idézi: "a probléma kibontásában 
Némethnek, az akkori helyzet megítélésében Erdeinek volt igaza".334   

Idézi Szabó Zoltánt, aki szerint Szárszón úgy találtak egymásra az írók és az ellenzéki 
fiatalok, mint 1848 márciusában, 1937-ben a Márciusi Frontban és 1956 októberében. 
Megemlíti egy amerikai történész véleményét is, aki szerint az 1956-os magyar forradalom 
nem érthető meg, ha nem ismerjük a szárszói konferencia vezérlő gondolatait és szereplőit.335  

Sokrétűen tárja fel Borbándi Gyula könyve a népi írói mozgalom tagjainak és a 
nyomukba lépő fiatal íróknak a nemzeti felelősségtől áthatott munkásságát is, mely a nemzeti 
tudat erősítését, a nemzeti önismeret gazdagítását, a kisebbségi magyarság jogainak védelmét, 
a magyar nemzet szellemi és biológiai állapotának javítását célozta.  

Nyomatékkal mutat rá arra, hogy a népi mozgalom fő eszméi ma is megvalósulásra 
várnak és ma is időszerűek. A maga meggyőződése mellett Bibó Istvánra is hivatkozik. Bibó 
úgy látta, hogy a népi mozgalom eszméi újra és újra megjelennek a magyarságban: "a népi 
mozgalom aktualitása és inspiráló hatása semmiképpen sem tekinthető lezártnak, még ha nem 
is reá való hivatkozással jelentkezik ezeknek a gondolatoknak az érvényesülése".336 

Borbándi Gyula a népi mozgalomról írt nagyszabású monográfiájának a megjelenése 
után sem lett hűtlen ehhez a témához. Ötszáz mérföld (1989) és a Népiség és népiek (2000) 
című tanulmányköteteiben az újabb idők tapasztalatai felől is számba veszi a népi mozgalom 
eszméit, s arra a meggyőződésre jut, hogy azok a legújabb időkben is hatnak, ma is 
időszerűek, mert a magyarságnak ma is legalább akkora szüksége van a nemzet minden 
rétegéért és részéért felelős értelmiségre, mint a népi mozgalom hőskorában. A magyarságnak 
létérdeke az, hogy a kívülről kapott ösztönzéseket és példákat a magyar hagyományokkal és 
értékekkel összehangolva hasznosítsa, történelmi cselekvése a tények kendőzetlen föltárására 
épüljön, ne legyen ellentét a társadalmi és a nemzeti törekvések között.337  

Éppen azzal mutatja meg a népiség igazi értékét, hogy fölrajzolja tartalmának 
változását. A harmincas években és a negyvenes évek elején "a magyar szellemi és történelmi 
hagyományok iránti különleges érzékenység, a társadalmi igazságtalanságok, az 
egészségtelen birtokviszonyok és a paraszti nyomorúság tudatosítása, reformok - különösen a 
földreform - sürgetése, a demokratikus államberendezkedés és a nemzeti függetlenség 
megteremtésének vágya"338 tartotta össze a népi tábort. "A háború után összetartó erőnek 
bizonyult a bolsevizálás elleni védekezés, a paraszti és polgári önállóság melletti állásfoglalás, 
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a demokratikus és nemzeti hagyományokhoz való hűség, a szabadság őszinte igénye."339 Ma 
pedig az jellemzi a népiség ihlette szellemi irányzatot, hogy "a nemzet egységében 
gondolkodva szívén viseli a nemzettest minden tagjának sorsát". Ebben a vonatkozásban "a 
nemzetet az ország elé helyezi, mindenféle tekintélyi módszerektől idegenkedve a demokrácia 
és a jogállamiság álláspontjára helyezkedik, elfogadja a szociális piacgazdaság rendező elveit, 
de a szociális tényezőknek ugyanolyan jelentőséget tulajdonít, mint a piac törvényeinek".340  

Borbándi Gyula újra és újra megvizsgálja a népi mozgalom egyes elemeit és újra és 
újra számot vet a népiség kritikájával is. Nyíltan szembeszáll azokkal az utóbbi másfél 
évtizedben megszaporodott írásokkal, amelyek a legképtelenebb vádakkal illetik a népi 
mozgalmat és annak legismertebb személyiségeit.341 Leleplezi a populizmus szó körüli - 
ellenséges indulatokkal keltett - fogalomzavart.342 Különleges gonddal és felkészültséggel 
méltatja és értékeli a népi mozgalomnak azokat a nagy alakjait, akik az ő gondolkodásmódját 
megalapozták. Bibó Istvánról még 1980-ban írt alapos értékelő tanulmányt.343 Illyés Gyula, 
Németh László, Veres Péter, Szabó Zoltán, Gombos Gyula és Kovács Imre életműve és 
személyisége is sokszor foglalkoztatta. Az Illyés-felejtés ellen szót emelve Illyés műveit és 
életpályáját ajánlja a magukat a köz ügyeibe belemártók figyelmébe. Tőle "megtanulhatnák, 
hogy lehet magyarként is világpolgárrá válni, világpolgárként és európaiként is a magyarság 
ügyét előbbre vinni, haladóként nemzetinek és nemzetiként haladónak lenni, országot építeni 
úgy, hogy egyén és közösség ne kerüljön ellentétbe egymással, a társadalmi felszabadulás és a 
demokrácia áldásaiból minden polgár egyaránt részesüljön."344   

Az általa a politikai realizmus utolérhetetlen képviselőjeként tisztelt Kovács Imre 
népiség-értelmezését is cselekvésre ösztönzően idézi. Kovács Imre szerint a népiség "az 
ország bajainak gyógyítására nép, nemzet, haladás, szociális érzékenység, demokratikus 
társadalomrendező elv és hatékony működési mechanizmus kölcsönhatásain nyugvó, előnyös 
megoldásokat kínált".345  

Árnyaltan világítja meg a harmadik út mai értelmét is: "Napjainkban - éppen a Németh 
László-i, Bibó István-i, vagy Gombos Gyula-i értelmezésben - a harmadik út csak olyan lehet, 
amelyen legelőnyösebben közelíthető meg az egyéni és közösségi érdek szintézise, az egész 
társadalomnak megbékélést és megnyugvást kínáló belső rend, szociális érzékenységű 
nemzetgazdaság, az ország függetlenségét és önállóságát biztosító külpolitika."346  
A népi mozgalom legfőbb értékeit számba véve Illyéssel együtt azt hangsúlyozta ő is, hogy a 
népi irodalom révén "az egész magyar irodalom érkezett el fejlődésének egy régóta esedékes 
szakaszába".347 Ennek az új szakasznak a legfőbb jellemzője pedig az, hogy az irodalom a 
magyar nép érdekeit képviselő fórummá vált, az egész nemzet képviseletére vállalkozott. 
Egyetértéssel idézi Gombos Gyula megállapítását is: a népi irodalom nem egy osztály 
kifejezője, hanem a magyarság "egyetemes igényű szellemi megnyilatkozása".348    

 
     3. 
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Borbándi Gyula az Új Látóhatár szerkesztésével és a folyóirat történetének a 
megírásával is erre a nyitott szemléletre mutatott példát. Az Új Látóhatár a népi irodalom 
legjobb ösztönzéseit és hagyományait követve vált a magyarság nemzeti elkötelezettségű, de 
minden szélsőséget elutasító, minden igazi értéket befogadó és támogató fórummá. Borbándi 
Gyulának a folyóiratot jellemző sorai őrá magára is hiánytalanul érvényesek: "Változatlanul 
hitt az értelemben és abban, hogy pontos helyzetismeretre és józan magatartásra csak a dolgok 
hűvös szemléletével és tárgyilagos megítélésével tehet szert, tehát ha érzelmei és indulatai 
nem sodorják az egyik vagy másik végletbe."349 Az Új Látóhatár négy évtizedes története azt 
bizonyítja, hogy Borbándi Gyulának sikerült ezt a koncepciót érvényesítenie. Pedig sohasem 
volt könnyű helyzetben, külső és belső bajok egyként próbára tették.  

Nem éltünk hiába. Az Új Látóhatár négy évtizede című könyvében  úgy tekinti át a 
folyóirat négy évtizedének anyagát, hogy számról számra felidézi azokat a szellemi értékeket, 
amelyek a folyóiratban megjelentek. S azokat az eszmecseréket, vitákat is, amelyeket a 
folyóirat közleményei kiváltottak. A hatalmas szellemi leltárból előttünk áll az a 
felbecsülhetetlen értékű szellemi-erkölcsi erő, amellyel a nyugati magyarság legjobbjai négy 
évtizeden keresztül segítették és biztosították a magyar szellem ébrentartását és kritikai 
működését. Mindazokról a témákról nyíltan és körültekintően szóltak, amelyeket a 
kommunista diktatúra Magyarországon eltorzított, meggyalázott, nem engedett tárgyilagosan 
szemlélni: a magyar történelemről, kiváltképpen az 1956-os forradalomról és 
szabadságharcról, a magyar irodalom humanista jellegéről, nemzeti érzékenységéről és 
felelősségéről, a népi írói mozgalom törekvéseiről, legnagyobb alakjairól. A reális nemzeti 
önismeret és öntudat szükségességéről. 

Borbándi Gyula munkája révén tárgyilagos szemlélet fényében áll előttünk a folyóirat 
megszervezésének, megjelentetésének, folyamatos szerkesztésének fölöttébb küzdelmes 
negyven esztendeje. Nagy szellemi vonulatként elevenednek meg előttünk a felidézett 
tanulmányok, esszék és szépirodalmi művek gondolatai, vallomásai, lelki-szellemi üzenetei.  

A belső szakmai, szellemi viták is érdekessé, elevenné teszik ezt a képet. Borbándi 
Gyula igen jó érzékkel ütközteti az egymással szemben álló nézeteket, s azt is megmutatja, ki 
honnan hozta gondolkodásának elemeit és logikáját, kit milyen kötődések és előítéletek 
befolyásolnak. Regisztrálja a folyóirat nyugati és a magyarországi visszhangját is. A nyugati 
magyarság legjobb szellemei egyre jobban magukénak érezték és egyre jobban értékelték az 
Új Látóhatárt. Fontos szellemi bázisuknak, erősítő, megtartó fórumuknak tartották. 
Hasonlóképpen elismeréssel nyilatkoztak - ahol csak tehették - a folyóiratról a magyarországi 
szellemi élet kimagasló alakjai is (Illyés Gyula, Németh László, Kassák Lajos, Kodály Zoltán 
és mások). Ezekkel a nézetekkel kihívóan ellentétes volt a "hivatalos" Magyarország 
véleménye. A kommunista diktatúra hívei és kiszolgálói a becsületsértés fogalmát is kimerítő 
rágalmazások özönét szórták négy évtizeden keresztül a folyóiratra, szerkesztőire és 
munkatársaira egyaránt. A Magyarországra küldött példányokat pedig olykor a nemzetközi 
Postaügyi Egyezmény egyik paragrafusára hivatkozva minősítették nem kézbesíthetőnek, a 
"pornográfia és robbanóanyag" kategóriába sorolták.350  

Pedig az Új Látóhatár mindig a tárgyilagosságra és a józanságra törekedett. Ezért 
sokszor támadták is azok a nyugati magyarok, akik kevéssé számoltak az adott történelmi 
realitásokkal. Tanulságos ebből a szempontból Kovács Imre 1956 januárjában publikált 
Kijózanult emigráció című írásának a visszhangja.  Nagy csalódást okozott ez az írás azoknak, 
akik abban bíztak, hogy az Egyesült Államok felszabadítja Közép- és Kelet-Európa országait. 
A reálpolitikus Kovács Imre azt fejtette ki tanulmányában, hogy erre nem lehet számítani, ezt 
a lehetőséget az emigrációnak ki kell iktatnia a reménységei közül. Az emigráns magatartást 
úgy kell kialakítani, hogy annak motívumai között ne szerepeljen az amerikai segítség 
                                                           
349 Borbándi Gyula uo. 415. 
350 Borbándi Gyula: Nem éltünk hiába. Az Új Látóhatár négy évtizede. 414. 
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illúziója. Borbándi Gyula is osztotta Kovács Imre álláspontját, pedig akkor tőle is nagyon 
sokan azt várták, hogy az amerikai katonai segítségben bizakodók pártjára áll. A történelem 
azonban néhány hónap múlva eldöntötte ezt a vitát, hiszen a magyar forradalom és 
szabadságharc vérbefojtását tétlenül nézte Amerika és az egész Nyugat. "A történelem, 
sajnos, nekünk adott igazat" - ezzel a mély értelmű tömör mondattal zárja le Borbándi Gyula a 
vitát.  

Könyvének külön érdekességet ad az, hogy az egyes folyóiratszámok ismertetésekor 
föleleveníti az egykori vitákat, amelyeket aztán később eldöntött a történelem. Tehát azt is 
látjuk a könyvben, hogy mi valósult meg az egykori lehetőségek közül. 

 Az Új Látóhatár eszméihez a nyolcvanas évek második felében egyre közelebb hajolt 
a magyarországi szellemi és politikai élet. A folyóirat négy évtizedének gazdagon 
dokumentált elemzése hiánytalanul igazolja Borbándi Gyula összegzését, mely szerint az Új 
Látóhatár a nemzet életének egy viszontagságos és szomorú korszakában, az önkény és a 
megosztottság évtizedeiben küzdött "a szabadságért, a demokráciáért, a szellem 
autonómiájáért, a virtuális és a valóságos Magyarország találkozásáért".351 Visszatekintve a 
folyóirat négy évtizedére, azt is joggal állapíthatja meg a szerkesztő, hogy ez a küzdelem nem 
volt hiábavaló, azok a demokratikus eszmék, amelyekért az Új Látóhatár négy évtizeden 
keresztül küzdött, új életre keltek Magyarországon.352 

 
     4. 
 
A Szabad Európa Rádió "alapítóinak szándéka szerint a hiányzó tájékozódási források 

pótlására, az önkényuralommal szembeni közvélemény erősítésére, valamint a szabadság 
visszatérésébe vetett hit és remény ébrentartására vállalkozott".353 Borbándi Gyula 
küldetésként végezte munkáját harminchárom esztendőn keresztül a Szabad Európa Rádió 
munkatársaként is, majd annak megszűnése után újabb hatszáz lapnyi terjedelmű könyvben 
megírta a magyar adó viszontagságos történetét. A Szabad Európa Rádió a közép-kelet-
európai kommunista diktatúra idején valóban "ablak volt a Nyugat felé" - miként azt Márai 
Sándor írta róla.354 A folyóiratot kitilthatta Magyarországról a diktatúra, a rádió hangját 
azonban nem tudta kitiltani.  

A Szabad Európa Rádió értékes munkát végzett azzal, hogy a megfélemlített és 
demagógiával mérgezett magyarországi hallgatói számára napról napra biztosította a szabad 
gondolkodás lehetőségét és az európai szellemiségbe való bekapcsolódást. Politikai műsorai 
mellett nagy gondot fordított a magyar nemzeti kultúra ismertetésére és segítésére is. A 
nyugati magyar emigráció legjelentősebb személyiségei ismerték fel és segítették a rádiónak 
azt a törekvését, hogy őrizze és erősítse a magyar nemzeti kultúrát, a magyar nemzeti tudatot.  

Borbándi Gyula a Szabad Európa Rádió munkáját is fölöttébb körültekintően 
mérlegeli és ítéli meg, nem hallgatja el hibáit, tévedéseit sem. Végső mérlege azonban 
egyértelműen pozitív: "Több mint négy évtizedes tevékenysége, a kommunista zsarnokság 
ellen vívott küzdelme, a demokrácia, az emberiesség és a haladás eszméinek védelmében 
mutatott eltökéltsége, munkatársai  százainak szabadság- és hazaszeretete felbecsülhetetlen 
értékű volt."355 

 
     5. 

                                                           
351 Borbándi Gyula uo. 546. 
352 Borbádndi Gyula uo. 515. 
353 Borbándi Gyula: Magyarok az Angol Kertben. A Szabad Európa Rádió története. Európa Könyvkiadó. Bp.  

1996. 11. 
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A magyar nemzeti önismeret szempontjából felbecsülhetetlen értékű Borbándi Gyula 

munkásságának az a fejezete is, amelyik a nyugati magyar emigráció életrajzát és történetét, 
valamint a nyugati irodalom lexikonát és bibliográfiáját foglalja magában.356 Küldetésként 
vállalt emigráns léte első pillanatától kezdve tudta, hogy nem elég a nemzetért hozott áldozat, 
a létrehozott értékeket tudatosítani, számon tartani, dokumentálni is kell, hogy ne hulljanak 
bele a semmibe. Borbándi Gyula minden fontos személyre, intézményre, eseményre, irodalmi 
műre kiterjedően föltárta a nyugati magyar emigráció történetét. Az ő számon tartó, megőriző 
munkája nélkül sokkal szegényebb lenne a magyar nemzeti önismeret, hiszen a nyugati 
magyarság sok-sok áldozatos munkását, jeles szereplőjét, eseményét, eredményét fedné a 
feledés homálya.357 Pedig az emigráció életrajza, története nélkül nem lehet hiteles képünk a 
XX. század második felének magyarságáról.  

Az emigráció életrajzát tárgyaló műve tartalmának gazdagságával és periodizációjával 
egyaránt tanúskodik erről. Évszámok szerint tagolja, osztja nagy fejezetekre az emigráció 
életrajzát. "Negyvenöt a kezdet, amikor a háború vége sok százezer magyart sodort ki 
nyugatra. Negyvenhét jelzi a magyarországi demokratikus kísérlet kudarcát, a második 
menekülthullám elindulását és az emigrációs intézményrendszer kiépülését. Ötvenhat a 
magyar forradalom éve és a harmadik nagy exodus nyitánya. Hatvanháromban kezdődött, a 
megtorlás évei után, a magyar társadalom és a nyugat felé való nyitás, az emigrációban a 
szembenállás enyhülése. Hetvenötben volt a helsinki konferencia és nem sokkal később 
visszakerült Budapestre a Szent Korona, a nyugati magyarok körében észlelhetővé vált a 
politikai tevékenység térvesztése és a szellemi munka fokozatos térnyerése."358 Megmutatja 
ez a periodizáció a magyar történelem és az emigráció szétválaszthatatlanságát éppúgy, mint 
az emigráció szerepének megváltozását, azt, hogy politikai szerepét egyre inkább a kulturális 
szerepvállalás váltotta fel.359   

Az emigráció éppen azokon a területeken végzett felbecsülhetetlen értékű munkát, 
amelyeken a magyarországi diktatúra akadályozta a szabad gondolkodást és cselekvést. A 
magyar emigráció életrajza 1945-1985 gazdagon dokumentálja és összetetten elemzi ezeket a 
kérdéseket. A könyv megjelenése,  1985 óta eltelt idő pedig igazolta az emigráció 
legjobbjainak - például az 1956-os forradalom és szabadságharc vagy nemzeti kisebbségek 
jogainak védelmében végzett -  munkáját.   

 
     6. 
 
Borbándi Gyula életművei természetes és megbonthatatlan egységben vannak 

egymással. Ékes bizonyságot ad erről Két világban című önéletírása is.360 Ebből a könyvből 
nyilvánvaló az is, hogy az ő életében szerves egységet képez a népi mozgalom, az Új 
Látóhatár, a Szabad Európa Rádió és az emigráció értékeinek az őrzése és ápolása.  

E négy nagy terület legalaposabb ismerőjeként, legáldozatosabb munkásaként olyan 
életművet alkotott, amelyik maga is megőrzendő értékévé vált a magyarságnak.  

                                                           
356 Borbándi Gyula: A magyar emigráció életrajza 1945-1985. Európai Protestáns Magyar Szabadegyetem, Bern,   

496 lap. Nyugati magyar irodalmi lexikon és Bibliográfia. Hitel. Bp. 1992. 830 lap.  Emigráció és  
Magyarország. Nyugati magyarok a változás éveiben 1985-1995. Basel-Bp. 1996.  Alkony és derengés.  
Írások a posztemigrációról. Antológia Kiadó. Lakitelek, 1999. 270 lap. Emigránsok. Anyanyelvi 
Konferencia. Bp. 2002. 

357 Petrik Béla: Őrző. Borbándi Gyula: Két világban. Hitel, 2004. 6. 29. 
358 Borbándi Gyula: A magyar emigráció életrajza. 5. 
359 V.ö.: Pomogáts Béla i.m. 60. 
360 Borbándi Gyula: Két világban. Életem és pályám. Európa Könyvkiadó. Bp. 2003. 587 lap.  
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Életműve a tisztesség, az alapos tájékozottság, a tárgyilagosság, a nemzet legfontosabb 
ügyei iránti elkötelezettség és a mindig önzetlenül cselekvő történelmi jelenlétet nagyszerű 
példája.   

Ezerkilencszázhatvanhét novemberében Illyés Gyula Münchenen át utazott vonattal 
Párizsból Magyarországra. Borbándi Gyula barátjával, Molnár Józseffel együtt fölszállt 
Münchenben arra a vonatra, amelyiken az Illyés házaspár utazott. Elkísérték őket Bécsig, 
hogy útközben nyugodtan megbeszéljenek minden időszerű kérdést.   

Amikor pedig harmincnyolc év után Borbándi Gyula hazalátogathatott 
Magyarországra, mindenki meggyőződhetett arról, hogy oly otthonosan mozog a 
magyarországi szellemi életben is, mintha sohasem kellett volna elhagynia az országot. Az is 
fölöttébb jellemző rá, hogy nemcsak fölkereste a Farkasréti temetőben egykori barátainak és 
eszmetársainak a sírját, hanem önéletírásába azt is beleírta, hogy hol, milyen sorszám alatt 
található meg Illyés Gyula, Németh László, Sinka István, Kodolányi János és Erdélyi József 
sírja.  

Életművének ez a mindig áldozatkész, mindig eligazító cselekvő emberi magatartás is 
jellegadó vonása.   
 Az utóbbi másfél évtizedben Borbándi Gyula Magyarországon is sokféle elismerésben 
részesült. A Bethlen Gábor-díj, Széchenyi-díj és más elismerések mellett megkapta a Magyar 
Örökség Díjat is. Életműve valóban a magyar nemzeti örökség része, a magyar nemzeti 
önismeret egyik leggazdagabb fejezete.  
  

 
Advent a Hargitán - az Álomkommandó idején 

  
1. 
 

Sütő András pusztakamarási és nagyenyedi útravalóval gazdagon ellátva kezdte író 
pályáját, de a szocializmus ellentmondásos és megtévesztő világában jó két évtizedes belső 
emberi és írói küzdelemre, eszmélkedésre volt ahhoz szüksége, hogy a hetvenes évek elejére 
emberileg és művészileg egyaránt magára találjon, kialakítsa egyéni látásmódját, művészi 
világának azt a sajátos jellegét, belső rendjét, értéktartományát, amelyik különleges helyet 
biztosít neki irodalmunk élvonalában. 

 A pusztakamarási kisvilágot az emberlét egyetemes érvényű vizsgálatává és 
megítélésévé tágította, hatalmas szellemi birodalmat épített föléje, de sohasem tagadta meg az 
írás „népsorsot vigyázó” küldetését, melyre legfőbb ösztönző mesterei - Illyés Gyula, Németh 
László, Veres Péter és Tamás Áron - adtak neki példát.    

A hetvenes évek volt az ő nagy évtizede. Egyszerre három műfajban alkotott 
klasszikus értékű műveket. A regény (Anyám könnyű álmot ígér, Engedjétek hozzám jönni a 
szavakat), az esszé (Rigó és apostol, Istenek és falovacskák) és a dráma (Egy lócsiszár 
virágvasárnapja, Csillaga a máglyán, Káin és Ábel, A szuzai menyegző) műfaját egyaránt 
megújító művei esztétikai megalkotottságuk, művészi autonómiájuk és erkölcsi tartásuk révén 
az erdélyi magyarság létjogának, értékeinek, sajátosságának is védőiratai.  

Egyre lehetetlenebb körülmények között tanúsították a közösségi érzés, közösségi 
tudat személyiséget megtartó erejét és értékét. Az erdélyi magyarság sorsának alakulásáról is 
hű képet adtak.  

A hetvenes évek Sütő-műveiben is feltűnt az, hogy az emberi alapértékek védelmét 
vállaló író egyre reménytelenebb közösségi léthelyzettel szembesült. Az Anyám könnyű álmot 
ígér - a közösség fogyatkozása és számtalan baja ellenére - még az emberi helytállás megtartó 
értékéről is számot adhatott, a közösség erejéről is tanúskodhatott. A Perzsák még azzal 
zárult, hogy  Nagy Sándor halálának napján a hódítók által megerőszakolt szuzai nők 
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gyermekei második esztendejükbe léptek és „az anyjuk nyelvén csiripeltek már, mint a 
tanítómesék parányi madarai, melyek egykor az oroszlánt megették...” A Nagyenyedi 
fügevirág úgy vette számba a kisebbségi nyelvi, művelődésbeli kiszolgáltatottság számtalan 
esetét, hogy az író küldetésvállalása, igazságtevő szándéka is hangsúlyt kapott benne. 
Értelmiségi hivatását, küldetését az alul maradottak felemelésében jelölte meg. Az Engedjétek 
hozzám jönni a szavakat anyanyelvünk gazdagságának, szépségének a megmutatásával azt is 
remélte, hogy ezeréves szülőföldünk örök hangjai közt a sajátosság méltóságának elemi 
emberi jogával zengi majd életrevalóságát nyelvünk is, az édesnek nevezett anyanyelv. 

Sütő András hetvenes évekbeli művei a sajátosság értékét és létjogát védték és 
tanúsították, de egyre abszurdabb kisebbségi kiszolgáltatottságról és pusztulásról kellett 
számot adniuk. A Perzsák dráma változatából, A szuzai menyegzőből már hiányzik az esszé 
reményt keltő példázata. Hiányoznak a nemzeti identitást altatódalokba menekítő anyák, nem 
szólalnak meg anyanyelvükön a gyermekek. Nagy Sándor halála nem a hódítás végét jelenti, 
örökébe olyan helytartók lépnek, akik aligha lesznek különbek nála. 

 
2. 

  
A nyolcvanas évek Romániájában már nem kaphatott hangot a sajátosság védelme. A 

kisebbségi lét az abszurditások övezetébe jutott. Sütő András írásai sem jelenhettek meg 
Romániában, a nyolcvanas években már csak Magyarországon publikált. A „sajátosság 
méltósága” helyett most már a kisebbségi kiszolgáltatottság elleni küzdelem lett 
művészetének fő iránya. Esszéiben és drámáiban egyaránt az erdélyi magyarság 
szétszóródása, megalázottsága, fogyatkozása lett a legfőbb írói gond. Közvetlen személyes 
élményei - gyermekeinek és unokáinak kényszerű elmenekülése, Magyarországra települése - 
is az elemi emberi jogok védelmére ösztönözték. 

Nyolcvanas évekbeli művei, beadványai, interjúi, tiltakozó iratai, esszéi és drámái a 
romániai magyarság végveszélybe juttatott létének az abszurditásaival szegültek szembe. A 
„várakozás fehér tornyá”-ból küldözte leveleit a távozottak után. A tömeges menekülés idején 
a „maradok, másként nem tehetek” elszántságával adott példát a helytállásra, az erdélyi 
magyarság önmegőrzésének igényére.  

Tapasztalnia kellett azonban azt is, hogy a kisebbségi kiszolgáltatottság már az 
emberlét elemi értékeinek a megőrzését is végveszélybe sodorta. Az erdélyi magyarság egy 
része ezért választotta a nyolcvanas évek elején a menekülést, exodust. Maga az emberlét is 
megsérült ebben az abszurd kiszolgáltatottságban. Kétszeresen is. Alapvető emberi jogaik 
megcsúfolása miatt megsérültek azok, akik elhagyni kényszerültek szülőföldjüket. De 
megsérültek azok is, akik magukra maradva, a jövő távlata, a nemzeti közösség megtartó ereje 
nélkül a szülőföldön maradást választották. Ezeknek az embereknek a reménytelen várakozás 
vált a létformájukká.  

Ez a kettős dráma - a menekülésé és a helyben maradásé - az Advent a Hargitán  
ihletforrása. Az adventi várakozás az egész Trianon utáni kisebbségi lét metaforájává válik 
ebben a drámában. A kisebbségi lét jellegadó vonása Sütő András emlékezetében a jobb 
sorsnak a várása volt. Ezt a várakozást egészítette ki új drámai dimenzióval az erdélyi 
magyarság tömeges exodusa. „A kettő együtt, emlék és időszerű, tragikus helyzet, indított 
engem arra, hogy ezt a csodálatos történetet - a várakozást, a feltámadás hitét és ezen belül az 
emberi örök reményt az élet és halál dolgában - ebben a drámában kifejezhetem.”361  

Ezt a kifejezést Sikaszó nemcsak zenei háttérrel, fenyősuhogással, a fenyőrengeteg 
éjjeli viharainak hangjával segítette, hanem olyan emberekkel is, akik ennek a kis 
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„özvegyország”-nak a lakóiként valamennyien visszavártak valakit, aki elment innen 
Székelyföldön túli tájakra.362 

Az Advent a Hargitán (1984) egyszerre szól az erdélyi magyarság nyolcvanas évekbeli 
állapotáról és az emberlét legnagyobb kérdéseiről. A hetvenes évek történelmi drámái után az 
allegorikus népi játék és az abszurd dráma vált most Sütő András dramaturgiájának 
ösztönzőjévé.  

Bertha Zoltán kimutatta, hogy Tamási Áron sokszínű lírai varázslata és különleges 
nyelvi gazdagsága formálódik újjá Sütő András drámájában. Az Ősvigasztalás mágikus 
ősiségét, a hely szelleméhez ragaszkodó fenségét, az Énekes madár hőseinek falakat-hegyeket 
mozdító szerelmét, a Csalóka szivárvány  az egzisztenciális értelmű szerepcseréjét egyaránt 
emlékezetünkbe idézi az Advent a Hargitán.363 

Ablonczy László pedig a Száz év magány és a Godot-ra várva világával talált 
párhuzamokat az Advent a Hargitán dramaturgiájában.   

Bódi Vencelnek a Kis Romlás és a Nagy Romlás között álló boronaháza „költői tér” 
Sütő András számára. „Időtlenség  és elzártság - Marquez Száz év magányának világát is 
felidézi a Hargita titokzatos világában lejátszódó színpadi ballada.”364 

A Godotra várva és az Advent a Hargitán közös vonása az ismétlő dramaturgia: a 
szereplők, helyzetek azonosak a két felvonásban. „Ilyenképpen egy napnak vagy húsz 
esztendőnek nincs jelentősége. Amennyiben mégis van, az nem idő kérdése elsősorban.”365 

Sütő András művészetének más darabjai is távlatosítják az Advent a Hargitán világát. 
„Dániel és Bódi vitájában és összetartozás-érzésében a Káin és Ábel modellje is feldereng: 
Ábel szelídsége és alázata Bódi Vencelé és Káin lázadó indulatát felismerhetjük 
Dánielben.”366 

Gábor és Réka szerelmi kapcsolatát Király Andrea a Csongor és Tünde történetéhez 
hasonlítja. Arra a különbségre is rámutat, hogy Sütő András hősei mindketten a földön 
szeretnék megtalálni boldogságukat, de az ő történetük nem érhet szerencsés véget.    

Mindezek a jegyek azonban egy szuverén drámavilág szerves elemei Sütő András 
Adventjében. Ez a sokszínűség megmutatja az emberlét sokféle lehetőségét, fény és 
árnyoldalait. A dráma atmoszféráját döntően mégis a tragikum határozza meg, hiszen a 
végtelen várakozásban a vidámság csak időleges és álomszerű lehet.  

Értéktanúsítás és annak hatástalansága egyszerre szólal meg Bódi Vencel sorsában. 
Már nem tudja elfogadtatni azt az értéket - a szülőföldhöz és a nemzeti közösséghez tartozást 
- amelyik az ő létének értelme. A gyermeke számára nem döntő fontosságúak azok az értékek, 
amelyek nélkül a szülő az életet el sem tudja elképzelni. Szülőföldjét és nemzeti közösségét 
elhagyó lányát Bódi Vencel erőszakkal sem tudta visszatartani. Azzal csak azt érte el, hogy 
hiába készít minden évben karácsonyi lámpát unokájának, sem lánya, sem unokája nem jön el 
hozzá. Azt sem tudja, hogy fiú vagy lány az unokája.  

Ezzel a bizonytalansággal a nemzetiségi közösség kerül végveszélybe. A Perzsákban - 
a hódítók akarata ellenére - a közösség még meg tudja tartanai a gyermekeket, tehát a maga 
folytonosságát. Az Advent a Hargitán már arról tanúskodik, hogy most már a folytonosság 
törvényszerűsége is megszakad.367  

Közösség és egyén mély tragikuma ez. Az anyanyelvi közösség pusztul, fogyatkozik. 
Az anyanyelvi közösségét elhagyó egyén pedig megsérül. „Békésebb nyughelyet keresve 
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elvándorolhat a madár, a kárpáti gímszarvas, szélfútta magvainak útján még a gyökeres fa is, 
ám kegyes-kegyetlen szülőföldjét lélekcsonkulás nélkül az ember el nem hagyhatja.”368  

 
3. 

 
A fiatalok elmentek, elvitte őket az „Omlás és a Tenger”. Elhagyták szülőföldjüket, 

majd nemzetiségüket, anyanyelvüket is.  
Az öregek - Bódi Vencel és Csudalátó Dániel - visszavárják őket a Hargitára, de 

várakozásuk hivatásukká lett a cselekvésképtelenség állapotában. 
A Nagy Romlás alatt még a kiáltásnak, a bajok néven nevezésének a jogától is meg 

vannak fosztva. 
Az erősen lírai dráma két felvonása között húsz esztendő telik el félelemben és 

várakozásban. A hosszúra nyúlt adventnek azonban nincs eredménye: aki elment, vissza nem 
jön, a valóságos együttlét helyett az együvé tartozás emléke maradt.  

Ebben a létállapotban már csak az Istenhez fordulhat Bódi Vencel. Panaszos imája a 
kisebbségi kiszolgáltatottság legfontosabb tényezőinek a számbavétele:  

 „Elviszed, Uram, rendre mind az élőket, és nagy haragodban megtetézed a 
büntetésünket. Nem lehetünk immár együtt a halottainkkal sem. Add vissza bár a halottainkat, 
Istenünk, és mi helyetted is feltámasztjuk őket a ragaszkodásunkkal. Mit teszel velünk, mit 
teszel? Az élőket messzire viszed, halottainkat ismeretlenségben tartod, hogy ezzel is növeld a 
mi magányunkat. Erdeidben meghagyod a fákat egymás mellett, és a csillagaidat sem szórod 
szerte, hogy ne láthassák egymást. Miért éppen a mi gyermekeinket juttatod szélfútta 
bogáncsok sorsára? Miért? És ha már így jársz el mivelünk, miért nem hagyod meg nekünk a 
kiáltás jogát legalább? A kiáltás hangján kellene szólnunk az elveszettekhez, Te pedig a 
hallgatás parancsával sújtasz bennünket. Fölibénk emelted a Nagy Romlás hótornyait, hogy 
alattok a suttogásunk is félelmet keltsen a szívünkben. Ne mondd, ne mondd nekünk, Uram, 
hogy Te is egyedül vagy, mégis be szépen hallgatsz. A te hatalmad, Uram, a hallgatás. Miért 
téveszted azt össze a mi kényszerűségünkkel? Szelídítsd meg, Istenünk, a hótornyaidat, és add 
vissza nekünk a kiáltás, a segélykiáltás jogát, hogy felemelt hangon szólhassunk a mi 
gyermekeinkhez! Vedd el tőlünk, Uram, a hallgatás kötelességét. A némaság maga is 
hangosabb és vidámabb nálunknál a mi hegyeink között, ám annál sajogóbb idebent a 
szívben, amit nincs akihez fölemelni... Ámen.” 

Ez a könyörgés hiteles és döbbenetes képet ad arról a nemzetiségi közösségről, 
amelyik pusztulásában még a bajait sem nevezheti meg. Ez az ima azonban mindazt 
megnevezi, fölsorolja, amitől megfosztották a kisebbségi magyarságot, s ami nélkül emberi 
léte elviselhetetlenné vált. Ez az ima transzcendens vonatkozásai és archaikus jellege által is 
nagy hatású, mert nemzetiségi közössége elemi emberi jogaiért könyörög az Istenhez Bódi 
Vencel.  

4. 
 

 A két öregember - Bódi Vencel és Csudalátó Dániel - adventi várakozásába ékelődő 
szerelmi történet - Zetelaki Gábor és Árvai Réka példázatértékű históriája. Zetelaki Gábornak 
Árvai Réka volt a nagy szerelme. Réka azonban másnak a szeretője lett, ezért Gábor a 
hóförgeteges szakadékba rohant. Réka megbánta tettét és húsz esztendőn keresztül kereste - 
szerelemmel és bűnéért is vezekelve - Gábort a jégvilágban. Ekkor megtalálta, s Gábor 
csodamódon életre is kelt olyan fiatalon, mint ahogyan eltűnt. Rékát azonban a húsz év 
megviselte. Hogy Gábor szerelmét újra elnyerje, lányával helyettesíti magát, azt hitetvén el, 
hogy ő fiatalodott vissza. A példázatos tragikus játék azonban már nem tudja visszaállítani az 
egykori édeni állapotot. Kisréka bevallja Gábornak, hogy ő nem Árvai Réka, hanem Stég 
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Antal lánya. Gábor teljesen összezavarodik ebben a számára áttekinthetetlen helyzetben. 
Árvai Réka messziről jövő hangja megátkozza Gábort és önmagát is, majd öngyilkos lesz - a 
Nagy Romlás pedig maga alá temeti az utána rohanó Gábort is.  

Réka arra tette fel az életét, hogy szerelmét megtalálja. A várakozás idejét kereséssel, 
cselekvéssel, vezekléssel töltötte be. A mese hagyományos dramaturgiája szerint ezért boldog 
egymásra találás következne, történetük befejezése azonban balladai, nem mesei.  

Réka és Gábor tragédiája lényegében Bódi Vencel és lánya kapcsolatával párhuzamos. 
Feloldhatatlan. Végzetszerű. A darab a fájdalom és reménytelenség kimondásával katartikus 
hatású. Arra figyelmeztet - transzcendens elemek segítségével is -, hogy a Nagy Romlás 
veszedelmében a csodák sem képesek tisztán tartani a szabadságban fogant érzéseket.369  

Bár a tragédia ismétlődik, a darab üzenete a tragikummal szemben is az, hogy a 
pusztulásba, szétszóródásba nem szabad belenyugodni, várakozással is erősíteni kell a 
szétesett közösség újraépülését. Kisréka kérdésére a történteket Bódi Vencel egyszerűen 
magyarázza meg: „Beléptél te is, lányom, az életbe. Ez történt.” A jövőre vonatkozóan pedig - 
a megátkozottság érzése, tudata ellenére - az egymás keresését és a várakozást jelöli meg 
feladatként.  

A budapesti Nemzeti Színházban előadott változat alapján Ablonczy László ezt az 
üzenetet még nyomatékosabbá teszi: „Ám a dráma fontos képe és gondolati üzenete, hogy 
Bódi szerzői sugallat szerint és a színpadi megvalósításban magához öleli Kisrékát. Lánya 
helyett unokája lett, és együtt vannak immár a várakozásban. A kultikus játék további, s az 
eddigi Sütő-drámáktól eltérő mozzanata, hogy kitágul a színpadi tér. A szerző utolsó 
instrukciója, miközben szól az ének: „Az emberi alakok és virrasztó fények benépesítik a 
színpadot, s a színháztermet is.””370 

Az Advent a Hargitán a szétszéledő, szétszóródó erdélyi magyarság balladai hangulatú 
siratóéneke: a népdalok, siratók, könyörgések lírai hőfoka és nyelvi gazdagsága az együvé 
tartozás értékét tanúsítja, a szétszóródás ellen szól az értékvesztés lírai számbavétele.  

Az erdélyi magyarság pusztulásra és némaságra szorított történelmi idejében követelte 
a segélykiáltás jogát, tanúsította a közösségi együvé tartozás értékét. A fájdalom 
kimondásával: „a fiait, lányait sirató szülőföld bánatát vette számba; a Nagy Romlás 
lélekomlasztó veszedelmeit, a szerelmes szívnek virrasztását az örök várakozás mécsesi körül 
a kegyetlen Időben”.371 

Az Advent a Hargitán után írt Álomkommandó  - az abszurd drámákkal anyagának 
természete szerint rokonságot tartva - a fasizmus és a nyolcvanas évekbeli romániai terror 
lényegi azonosságát mutatta meg. Az erőszak elleni nyílt kiállást sürgette - a győzelem 
reménysége nélkül is. 

 
5. 

 
1989 legvégén mégis megszületett a reménység az erdélyi magyarság számára is. Sütő 

András is azt remélhette, hogy az erdélyi magyarság is nyugodtan, emberi méltósággal élhet 
majd szülőföldjén. Nem így történt. Újabb tapasztalatai az abszurditások folytatásáról 
tanúskodtak. A kilencvenes években befejezett két drámája a keserűség szarkasztikus 
humorával szól a történelemről (Ugató madár) és a nyolcvanas évek romániai abszurditásairól 
(Balkáni gerle) egyaránt.  

Dokumentum és naplókötetei, a Heródes napjai és a Szemet szóért, döbbenetes 
látleletét adják annak a világnak, amelyik az abszurdoid drámák hangnemét motiválta.  
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Utolsó másfél évtizedének publicisztikáját egybegyűjtő kötetei (Erdélyi 
változatlanságok. Létvégi hajrában) pedig az erdélyi magyarság emberi méltóságáért, jogaiért 
eltökélten küzdő író lenyűgöző erkölcsi és szellemi helytállásának a dokumentumai. Az a 
meggyőződés hatja át ezeket az írásokat, hogy az erdélyi magyarságnak végre meg kell 
teremtenie önrendelkezését, autonómiáját, hogy ne a pusztulás törvényszerűségei szerint 
teljesedjék be a sorsa. A történelem új körülményei között ki kell küzdenie, meg kell 
teremtenie - a jól működő európai kisebbségi autonómiák példáit követve - a Székelyföld 
önrendelkezését, autonómiáját, hogy az az egész erdélyi magyarság nemzeti 
fölemelkedésének alapja legyen. Ezt a célt állította minden kisebbségi magyar közösség elé: 
„Az anyaország és a nagyvilág támogató erejével megsegítve be kell verekednünk magunkat 
minden határon túli magyar régióban a teljes és valóságos önrendelkezés védelme alá. A 
határok feletti magyar integráció így válik metaforikus reménységből alkotmányos 
valósággá.”372    

 
 

 
A kisebbség nembelisége 

 
Grezsa Ferenc írásai a határon túli magyarságról 

 
1. 

 
 Grezsa Ferenc életművét elsősorban a Németh Lászlóról írt könyvei minősítik. 
Hatalmas szakmai és emberi iskola volt számára ezzel a különleges értékű és különleges 
formátumú életművel való bensőséges szakmai párbeszéd.  Művei  egyértelműen tanúsítják, 
hogy a kivételes szellemi és erkölcsi teljesítménnyel való foglalkozás magát a kutatót is 
fölnövesztette. 

Trianon után a fiatal Németh László szinte kétségbeesetten kereste a magyarság 
megmaradásának és felegyenesedésének a lehetőségeit. A bajból is megtartó értéket akart 
teremteni.  

„Trianonnak van egy fénysávnyi előnye is: a lelkiismeretes ember sokkal több hittel 
lehet ma magyar, mint előtte. A háború előtti magyarság hozzá volt láncolva tarka országa 
paradox válaszokat követelő problémáihoz. Most a széttört báb kiröpítette pillangóját. Az 
ötfelé hasadt országtest fölé győztesen csap ki az új eszmény: a magyar géniusz, a határokat 
nem ismerő vitális erő, mely addig tolja ki az ország határait, ameddig magyar láb lépni tud. 
 Magyarság a magyar állam helyett. Ez az  a gondolat, melyet át a magyar író 
visszahajolhat elbocsátó közösségihez.”373  

A „fénysávnyi előny” emlegetése mindmáig sok vitát vált ki a magyarság 
sorskérdéseit Németh Lászlóhoz hasonlóan szívükön viselő gondolkodókban is.374  

A Németh László számot vetett azzal, hogy az Osztrák-Magyar Monarchiának és 
Nagymagyarországnak szét kellett esnie. Ebben a szétesés utáni helyzetben kereste a magyar 
jövő lehetőségeit a minőség eszméjében.  

Grezsa Ferenc már Juhász Gyula kutatóként is szembesült Trianon lelki hatásával, 
hiszen Trianon Juhász Gyulát a nemzeti tragédia énekesévé avatta. 
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Németh László életműve pedig a kisebbségi magyarság sorsával és antinómiáival való 
folyamatos szembenézésre is ösztönözte Grezsa Ferencet.  

Németh Lászlóról szóló könyvei mély lelki-szellemi átérzéssel követik a tragikus 
sorsra jutott magyarságot újabb és újabb eszmékkel fölemelni akaró író törekvéseit.  

Megmutatják üdvösségügyeinek kibontakozását és ellenséges közegbe ütközését.  
A mai olvasó számára is személyiségformáló erő Németh László életművének eleven 

megidézése és mérlegelése Grezsa Ferenc munkáiban.  
Nyomon követhetjük bennük a minőség forradalmárának önmagát szüntelenül 

megújító, újabb és újabb szellemi magaslatokat meghódító, szinte a tézis-antitézis-szintézis 
modellje szerint folyamatos építkező alkotó világkép-gazdagító munkáját.  

Látjuk küzdelmeit: egy-egy közösségragasztó, közösségerősítő nagy tervének 
kibontakozását, majd lehetetlenné válását, utána pedig azonnal az újabb program 
megjelenését, megvalósulási kísérletét majd ellenerőkbe ütközését.  

Különösen izgalmas Grezsa Németh László-könyvei közül a Tanú-korszak 
monográfiája, mely a Németh László-i gondolatrendszer alakulásának folyamatát tárja föl. A 
legnagyobb magyar szellemi vállalkozások egyikébe avat be ezáltal.  

Németh László minden jelenséget a szellem emberének az igényével mérlegelt: „A 
szellem: rendező nyugtalanság. A szellem nem tud beletörődni az elő szórt tények halmazába, 
ő az összefüggéseket keresi. Nem elég neki a valóság, értelmet követel; nem elég a világ, 
világkép kell. Faltól falig szakadatlan veti a szálakat, ő az a pók, aki minden jelenséget a 
megértés egyetlen hálójába fonna.”375 

Árnyaltan mutatja meg Grezsa Ferenc azt is, hogy a Tanú-ban újraformálódik Németh 
László írói helyzettudata és stratégiája. Irodalomszemléletében fölerősödik a közösségi 
érvényű cselekvés programja.376  

Világirodalmi tanulmányaiban a „bartóki modell” gondolati meglapozását végzi el. A 
„barbárság” és „civilizáció” határvidékén a „közös emberi” értékeket, a kultúra újrateremthető 
„archetípusait” kutatja.377  

Tudományos cikkei pedig „újraépítik a hidat, amit a tudomány és a művészet, 
természet- és társadalomtudomány között a szellemtörténet fölégetett.”378 
 Németh László programja a teljes magyarságnak szólt.  

Európát túlságosan tág, a trianoni Magyarországot pedig túlságosan szűk 
perspektívának látta a magyarság számára. Megoldásként a közép-európai gondolatot 
ajánlotta.  

Adyt tartotta a magyar nemzeti önismeret legmélyebb forrásának, de minden erejével 
arra törekedett, hogy az Ady megnevezte szétszóródás tényeivel pozitív programot állítson 
szembe. Így fogalmazta meg a „minőség forradalma” és a „tejtestvériség” eszméjét.379  

Programja centrumában a magyar nemzeti megmaradás létérdeke állt, de 
szétválaszthatatlannak tekintette a „nemzeti kiegyenesedés” és a „nemzetközi 
összeilleszkedés” eszméjét.  

A reform „nemcsak a magyarság belső megújulásának esélye, hanem a „kisnépek 
zónája” számára is példa lehet, mely előmozdítja a „nemzeti államok” elhelyezkedését egy 
„nemzetfölötti birodalomban”.”380  
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 A Válasz célját is a nemzeti önismeret fejlesztésében, az európai tájékozódás 
tökéletesítésében, a fiatalok munkára sarkallásában és a kisebbségi magyarság „hídfőkbe” 
szervezésében jelölte meg.381 
 A magyar rádió küldetését a „cserepeire tört nép összedrótozásában” látta. A magyar 
rádió feladatai című programadó tanulmányának gondolatmenetét Grezsa Ferenc az illyési 
„ötágú síp” előképének tekinti.382 Németh László e tanulmányának első fejezete az Elszakadt 
magyarságról szól. Rámutat arra a nemzeti szempontból tragikus tényre, hogy az elszakított 
erdélyi, felvidéki, vajdasági magyarságot magára hagyta Magyarország, ezért alkalmazkodni 
kénytelen új helyzetéhez. 
  Szekfű Gyula Három nemzedék című könyvének új kiadásáról írva ő is sorra veszi a 
magyar élet öt antinómiáját, életünk öt halálos sebét, melyek közül „egy-egy magában is elég, 
hogy elvérezzünk rajta, s  ha mai állapotunkból ki akarunk lábalni, mind az ötöt be kell 
hegesztenünk.”383Az öt antinómia egyike az elszakított magyarság sorsa. 
 Németh László szerint „a magyarságnak Trianon után nem volt nagyobb feladata, mint 
hogy idegen kézbe került testvéreit, ott, ahol voltak, életben tartsa”. Magyarország azonban 
ezt a legfontosabb feladatát elmulasztotta, a kisebbségi magyarsággal törődött legkevésbé.384  

A kisebbségi magyarság helyzetét alig ismerjük. Keveset tudunk azokról a környező 
államokról, amelyekben a kisebbségi magyarság él.385  

Kemény ítéletet mond Németh László arról a magyarországi magatartásról, mely 
hangoskodással és frázisokkal helyettesíti a nemzeti felelősséget. A kisebbségi magyarok 
„végleg magukra maradt árvái egy pusztuló népnek”386- állapítja meg.  

Németh László a látlelet elkészítésével párhuzamosan készíti terveit a magyarság 
megmentésére, de azt is hangsúlyozza, hogy kelet-közép-európai sorsközösség tagjai 
vagyunk. „A magyarságnak vagy európai problémák megoldását kell magára venni - vagy a 
maga problémáiban is alulmarad.”387  

Ebben a nagy igényben még Németh Lászlónak az a hite szólalt meg, hogy Kelet-
Közép-Európa népei összefognak, belátják, hogy ez a történelem parancsa.  

Ettől a bizodalomtól fosztja meg 1935-ben erdélyi útja. Gömbös reformdemagógiája 
után a „tejtesvérek” vélt szolidaritása és a kisebbségi hídszerep utópiája lepleződik le 
előtte.”388  

Erről a csalódásáról ad számot a Magyarok Romániában című esszéje, mely - Grezsa 
Ferenc véleménye szerint - a Puszták népéhez „hasonló tett és fölfedezés”.389 

  Németh László és Illyés Gyula életműve a bartóki modellben is összekapcsolódik 
Grezsa Ferenc munkáiban. Németh László teoretikusként világította meg a bartóki modell 
archaikumot és modernséget egybefogó jellegének nemzeti és egyetemes értékét, Illyés pedig 
Bartók című versében tette nyilvánvalóvá, hogy „Bartók zsenije a magyarság számára a 
történelem kataklizmái közepette is eligazító iránytű”.390  

Illyés Gyula életműve is fontos szemléleti forrása volt Grezsa Ferencnek. Okfejtése 
szerint „Illyés új drámái végső fokon egyetlen kérdésre keresnek feletet: miképp felehet meg 
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az ember „nembeli lényegének”, a humánum, közösségtudat, a jobbító készség 
eszményének.”391   

Illyés költészete arra is példa számára, hogy a nemzeti sorskérdések miként 
emelkedhetnek a nembeliség szintjére.  

Cáfolja azt a vélekedést, mely szerint a nemzeti sorsot Illyés szemléletében tőlünk 
független erők határozzák meg. Grezsa épp azt hangsúlyozza, hogy Illyés szerint a nemzeti 
sors a közös akaratnak és cselekvésnek a függvénye.392 Ezt a meggyőződését Illyés versek 
mélyreható elemzésével hitelesíti. Azt a folyamatot mutatja be, amelyben „a nemzettudat 
lételméletté szélesedik”.393  

Illyésről szóló írásai a józanság, gondolkodói következetesség, a közösségi felelősség 
és életakarat nagy példáját állítják elénk. Grezsa Ferenc a maga magyarságszemléletének és 
irodalomszemléletének a fő vonásairól is vall ezáltal. Az ő munkáiban is figyelmet kapnak a 
legkülönfélébb ízlésirányok képviselői. Az egyes tárgyi kérdéskörökről, témákról mindig a 
„nembeli lényeg” megvilágításáig vezet.  

Ez a nembeli távlat ad jelentőséget Grezsa Ferenc nemzeti kérdésekkel és a kisebbségi 
magyar alkotók műveivel foglalkozó írásainak.  

Ezek az írások azt mutatják meg, hogy a közösségi lét sérülései az ember nembeli 
lényegének a sérülései.  

A nemzeti, kisebbségi gondokat, jelenségeket Grezsa Ferenc mindig az egész emberi 
lét arányaiban szemléli. Ez a mérték a szemléleti alap írásaiban. 

 
2. 

  
Csoóri Sándor 1973-as, Párbeszéd, sötétben című kötetét az akkori líra egyik 

legjelentősebb teljesítményének minősítve jellemezte. „Költészete épp azért szuggesztív 
erejű, mert a legnagyobb intenzitással én-központú, egyszersmind világra, hazára 
hangolódó.”394 Költészetében nincs sorompó a magánélet és a közélet között. Gazdag 
esztétikai elemzéssel hívja fel a figyelmet Csoóri Sándor szemléleti újdonságára az Utazás, 
félálomban című kötetének esszéiről szólva. Nem részletezi az akkor forradalminak számító 
gondolatokat, de rámutat jelentőségükre, arra, hogy Csoóri Sándor újraértelmezi Európa-
tudatunkat, értelmezése egyszersmind feladatvállalást is jelent: „a „rendezni végre közös 
dolgainkat” József Attila-i parancsát”.395 

Grezsa Ferenc a Németh László és Illyés Gyula nemzeti felelősségtudatát az új időben 
továbbvivő Csoóri Sándor munkáinak állandó kritikusává szegődött. A hiány és a szükséges 
fojtott párbeszéde című tanulmányában a költő és esszéíró szétválaszthatatlan egységét 
bizonyítva állapítja meg, hogy „Csoóri a magyar irodalom alkotói szereptudat-válságának 
közepette a közéleti költő feladatértelmezését korszerűsíti: megőrzi a magatartás világra, 
népre-nemzetre hangolt éberségét, de megfosztja patetikus-romantikus sablonjaitól”.396 Csoóri 
alkotói jelenlétét másnak és többnek tekinti annál, hogy leírható lenne pusztán esztétikai 
kategóriákkal. „Ható- és mozgásköre a jelen idejű kultúra egésze (folklór, film stb.), sőt 
ezenkívül is a távlatos (a nemzeti sorsproblémákkal foglalkozó) politika régiója. 
Analógiájaként Illyés Gyula, Németh László, Veres Péter emberi-közösségi 
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felelősségvállalása idézhető.”397 Csoóri későbbi köteteiről szólva is azt hangsúlyozza, hogy 
bennük létfilozófia és személyesség, közéletiség és az önépítés organikus egységben van. „A 
költő világképében a világ dinamikus modell: adottság és lehetőség feszültsége.”398   

Az 1990-ben írt A költő Erdély-képe című Grezsa tanulmány Csoóri Sándor egyik 
Erdély-versének, Az elmulasztott utaknak az elemzése és tág horizontú értelmezése. 
Bevezetőjében a magyar irodalom Erdély-képét Zrínyi, Ady, Kosztolányi, Németh László 
gondolataival idézi fel, majd az 1945 utáni időből Illyés Gyula munkásságát emeli ki, aki a 
nemzeti kisebbségek elnyomását a kollektív kizsákmányolás egyik válfajának minősítette és 
következetes küzdelmet folytatott az elszakított magyarság emberi méltóságáért és a magyar 
nemzeti tudat megújításáért. Illyés „éles határt von az internacionalizmusnak álcázott 
nacionalizmus, illetve az etnikum identitástörekvéséből és jogos önvédelméből származó 
patriotizmus között”.399  

Grezsa Ferenc Csoóri Sándort ebbe a Zrínyitől Illyésig megnevezett szellemi 
vonulatban látja. „Csoóri nemcsak folytatója  e gondolkodásbeli hagyománynak, de 
továbbfejlesztője is. A nemzeteszmét megtisztítja a hozzá tapadt romantikus illúzióktól, 
tudatosítja, hogy a politikai hatalommal szemben - a kisebbségek dolgában is - politikai erőt 
és logikát kell felvonultatni, élesen bírálja a pártállam megalkuvását, közömbösségét a 
határokon túl élő magyarság sorsa iránt. Nem területi, hanem erkölcsi revíziót sürget: a múlt 
bevallását, a szellemi igazságtétel igényét, az emberi és közösségi autonómia 
megteremtését.”400 

Megállapítja, hogy a Csoóri versében a külső események belső létfolyamat 
függvényében, a képzettársítás technikájával és a gondolatmenetet alkalmi jelentésekkel 
bővítőn vannak jelen. Előre jelzi ezeket a versben megjelenő motívumokat: a szárazajtai 
pogromot, Szilágyi Domokos öngyilkosságát, az elrománosodott magyar temetők látványát és 
A halottak élén című Ady-verset. Majd Babits Messze, messze... és Illyés Gyalogút című 
versével az elképzelt utazás hasonló lírai szituációja alapján veti össze Csoóri művét és 
lényeges különbségre mutat rá. A Csoóri-verset nem az egzotikus szépségek iránti vágy és 
nem a felfedező kedv vagy a népi bölcsesség motiválja, hanem „az igazságtétel elemi 
szenvedélye” teremti meg. Belső táját sem a szecesszió pompaszeretete vagy a leíró 
tárgyiasság jellemzi, hanem a végzetszerűség tragikuma. A Csoóri-versben az elmulasztott 
utak látvány és látomás egységében „a némaságtól a szóig, a megdöbbenéstől a meditációig 
terjedő tudatfolyamatot” rajzolják ki. „Az indulat stációi: az „utazás félálomban” költői 
mámora, a szorongás és félelem közérzete, az igazságtevés szenvedélye, a katarzis utáni 
sóvárgás, majd a kegyetlenül őszinte helyzettudat - teljes személyiségtörténetté állnak össze. 
A kohézió másik feltétele és tényezője: a példázatszerű általánosíthatóság. Az Erdélyben 
„kizökkent” idő - mindenfajta kisebbségi lét jelképeként - egyetemes emberi 
sorslehetőség.”401  

Grezsa Ferenc 1990-ben írta elemzését Csoóri Sándor Sütő Andrásnak ajánlott 
verséről. Jó érzékkel vette észre ennek a versnek különleges esztétikai karakterét és 
fontosságát a kisebbségi magyarság sorsproblémáinak megvilágításában. Sütő András másfél 
évtizeddel később vallotta erről a „személyes emlékből Erdély fölé kibomló történelmi 
látomás”-ról, hogy „ennek a versnek minden igéje, képe, halotti seregélésben vonuló 
borzalma: Tény. Minden körbepillantása: véres krónikák tanúságával ellenőrizhető 
számbavétel. Ennek a versnek hangtani képlete: hármas kalapácsütés: MEG-TÖR-TÉNT.”402   
                                                           
397 uo. 190.  
398 Grezsa Ferenc: Élmény és antropológia szervülése. In G. F.: Vonzások és vallomások, 199-200. 
399 Grezsa Ferenc: A költő Erdély-képe. In G. F.: Vonzások és vallomások, 219. 
400 uo. 219. 
401 uo. 224. 
402 Sütő András: Fehér holló feketében. Csoóri Sándor 75. születésnapjára. In S. A.: Létvégi hajrában. Kossuth  

Egyetemi Kiadó. Debrecen, 2006. 108. 



 78

Grezsa Ferenc tanulmányai megmutatják azt is, hogy az 1945 utáni évtizedekben 
Magyarországon a századelő ábrázolásából hiányzik a trianoni nemzeti tragédia sötét 
színfoltja, a „felszabadulás” idealizált képéből kimaradt a háborús vereség és a megszállás 
kataklizmája és kimaradt 1956 forradalmának az ábrázolása is. A „visszamenőleges 
hiánypótlás” is csak „fájdalmas ütemkülönbséggel” történt.  

E „sorstisztító vonulat”-ban értékelte Grezsa Ferenc Jókai Anna Szegény Sudár Anna 
című regényét: „Hőse több önmagánál, egy darab Erdély, akiben a kisebbségi magyarság 
karaktere és létállapota testsül meg, egy darab emberiség, akit a hatalom megaláz, 
egzisztenciájától megfoszt és virtuális börtönbe zár.403 Grezsa nagy empátiával elemzi az 
erdélyi magyar asszony sorsát, akitől a román diktatúra megtagadja „az emberség és a 
nemzetiségi identitás megőrzésének esélyét”.404Az Iszony Kárász Nellijének altruista 
ellenképét látja Sudár Annában, akinek története „a székely népballada és az erdélyi 
emlékirat-irodalom műfaji hagyományát követi”.405 Jókai Anna regényét értékes írói 
teljesítménynek és megszívlelendő állásfoglalásnak minősíti abban a vitában, mely „a 
kisebbségi kérdésben - parciális egyoldalúsággal - egyfelől a személyiség, másfelől pedig a 
közösség jogvédelmét emeli ki”.406A regény legfőbb sugallataként az egyén és a közösség, a 
társadalmi igazság és az emberi erkölcs összehangolását nevezi meg.  

 
3. 

 
Németh László, Illyés Gyula és mások példája mellett a Tiszatáj című folyóiratban 

való otthonossága is ösztönözhette Grezsa arra, hogy elsősorban Németh László életművére 
irányuló irodalomtörténészi munkássága mellett kritikusi figyelmét a határon túli magyar 
irodalmakra is kiterjessze.  

Szakszerű tárgyilagossággal és a tárgyára ráhangolódó érzékenységgel szólt a 
kisebbségi magyar irodalmak néhány jelentős alkotójának munkásságáról. Tervezett 
tanulmánykötetében A kisebbség nembelisége címet adta annak a ciklusnak, amelyik a 
kisebbségi magyar irodalmakról szóló írásait foglalta magába. Ehhez az elképzeléshez maradt 
hű Olasz Sándor, amikor Tiszatáj Könyvek sorozatában két kötetben megjelentette Grezsa 
Ferenc tanulmányait. 1998-ban A mintaélet forradalma címmel a Németh Lászlóról szóló, 
könyvben még kiadatlan írásait publikálta, 1999-ben pedig a Vonzások és vallomások 
kötetben adta ki Grezsa Ferenc egyéb hátrahagyott írásait - köztük A kisebbség nembelisége 
ciklust. Ez a cikluscím Grezsa kisebbségszemléletének legfontosabb vonását emeli ki. 
 Grezsa Ferenc rendkívül lelkiismeretes kritikus volt. Mindig tág szellemi horizontot 
rajzolt az általa vizsgált mű fölé, mielőtt elmélyült annak bemutatásában és értékelésében.  

Szemléletének ez a távlatossága kölcsönösen összefügg azzal, hogy a kisebbségi 
magyar irodalmak kiemelkedő alkotóinak műveit vizsgálja. Ezek a művek teret nyitottak neki 
ahhoz, hogy egyetemes összefüggésekben tárgyalja a kisebbségi magyar irodalmakat, hogy a 
kisebbség nembeliségét elemezze.    

Tőzsér Árpád irodalomtörténeti és költői munkáiról szólva az életmű egységére hívja 
fel a figyelmet. Annak ellenére teszi ezt, hogy maga is rámutat a költő pályájának arra a 
jellegzetességére, hogy abban a szüntelen változás, a másság akarása jellegadó. „Az 
összegezésből kiderül, hogy Tőzsér pályája - éles, öntagadó, előjelváltó fordulatok helyett - az 
önmegőrző folytonosság és korábbi, lappangó hajlamait érvényre juttató megújulás 
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dialektikájával jellemezhető.”407 Közelről követi a költői pálya szemléleti módosulásait és az 
azokban megjelenő „kisebbségtörténelmet”. A költői önszemléletben a lírai hős a 
történelemnek háttal álló gyermeki kényszerhelyzetből sokféle kísérlet után a mindennel 
szembenéző gondolkodóig érkezik. „Élmény, jelentés konkrétsága, ha néha a költemény 
perifériájára szorítottan is, de Tőzsér legelvontabb konstrukciójában is jelen van.”408 Grezsa 
Ferenc 1996-os elemzése Tőzsér Árpád életművét a magyar irodalom legszervesebben fejlődő 
alakulatainak egyikeként minősíti, s ez alapján biztos abban, hogy a költő a jövőjét is az 
eddigi teljesítményéhez méltón választja meg: „sorskérdésekre válaszoló felelősséggel, az 
esztétikum magas szintjén”.409  Grezsa elemzése nemcsak jellemez, hanem ösztönöz is.  

Dobos László Sodrásban című regényét értékelő kritikája szerint Dobos e műve nem 
az író szabálytalan trilógiáját folytatja, hanem „a nemzetiségi tudat azon áramlatait képviseli, 
amelyek a hangsúlyt a pusztán sérelmi politikáról, a lét parciális érdekű ábrázolásáról - a 
kisebbség nembeliségét és kultúrájának nagykorúságát bizonyítandó - az általános emberi 
problematikára helyezik át”.410  

Németh László-i elvet szembesít itt Grezsa Ferenc a kisebbségi magyar irodalmakkal. 
A kisebbség nembelisége az jelenti, hogy a kisebbség is jogosult minden emberi érték 
birtoklására és a kisebbség is képes egyetemes emberi értékű alkotásokat létrehozni úgy, hogy 
közben önmaga sajátos problémáinak is hangot ad.  

„Felfogásában a szociális igazság emberi igazsággá tágul, a nemzeti önérzet humánus 
joggá, a provinciális perspektíva kelet-közép-európai gondolkodássá.”411  

Grezsa Ferenc elemzése feltárja ennek az egyetemességnek az esztétikai jegyeit: „A 
regény ideje (síkváltásokra kényszerülőn) felgyorsul, tere absztraktabbá válik, az ábrázolás 
kibővül a fogalmi esszé asszociatív érzékenységével és az emlékidéző líra dúsabb 
képiségével.”412  

Ez az esztétikai jellemzés nem tolja háttérbe a kisebbség létproblémáit, hanem éppen 
az összetett esztétikai ábrázolás révén emeli ki azokat. A regényvilág irányítja rá a figyelmet a 
kisebbségi lét abszurditásaira. „Mi az oka, hogy az egydimenziós szemlélet: a szektás 
türelmetlenség és a mindenkibe Krisztus-szögeket verő éberség-mánia a kelet-közép-európai 
térségben hatékonyabban befolyásolja a kisebbség belső életét, mint az államalkotó 
nemzetét?”413- kérdezi.   

A kisebbségi lét alapkérdéseit megvilágító Grezsa Ferenc emellett pontosan jelzi a 
regény alkotói dilemmáját is. Azt, hogy „a sematizmus korának és tudatállapotának élethű 
ábrázolásával nem válik-e maga a regény is sematikussá? A tárgy nem hat-e vissza a 
megformáltságra, a gondolkodásbeli panelek leírása nem lesz-e egy kicsit maga is 
panelszerű?”414 Az elemzés ezen a ponton is a regény esztétikai értékére mutat rá, jelzi, hogy 
az önmagukban sematikus elemek „az eszme iróniája”-ként jelennek meg „a mindennapok 
hús-vér valóságában”.415 

Gion Nándor novellafüzér kötetéről, Az angyali vigasságról szólva pontosan helyezi el 
az írót azok között, akik „a másság szüntelen drámája helyett a változatok megszokott világát 
élik” műveikben. Világirodalmi távlatot is ad ennek a típusnak midőn azt írja, hogy „az ő 
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faulkneri Yoknapatwja-ja a bácskai Szenttamás”, minden művével ennek „valóságos és 
mítoszi közegébe ereszkedik vissza”.416 Közelebbi analógiaként pedig Mándy Iván külvárosi 
elbeszéléseire utal. A novellafüzér Gion két alapvető témáját, „a szülőfalura való 
visszaemlékezés líráját és a kisebbségi létezés társadalmi-emberi  folyamatainak racionális 
tanulmányozását egyetlen mű medrébe tereli”.  

Ezt a megállapítást Grezsa Ferenc ismét a kisebbség nembeliségének a 
hangsúlyozásával vezeti be: „Az itt és most konkrétsága sohasem az elkülönülő sajátosságra, 
hanem a közös emberire nyit ablakot, a lételvű gondolkodáshoz és az antropológiai 
ábrázoláshoz szolgáltat anyagot és ürügyet.”417 A novellafüzérben „nem a személyiségkép, 
hanem az emberlét minőségéről való meditáció áll az ábrázolás fókuszában”.418  

Erkölcsi beszédre való tanítás a címe a Bretter György esszéit nagy empátiával 
bemutató recenziónak. Az erkölcs a gondolkodásnak is fokmérője. Mert igaz, hogy a Bretter-
esszé a metamorfózis terepe, de a felelősség és gondolkodásbeli következetesség, 
kérlelhetetlenség műfaja is. Bretter szerint „a gondolat megszünteti magát, ha megalkuvó 
módon megáll a félúton”.  

Németh László és Grezsa Ferenc kisebbség-szemléletére egyaránt érvényes a bretteri 
elv, az „itt és most” helyett a cselekvő történelmi jelenlétre, történelemalakításra szólító „itt és 
mást”. Bretter gondolkodásában a nyelv erkölcsi tényező is a kifejezés ösztönző ereje révén. 
Életművét az etikai szigor fogja egységbe. „Eszmények égboltját rajzolja az ember fölé, még 
sincs utópia a távlataiban. Az eleven kisebbségi kultúra öntudata, megmaradás- és 
egyetemességigénye ihleti.”419 

Kányádi Sándor lírájának drámai hangvételét elemezve is a közösségi felelősség 
megnyilatkozására mutat rá Grezsa Ferenc: „Sohasem öncélú: egy élő, eleven közösség tükör- 
és vágyképe. Egy pillanatra se egyéni kiút- vagy menedékkeresés, hanem sorssal, 
történelemmel való szüntelen szembenézés. Ezer kaccsal fonódik, kapcsolódik a 
kollektívumba: kultúrába, népéletbe, hagyományba.”420 A kisebbségi közösség 
létélményeiben gyökerező költészet a lét határainak a tágításával, az emberhez méltó, 
teljesebb élet gyakorlóterepe.  

A kisebbségi magyar irodalmakból Grezsa Ferenc Sütő András munkásságát és sorsát 
követte legtöbb figyelemmel. Évek, hazajáró lelkek című, 1981-ben megjelent könyvéről 
Sziszüfosz mai szerepben címmel írt az Új Írásban.421 Kitűnő érzékkel elemezte ezt a 
különleges könyvet. Hangsúlyozta, hogy Sütő András nem szokvány szerinti kritikus, őt a 
kisebbségi magyar kultúra adottságai és lehetőségei közötti különbség ösztönözte 
irodalomszervező cikkek írására már az ötvenes és hatvanas években. Könyvében ezekkel a 
korai írásaival szembesül Sütő András. „A bő kommentár, múlt és jelen idősíkjának, szöveg 
és értelmezés nézőpontjának drámai egymásra vetítése nemcsak az önértékelés hitelét növeli, 
helyreállítja szándékok és realitás egyensúlyát is”422- állapítja meg Grezsa Ferenc.  

Az „önfeltáró szenvedély és objektivitásigény” szerencsés ötvözetének minősíti Sütő 
könyvét, mely „bonyolult folyamatok kezdőpontját kutatja, hogy korát teljesebben 
megérthesse”. A múlttal való szembesülés önmegtisztító, önmegerősítő munkáját végezte el 
ebben a könyvében Sütő András. A provincializmus veszélyével való számvetés is ez a 
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könyv. Sütő András a provincializmust nem térbeli, hanem világnézeti beszűkülésnek tartja, s 
a helyi gondok egyetemes érvényű kifejezésében jelöli meg saját küldetését.  

Grezsa Ferenc árnyaltan mutatja be azt az alkotói küzdelmet, amelynek 
eredményeként Sütő András kiszabadította magát a sematizmus és a politikai függőség 
hosszan tartó rabságából. Sütő András életműve „megújulásának az egyik katalizátora a népi 
irodalom jelentőségének a fölismerése”423 volt. Nagy példák ösztönözték önmaga vállalására, 
másrészt pedig arra, hogy az esztétikai értéket és az irodalom közéleti felelősségét ne állítsa 
szembe egymással, hanem a kettő egységét teremtse meg.  

Az is kitűnő megfigyelése Grezsa Ferencnek, hogy „a metafora Sütő képi 
gondolkodásának nemcsak „abroncsa”, egységbe szervező ereje, hanem summája, 
„mikrokozmosza” is egyszersmind. A portré energiakoncentrációja. Ennek megfelelően 
jellemzi Németh Lászlót mint „a szellem Odüsszeuszát”, Kormost „halálmotozta 
Orpheuszként”, Nagy Imrét „az árral mindétig szembeúszó pisztrángtermészetnek”, a Kós 
Károly-i prózát pedig mint „kovácsoltvaskapu-rengeteget”. A jellem szinte archetipikus 
magatartásmintává súlyosodik. Tablóvá a kép a közösségi szituáció révén bővül.”424 

Sütő Andrást 1986-ban, az első róla szóló monográfia ismertetésekor is a 
legnagyobbak között helyezte el: „Sütő „közösségi realizmusa” méltó folytatója Tamási Áron 
„otthonkereső és otthonteremtő” kísérletének, alkotói teljesítménye elválaszthatatlan a 
korszerű nemzettudat - személyiség, magyarság és emberiség ügyét összekötő - illyési 
modelljétől.”425  

1991-ben a Sütő életműsorozatának második darabjáról, az Omló egek alatt címmel 
megjelent esszégyűjteményről írt tanulmányában a Sütő Andrást ért gyilkos szándékú 
támadás miatti megrendülésének és felháborodásának is hangot ad. Majd érzékletesen 
bemutatja Sütő András szemléleti fejlődését a fiatalkori mesélő anekdotizmusától az 
egyetemes magyar kultúra élvonalába emelkedő művészi kiteljesülésig.  

Sütő András esszéire is érvényesnek tartja a Németh László-i meghatározást, mely 
szerint az esszé célja túl van anyagán. „Portréi, műelemzései mögött mindig feldereng az 
erdélyi valóság komorsága, a nemzetiség megmaradásának sors- és vágyképe, a 
szétszóródásban és jellegvesztésben a sajátosság méltóságát őrző igény.”426  

Sütő András esszéinek hősei az erdélyi magyarság atlaszai, égtartó emberei. Az 
esszéket motívumszerűen behálózó mitikus képek, mitikus párhuzamok egyetemes távlatot 
rajzolnak Sütő András küzdő szellemi emberei mögé. A mitikus párhuzamok a kisebbségi 
létküzdelem erőforrásai is, hiszen az egyetemes horizontba emelik a kisebbségi sorssal 
szembeszegülő embert. 

Grezsa Ferenc írásai azzal adnak rangot a határon túli magyar irodalom kiemelkedő 
alkotásainak, hogy esztétikai jellegük elemzése az ő munkában elválaszthatatlan a kisebbség 
nembeliségének, egyetemesség igényének a megmutatásától.  

 
 

A költő és a történelem 
          

Kovács Istvánról 
 
 Kovács István húsz éves korában, 1965-ben Eötvös-kollégistaként írta első versét, a 
Robespierre című négysorost. A sok akadályoztatás után 1969-ben végre megjelent 
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Elérhetetlen föld című antológiában már tizenkilenc verssel szerepelt. Ezekkel a műveivel a 
Kilencek egyik jellegadó költőjének bizonyult az antológia legfiatalabb tagjaként. Az 
antológia bevezetőjét 1967 decemberében írta Nagy László. "Fiatal tehetségek ha fölrepülni 
rajban akarnak, az néha törvényszerű pillanata az irodalomnak" - kezdte híressé vált ajánlását, 
majd kitűnő érzékkel emelte ki a Kilencek legfontosabb jegyeit. Gazdag élményvilággal jöttek 
a magyar szegénységből, értelmiségi pályára léptek, sokféle költői ösztönzést fogadnak be. 
Hűek a magyar költészet folytonosságához és felelősségéhez. "A torkonvágott forradalmak 
pirosát s gyászát viselik belül". Nagy László tudta, hogy a vershez sokféle erőre van szükség, 
de a jövőre nézve is hitet tett a fiatalok tehetsége mellett. Kovács István életműve azóta 
fényesen visszaigazolta a korai bizalmat. 
 A szépirodalom azonban csak egyik része életművének. Az Eötvös Kollégium egykori 
történelem-lengyel szakos diákja hű maradt választott hivatásához is. Illyés Gyulának már a 
hatvanas évek végén feltűnt az, hogy Kovács István milyen sokat tud a magyar 
szabadságharcról. Ezt a történelmi érzékenységet és tudást becsülte meg azzal, hogy a Herder-
díjjal járó, fiatal tehetségnek adható egyéves bécsi ösztöndíjat Kovács Istvánnak adta. Így 
kutathatta ő a magyar szabadságharc dokumentumait az 1970-1971-es tanévben a Bécsi 
Egyetemen. Ezzel lendületet kapott történészi munkássága, melynek első eredménye az 1983-
ban publikált Így élt Bem József című költői és történészi közös ihlettel megírt könyve. A 
lengyel-magyar történelmi és kulturális kapcsolatok kutatása évtizedek óta érdeklődésének 
középpontjában áll. Önálló életművel felér az, amit ezen a területen elvégzett. Kutatásainak 
eredményei egyaránt nélkülözhetetlen fejezetei a lengyel és a magyar 
történelemtudománynak. 1988-ban kiadott Hamuban csillogó gyémánt  című 
tanulmánygyűjteménye a lengyel történelem magyar vonatkozásban is fontos fejezeteit 
vizsgálta. Ez után szintén negyedfélszáz lap terjedelmű könyvben mutatta be a magyarországi 
lengyel légió történetét (A légió, 1989). További történészi eredményeiről csak jelzést 
adhatunk két újabb könyvének említésével. 1998-ban "Mindvégig veletek voltunk". Lengyelek 
a magyar szabadságharcban, 1999-ben pedig Bem apó című könyve jelent meg.  

Évtizedek óta főszereplője és hatékony ösztönzője a magyar-lengyel történelmi és 
kulturális kapcsolatok föltárására irányuló kutatásoknak, konferenciáknak, kiadványoknak. 
Történelmi kutatásainak eleven mai üzeneteit is mindig megvilágítja. Tréfásan azt szokta 
mondani, hogy őt a történészek költőnek, a költők pedig történésznek tartják. Művei azonban 
inkább arról tanúskodnak, hogy a költőt a történész segíti összetettebb látásmódhoz, a 
történészt pedig a költő juttatja távlatos szemlélethez és a jelenségeket együtt látó és láttató 
nyelvi kifejező erőhöz.  
 Életművének fő iránya Kelet-Közép-Európa népeinek sorskérdéseihez kapcsolódik. E 
népek boldogulását kívánja segíteni a történelmi tapasztalat és a jelenkor kritikus 
számbavételével egyaránt. Ehhez a nagy vállalkozásához kereste és keresi a partnereket 
Kelet-Közép-Európa jeles személyiségeiben. Kitűnő példája ennek a mély szellemi 
szövetségnek, egymásra találásnak a Világok töréspontján. Beszélgetések Ryszard 
Kapuścińskival (1998) című könyve, mely a legizgalmasabb kelet-közép-európai kérdések 
őszinte megbeszélése. Ékes dokumentuma annak, hogy a valóságos társadalmi ismeretekre 
törekvő személyiségeknek mélyebbre kell hatolniuk a valóság megismerésében a napi hírek 
világánál. Erkölcsi parancsként szólal meg ebben a kötetben a mély létértelmezés kötelessége. 
Ez ad rangot az irodalomnak is a felszínes hírekkel elborított világban.  Olyan fogalmak 
nyernek méltó értelmet ezekben a beszélgetésekben, mint az identitás, a nemzeti, közösségi 
én, az egyéni arc, az anyanyelv és a nemzeti kultúra személyiséget és közösséget megőrző és 
megerősítő szerepe. A kérdező egyenrangú partner a megkérdezettel. A világban ma a 
legnagyobb veszélynek a kultúra elpusztítását és a manipulált információs rendszerek uralmát 
tartják. Ezzel a tendenciával mindketten szemben állnak, mindketten hangsúlyozzák a 
mélyebb, a művészi látásmód fontosságát a nemzeti és egyéni önismeretben. Ez a felismerés 
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vezette Kovács Istvánt már négy évtizeddel ezelőtt a lengyel filmekhez is. Felfedezte azt, 
hogy a lengyel film igen mély információt ad a lengyel valóságról. Sorra írta esszéit a lengyel 
filmekről, sorra szóra bírta a legjobb lengyel filmrendezőket. Hamar felismerte, hogy a 
lengyel filmművészet legjobb alkotásai szemben állnak a szocializmus hazugságaival, az 
emberi méltóságért, szabadságért küzdenek. Krzysztof Zanussival való beszélgetésének elején 
arról vall, hogy az ő nemzedéke számára Lengyelország a hatvanas évek első felében világra 
nyíló ablakot jelentett, melyen önmagukra is ráláthattak. A lengyel filmről szóló írásai és 
beszélgetései alapvető fontosságú gondolatokat tartalmaznak a magyar történelmi tudat 
alakításához is. Kovács István Robogás a nyárba (1992, kibővítve 1998) című könyvének a 
bevezetőjében Ryszard Kapuściński azt hangsúlyozza, hogy a lengyel filmművészetet elemző 
esszéi nemcsak Lengyelországról és Magyarországról szólnak, hanem azokról az egyetemes 
kérdésekről, általános emberi értékekről, tapasztalatokról és feszültségekről is, amelyek 
"minden embert jellemeznek, aki totális elnyomásban, a féligazságoknak, látszatoknak, 
manipulációknak, megvetéseknek ebben a fárasztó, szürke világában él".  
 Külön életmű Kovács István műfordítói munkássága. A költő, prózaíró és a történész 
kiváló adottságai egymást erősítik, egymást segítik változatos jellegű és témájú 
műfordításaiban is. Az első általa magyarra fordított lengyel könyvtől, Edward Stachura 
Szekercelárma című regényétől a harminchárom évvel később, 2005-ben megjelent Éles 
határok című Bohdan Zadura kötetig tucatnyi értékes műfordítás-kötet tanúskodik műfordítói 
eredményeiről. Versek, prózai művek, esszék, tanulmányok, klasszikusok és mai szerzők 
egyaránt méltó tolmácsra találtak az ő személyében.  
 Csak külön tanulmány vehetné számba azt a szintén különleges értékű munkát, melyet 
Kovács István diplomataként végzett a lengyel-magyar kulturális kapcsolatok építésében, 
ápolásában. Magyar írók és tudósok sokasága számára tette ismertté, otthonossá 
Lengyelországot és a lengyel történelmet, kultúrát, sok-sok lengyel számára pedig 
Magyarországot és a magyar történelmet, kultúrát. Sokat tett azért, hogy a magyar kultúra 
lengyelországi vonatkozásai méltó figyelmet kapjanak. Például szinte Balassi-kutatóvá 
képezte magát, hogy a Balassi-évet minél eredményesebbé tehesse Lengyelországban is. 
"Balassi Bálint a magyar irodalom Keresztelő Szent Jánosa. Egyszerre eredeti és átvevő, újító 
és megőrző, összegző és kezdeményező. Érkezési és kiindulási pont: a magyar költészet 
nulladik mérföldköve" - kezdi az általa válogatott kötet költői szépségű, mégis tárgyszerű 
utószavát. Kitűnő érzéke van ahhoz, hogy a kultúrák kapcsolódási pontjait mai érdekkel 
világítsa meg.    
 Áldozatos kultúraközvetítő munkássága szerencsére méltó figyelmet és megbecsülést 
is kapott. Lengyel és magyar kitüntetéseinek felsorolása helyett megemlítem, hogy eddig öt 
lengyel város választotta díszpolgárává.  
 Sokoldalú életművéből hozzám szépírói munkássága áll legközelebb. A költőre 
fölfigyeltem már az Elérhetetlen föld alkotói között. Első kötetének megjelenésekor pedig 
mindössze ötvenhat költeménye alapján neveztem nemzedéke egyik kiemelkedő 
képviselőjének. Ezzel a magas minősítéssel nem voltam egyedül. A Havon forgó ég (1973) 
verseit tucatnyi kritika értékelte. Ez a kötet érett, egyéni hangú költői egyéniséget mutatott be. 
A fiatal költő "megfejtést igénylő képek sűrítményeivel" beszél, a verseket "feszes ívű 
gondolatiság, mélyre ható képek, bártor képzetkapcsolások jellemzik".427 Költészetében "a 
nagy feszültséget teremtő jelzés vált a kifejezés eszközévé".428 Feltűnt, hogy fölöttébb 
takarékosan bánik a szóval. Kevés verset ír, mégis erős költői egyéniség. Gazdagon vallotta ki 
kötődését a magyar költészetnek a nemzeti sorsért mindenkor felelősséget vállaló nagy 
vonulatához. Történelmi érzékenységét személyes sorsa is motiválta. Édesapja még az ő 
megszületése előtt meghalt a háborúban. Iskolás koráig anyai nagyanyjánál élt falun, csak 
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akkor tudta Budapesten élő édesanyja magához venni. A történelemmel tehát már 
megszületése előtt találkozott. Életművének fő irányát is ez az élmény szabta meg, ebből 
származott az a rendíthetetlen törekvése, hogy a történelemben és a jelenkorban egyaránt a 
személyiség és közösség emberhez méltó életének a lehetőségeit kutassa. A történelmi 
cselekvés igénye egész életművét áthatja, költészetének is mindmáig eleven hajtóereje. A 
világ tényeinek számbavétele már a fiatal költőt cselekvésre szólította. Ars poetica igényű 
versben vallott arról, hogy a világ pusztulása láttán szólnia, cselekednie erkölcsi kötelesség 
(Temetheted-e). 
 A világban széttekintő fiatal költőnek az egyetemes emberi dráma részeként 
értelmezett személyes veszteség kivallása az első köre. Apját és anyját idéző versei a háborús 
pusztítás és az özvegység drámáját vallják ki visszafogottan, de nagy költői erővel. Katonák a 
kötet első ciklusának a címe, a versek pedig leggyakrabban militáris képzetekkel mutatják be 
a költő világát. A  Két kép című verse két számozott strófából áll, az egyik az apját, a másik 
az anyját jellemzi. Apja elpusztulása ("APÁM A FÖLDRE TAPADT JÉGVIRÁGNAK") 
kitörölhetetlen emlék, mindörökre a hidegség képzete kapcsolódik hozzá. A második kép 
négy sora pedig arról ad számot, hogy az anyja sorsát örökre meghatározta férje elvesztése. A 
nagybetűs strófakezdés nyomatékkal utal vissza az apaképre, annak következményeire: 
"ANYÁM MA ÉJJEL IS SÍRT." Anyja világát félelmetes látomássá torzította a történelem. 
Körülötte az árnyak is tárgyakká merevedtek, a vakolat is vérszínű, a falak pedig "magukba 
zárva meneteltek". A sűrű szövésű versbeszéd öt rövid versből is teljes világú ciklust épít a 
veszteségből, tragédiából, mely egyetemes emberi létdrámává tágul. A ciklust záró négysoros 
már arról vall, hogy a költő világát mindörökre megcsonkította a háborús pusztítás. Olyan 
naprendszerben él, amelyikben csak nyolc bolygó kering: "A szivárványtengelyű földgömböt 
szétlőtték / gyermekkorom szalmaszálán."  

Nagy belső távlatuk van költői képeinek. A szappanbuborék, a gyermeki világ 
szivárványgömbje kerül itt sorspárhuzamba a földgömbbel. A képzetkapcsolások úgy fejezik 
ki a költő személyes élményeit, sorsát, hogy a személyes vonatkozásokat világértelmezéssé és 
ítéletté tágítják. A költői sűrítésnek és elvonatkoztatásnak az eredménye Kovács István 
verseinek gondolati és érzelmi telítettsége, sugallatos gazdagsága.   
 A háborús élmény hatásától nem mentesek a természet ihlette versei sem. A 
természetélményt a legkülönfélébb tartalmakkal kapcsolja össze. A lélek legbensőbb 
tartalmait vetíti ki a tájra, de megőrzi a táj szemléletességét is. Tájai "a személyiség prizmáin, 
annak érdekei szerint tetszenek át, de őrzik eredeti varázsukat is".429 A tájvers életelvek, 
értékek megnyilatkozása, a költő legbensőbb társadalmi mondandóinak kifejezése.  

Kulcsvers az Ágyúöntők földje, a hazaszeretet, az emberi helytállás gyönyörű 
költeménye, mely egyúttal Kovács István költészetének történelmi ihletkörébe vezet. A 
történelem mának szóló üzeneteit kutatja. Az erdélyi táj ihlette a verset, de lényegét azok az 
emberi minőségek adják, melyek hozzá kapcsolódnak. Ezek pedig a hazához való hűség, 
kötődés megtartó erejéről tanúskodnak: "Az ember meghal, / ha elmenekül: / szemébe / égő 
gyanta csöppen, / arcát / a vízre hajtja, / öklét / borvízrozsdás kövekbe csapja, / s eltűnik / egy 
forrásnak kivájt / fatörzsben." Akik nem menekülnek, a "hitet megőrzők" legyőzhetetlenek, 
élők és életadók a vers tanúsága és igénye szerint. E vers Farkas Árpádtól vett mottója és 
egész világa jelzés arról a mély kötődésről is, mely Kovács Istvánt pályakezdése óta az 
erdélyi kultúrához és történelemhez kapcsolja. A kisebbségi magyarság kiszolgáltatottsága, 
fogyatkozása állandó motívuma költészetének.  
 Már első kötetében illúziótlanul szemléli a történelmet. Lelkesítik a hősi cselekedetek, 
de történelmi számvetései legtöbbször a pusztulást, reménytelenséget kénytelenek felidézni 
(Csíki ének, Balassi, Világos, 1849, Segesvári éjszaka, A légió). Tudja, hogy a nemes ügyek 
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nem mindig aratnak diadalt, de vallja, hogy értük mindig vállalni kell a küzdelmet (Avar 
induló).  
 A történelmi motívumkörrel szoros kapcsolatban van költészetének kulturális 
telítettsége. Történelem és kultúra szétválaszthatatlanul kapcsolódik egybe Petőfit idéző 
verseiben, a költői szó és a tett azonosságának is példája lett az életét is feláldozó költő. A 
Szervátiusz Tibor szobrai által ihletett Vaskönnyek című versében mítosz, történelem 
sűrűsödik jelenkori eszmévé, a veszteségekből is felnő a jövőt formáló erő, Dózsa és Petőfi 
emberi magatartásának példája. A művészetbe, mint nemzetmegtartó erőbe vetett hit világlik 
ki a Nagy Lászlónak ajánlott A halál ajkain című verséből is.  

Már a Havon forgó ég című kötetben feltűnik Kovács István költészetének egy később 
kibontakozó jellegzetessége. Az, hogy egy-egy jelenséget, művészi alkotást vagy történelmi 
eseményt egyéni szempontú reflexiókkal értelmez. Így kialakított esszéverseinek korai 
emlékezetes darabja a Szervátiusz Tibor szobra által ihletett Kolozsvári Krisztus.Előbb 
elhatárolja magát a költő a szokványos Krisztus-ábrázolásoktól, melyek a szenvedő ember 
szelídségét hangsúlyozzák. Ezek jelentése az ő számára a beletörődés és a megalkuvás. Ezért 
nagy élménye Szervátiusz Tibor ezzel ellentétes értelmű alkotása:  

"De láttam egy Krisztust, aki az emberek védelmében föllázadt az Isten ellen. Láttam 
Krisztust, aki nem engedte keresztre feszíteni magát, és nem engedte, hogy föltámasszák. 
Mindig ez a két méter magas szürke csontváz zuhan felém, hogy kitárt karjaival és a hatalmas 
szögekre görbülő ujjakkal magához emeljen." 

A gondolatritmussal is nyomatékosított reflexió azt a szellemi-erkölcsi erőt is 
megvilágítja, amelynek során a művészi alkotás az értelmezés révén válik magatartásformáló 
tényezővé. Ez a Kolozsvári Krisztus-értelmezés  szemléleti rokonságot mutat azzal, ahogyan 
Kovács István a kelet-közép-európai történelem és kultúra nagy alakjait bemutatja. Fájdalom, 
kiszolgáltatottság és sorsalakító elszántság egyszerre szólal meg ezekben a példákban. 

Kovács István verseiben valóban "egy evangéliumi magyarságélmény Radnótira 
emlékeztető bensőséges szelídsége vonja be új fénnyel a hagyományos élménykört".430 

 A Havon forgó ég ígéretes bemutatkozás volt, az Ördöglakat mégis csak kilenc év 
múlva követte. Szerves folytatása volt ez a könyv a pályakezdő kötetnek. Nem hozott 
látványos módosulást Kovács István pályáján. Úgy látszott, egyéb hivatásai háttérbe is 
szorították a költőt. A második kötet még az elsőnél is kevesebb verset tartalmazott. A ciklus-
igény pedig az első kötetből is besoroltatott vele ide is néhány portréverset.  

"Prózaibb, töredezettebb, néha görcsösen tömörített, éleslátásra átképzett, újfajta 
poétikai jegyeket viselő verstípusokat érlelt az idő a költő műhelyében."431 Szembetűnő lett 
az, hogy a versstruktúra egységes átformáltságát egy-egy szó megtöri. Némi groteszk ízt kap 
így a költő egyre komorabb világlátása. Meghittség, otthonosság csak a vágyakban jelenik 
meg. A kötet alaphangját a címadó vers sorai érzékeltethetik:  

 
    Nem tudjuk szétszedni 
    a történelem ördöglakatát. 
    Hurkai 
    szorulnak csuklóra, 
      nyakra, 
    hálóba fojtják a lelket… 
    Hurkai: 
    évszámok, 
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    statisztikák, 
    az egyenlőtlenség végtelen-jelei… 

 
Sok-sok változatban szólal meg a kötetben az ember történelmi és jelenkori 

kiszolgáltatottsága. Még a Végakarat is tragikusan groteszk dimenziót kap a történelemben.  
Chopin hiába hagyta a szívét Varsó városára, az SS-obengruppenführer, aki Varsót a földdel 
tette egyenlővé, hadizsákmánynak tekinti azt.  

Kovács István történelmet és jelenkori tényeket elemző, tudatosító versei a különféle 
érdekek igényei szerint elkövetett pusztítás, fizikai és szellemi-erkölcsi rombolás ellen 
szólnak. A tudatos lét akkor  is magasabb rendű minőségnek bizonyul az öntudatlannál, ha 
nem képes irányítani az ember sorsát. A helyzet pontos ismerete, átgondolása, reális felmérése 
már erőforrás és önvédelem. Az értékek védelme az Ördöglakat verseinek állandó motívuma. 
A Negyven4 című novellisztikus álomvízió a közép-kelet-európai népek (lengyelek, 
magyarok) történelmének, reménytelen szabadság küzdelmeinek egymásba tűnő álomképsora. 
A vízió jól érzékelteti a küzdelem reménytelenségét és a nagyvilág vele szemben tanúsított 
közönyét. A történelem embertelen tapasztalataival kerülnek párhuzamba a jelenkori 
élmények is. Különösen a kisebbségi magyarság, s általában a kisebbségi ember 
kiszolgáltatottsága, nyelvének, kultúrájának a pusztítása jelenik meg a versek pontos 
látleletében:  

 
Megindulnak a gyalugépek 
tarolva élőkről arcot 
holtakról síremléket. 

 
 A költő jelenkori utazásai éppúgy e negatív látlelet motívumait gazdagítják, mint 

történelmi számvetései. Portréverseiben pedig gyakran jelenik meg az öngyilkosság 
eszméltető motívumként, a lehetetlenné vált létezéssel szembeni tiltakozásként.  
 Az Ördöglakat után mindössze három év múlva jelent meg a Véset. Ez a tény azt 
sugallhatta volna, hogy Kovács István költői pályája új fordulatot vett, megszaporodtak a 
versei. A költői világkép azonban a közösségi élményköröket illetően még komorabb lett, 
szinte kilátástalanná vált.   Ellenpontot csak néhány családi motívumú vers jelent a teljes 
reménytelenség közepette. A kötetnek címet adó vers a Véset egy bábeli óvóhelyen. Ez 
mindössze hat szóból áll.  
 

Ha nem teremt, 
töredelem 

   a NYELV. 
 
Aforizmatikus tömörséggel fejezi ki ez a hat szó a nemzeti közösség végállapotát, 

melyben a teremtő élet helyét a szenvedés foglalja el a bábeli létben. "Az ember sorsa az 
áldozattá válás, mégis mindez abban az ég és föld közötti téridőben történik meg, amelyet 
nem csupán a történelem tragikuma és a történelmen túli világegyetem rideg, kozmikus 
közönye hat át, hanem a határolt létnek a végtelenséget ostromló fensége is, az isteni elem a 
földi halandóban."432 A lehetetlenségek számbavétele alakíja ki a töredékszerű, 
epigrammatikus tömörségű, véset-jellegű, rendkívül kevés szavú versek változatait.  

A képtelenségekkel való szembesülés ugyanakkor a prózaversek tágasabb 
kompozícióiban is zajlik. Ennek a prózavers típusnak kiemelkedő darabja a kötetben a 
Szobor-triptichon Szervátiusz Tibor műtermében című háromrészes kompozíció. Első része az 
Élet-bálványsor azt érzékelteti felsoroló, számba vevő dikciójával, hogy az életakarat a 
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leglehetetlenebb helyzetekben is az emberlét lényegi jegye. A második rész, az ismét vallatóra 
fogott Kolozsvári Krisztus itt "a történelem élő és legyilkolt áldozataiból teremtődött". Ezért 
nem tud feltámadni, de a Kolozsvári Krisztus így is olyan jelkép, mely létérdekű cselekvésre 
indít. A kőből faragott… című harmadik rész a bartóki magatartásmintát kapcsolja össze a 
kisebbségi lét sorskérdésével, a "megalázó ország" és a "honvágyadban újrateremtett haza" 
közötti lét drámájával, melynek katarzisát a tudat mindent átvilágító ereje adja oly módon, 
hogy "az értelmes élet és a méltó halál követelése áll itt szemben az értelmetlen élet és a 
méltatlan halál elleni tiltakozással".433 

Egyre mélyebbről, egyre összetettebb történelmi és jelenkori élményrétegekből menti 
ki, emeli föl Kovács István az értelmes emberi létezés lehetőségét, az emberi értékekbe vetett 
hitét. A Véset kötet utolsó ciklusának prózaversei "iróniával, szkepszissel, bizonytalansággal 
telítődnek", igen nehéz közegben haladnak a "végcél meséje felé".434  

A nyolcvanas évek közepétől azonban nem folytatódott a versírói lendület. Hívatásai 
közül Kovács István ekkor elsősorban a tudományos, a műfordítói és a kultúrdiplomáciai 
munkának élt. 1995-ben A tér töredékei címmel jelent meg válogatott és új verseinek a kötete, 
de ez a könyv csak néhány új darabot tartalmazott. Új verseskötete még majdnem egy újabb 
évtized múlva jelent meg. A Kézmozdulat a szürkületben (2004) kötet Kovács István 
"lengyelhoni" magyar verseit tartalmazza. Sajátos esszévers-típust alakított ki ebben a 
kötetben a költő. A lengyel kultúrával és történelemmel való találkozásának egyes eseményeit 
elemző gondolatsorokkal világítja meg. Lengyel városok - magyar szemmel a címe az egyik 
első darabnak. A lengyel és a magyar történelemben sok-sok párhuzamot fedez fel. 1944 
Varsóját 1956 Budapestjével kapcsolja össze "a magárahagyottság romhalmai fölött".  

A Hermelines hölgy a második világháború idején hatalmi mámorában garázdálkodó 
főkormányzót mutatja be ironikus ellenpontozással. Amíg Hans Frank a hermelines hölgyet 
kiemelte a festményből és saját karján simogatta, addig felesége a kedvesét fürkészte.  

Az Emlékünnepség Auschwitz felszabadításának ötvenedik évfordulóján című darab a 
sajtóbeszámoló idézésével indul, majd a költő a világ legnagyobb temetőjében olyan mély 
részvéttel éli át a fasizmus áldozatainak tragédiáját, hogy a hangszóróból a saját családja 
tagjainak nevét és életdátumait hallja az áldozatok felsorolásakor. Az empátia megszünteti az 
ők és a mi közötti különbséget:  

Ki fogja fel, 
hogy nincsen ők, 
és nincs mi sem?  
hogy együtt vagyunk a mi s az ők  
halottainkkal élő 
sebek 
és sebhelyek: 
tizenegy, tizennégy, negyvenkét, 
ötvenévesek.  

 
A Hajnali idill, 1994 az első világháború nyolcvanadik évében konstatálja az 

abszurditás folytonosságát és megismétlődésének lehetőségét. A Thorvaldsen szobra című 
nagy lélegzetű esszévers a történelmi megítélés bonyolultságát és képtelenségét leplezi le 
ironikus szembesítések sorában. Poniatowski József herceget hol árulónak, hol hősnek tartják. 
Szobrot készíttetnek róla a kor leghíresebb szobrászával, máskor pedig a szobor beolvasztását 
határozták el. Változatos történet után a Wehrmacht robbantotta fel a szobrot a várossal 
együtt. Majd a Thorvaldsen Múzeumban őrzött eredeti modell alapján újra öntötték.  

                                                           
433 Vasy Géza: Véset. In: uo. 112. 
434 Nagy Gáspár: "Időzített örökmécses…" (Kovács István: Véset). In: N. G.: Szavak a regetegből. Tiszatáj 
könyvek. Szeged. 2004. 260. 
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Thorvaldsen szobrának történetébe rendre belemontírozza Kovács István Görgey 
élettörténetét, akiről ugyan nem készíthetett Thorvaldsen szobrot, de ha tíz évvel tovább élt 
volna és megbízást kapott volna rá, bizonyára nem törődött volna "a magyar tábornok körül 
kialakult / hisztériás közvélekedéssel", ugyanis őt mindig az elvégzendő feladat érdekelte.  

 
  Bár lehet, 
  hogy ez esetben külön izgatta volna 
  az egy személyben megtestesített erény és gyarlóság, 
  mint megbocsáthatatlan bűn… 
  A Júdás-bélyeggel 
  történelembe taszított ember. 

 
Az esszévers igen gazdag belső vonatkozásai nem idézhetők fel néhány szóban. 

Üzenete azonban egyértelműen a történelemértelmezés bonyolultságát mutatja be. Az 
egymásnak ellentmondó ítéletek nemcsak az igazság megfoghatatlanságát tanúsítják, hanem 
az igazságkeresés igényét is.     

A történész-költő egyre több kétellyel szemléli a történelmet, hiszen az értelmezések, 
magyarázatok ugyanarról az eseményről koronként és személyenként egyaránt 
ellentmondanak egymásnak. Végtére című versének ironikus dikciója már azt sugallja, hogy a 
történelem igazolására újra föl lehetne építeni azt a világot, amelyről a történelem szól. Ez a 
lehetőség azonban ironikus, hiszen képtelen állítások sorából áll. Hiába állítja a vers például 
azt, hogy "föl lehet támasztani / a katonatemetőt is". A képtelenség állítása a képtelenség 
cáfolata is egyben. A történelemmel szembesülő költő végül minden születést "hősi"-nek 
minősít. A legtöbb, amit remélhetünk, hogy a sokféle pusztítás és képtelenség ellenére 
"minket is magával ragadhat / a sírkertből égnek vágtázó / tajtékos gesztenye-fasor". Tehát a 
sokféle pusztulás és képtelenség ellenére van még bennünk erő a szépség és a megújulás 
vállalására.  

Kovács István költészetének katartikus hatását nem a megfogalmazott vigasz adja, 
hanem a tárgyilagosan számba vett tragikum. Ezerkilencszázötvenhat című verse nem a hősi 
küzdelmet jeleníti meg, hanem 1956 decemberét, a letiport fővárost:  
 

Statárium hirdető 
plakátok oszlopa. 
Letartóztatott nevek 
s felkiáltójeles 
kivégzendők sora. 
 
Hajóhinták… sírhalmok… 
Temető a téren. 
Fejfatorzók, virágok, 
örökmécs-gyertyalángok… 
Lánctalpas lidércek. 

 
Ezek az élmények tették azt, hogy a tizenegy éves gyermek egyszerre "tizenegy éves 

felnőtt" lett.   
 Azt, hogy az ezerkilencszázötvenhatos forradalom sorsválasztó élménye volt a 
gyermek Kovács Istvánnak, nem csak a versek vallják ki, hanem az 1998-ban megjelent 
"korai önéletrajz"-a, A gyermekkor tündöklete is. Ennek megírására Kovács István 
pályakezdésétől fogva készült. Már első kötetét is a Korai önéletrajz című esszéje zárta. Azt a 
néhány lapnyi szöveget három és fél évtizedes belső alkotómunkával formálta remek 
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prózakötetté. Nemcsak elmondja egykori élményeit, hanem fölidézi gyermek önmagát. Azt 
mutatja be, hogy hogyan látta kisgyermek korában a világot, miféle kérdésekkel ostromolta a 
felnőtteket, milyen gondolatokat ébresztettek benne élményei. Így a gyermeki prizmán 
keresztül látjuk egykori önmagát és a világot. "Nem ír, hanem mesél, szinte pikareszkbe illő 
elemekkel dúsítva föl a valós történések hátterét. Ebbe a zárt szanatóriumi világba 
belesuhognak az álmok félelmes zöld vadonjai, majd az izgalmas olvasmányok hősei, akik 
aztán a gyermek képzeletében tovább élnek. Így teremtődik meg az a szuverén, különösen 
megérzékített világ és a jól megválasztott narráció többfénytörésű találkozása, amely a 
titkokat a nyelv nagyon átgondolt, szűkszavú és mégis költőien is láttató ösvényein futatja."435  
 Budakeszin a Fodor Szanatóriumban a világgal találkozik a könyv gyermek hőse, aki 
nemrég még kondás, majd pilóta akart lenni. Mindent megfigyel, mert minden új számára. 
Feltűnik neki, hogy az állomás nagyobb, mint a házuk. Megijed egy nagy ajtótól, mert nincs 
kilincse. Csodálkozik azon a bácsin, aki alig magasabb nála és nincs cipője. Meg is kérdezi 
tőle: "Mi történt a lábaddal, bácsi?" "Ellőtték a háborúban" - hangzik a felelet. A gyermeki 
rácsodálkozás a világra így válik az ötvenes évek elejének különleges prizmájú bemutatásává 
is. Így fedezi fel maga körül a hadirokkantakat. Így döbben rá arra, hogy másoknak van apjuk 
is. De azt is megállapítja, hogy van, akinek még rosszabb a helyzete, mint az övé. A 
nyolcadikos fiú apja a fronton halt meg, anyja a bombázáskor. Kérdései nyomán azt is 
megtudja, hogy az egyik bácsi gallérján "az a szép arany micsoda" sztahanovista-jelvény. A 
telefonközpontban cirádás aranykeretben az a kopasz ember nem az ő nagyapja, hanem 
Rákosi Mátyás elvtárs, s nem szabad azt mondani róla, hogy kopasz. A másik képen sem az ő 
apja van, hanem "mindnyájunk apja", Sztálin. Eddig azt hitte, hogy Sztálin egy virág, hiszen  
csak Sztálin orgonáról vagy gyertyáról hallott. A gyermeki csodálkozás remek korítélet: 
"Nálunk a mamánál csak a Jézuska volt kitéve a falra… Meg az angyalok… Azoknak is csak 
a feje meg a szárnya… Emberek nem. Senki!"  

A gyermeki rácsodálkozás a világra bő humor forrása is a korai önéletrajzban. 
Kérdéseivel, meglátásaival a gyermek az őt körülvevő világ képtelenségeit leplezi le. Arra is 
felhívja a figyelmet, hogy az emberek a maguk módján védekeznek is a kor abszurditásai 
ellen.  A részeges kocsis az egyik lovát Sztáriknak, a másikat pedig Kobának nevezte el, mert 
híre ment, hogy az egyik Sztálinnak, a másik pedig Leninnek a beceneve volt. A kocsis 
azonban részegen elfelejtette a beceneveket, s Sztálinnak és Leninnek szólította a lovait, 
miközben ostorral verte őket. A családi összejövetelen a nagyapa, a Horthy-korszak csendőr 
őrmestere és a nagybácsi, a Rákosi-korszak rendőr őrmestere erős borozás közben azon 
vitatkoznak, hogy hogyan lehet a tyúktolvajból gyorsabban vallomást kicsikarni.  

Belesűrűsödik ebbe a néhány évbe a teljes családtörténet és a teljes kortörténet is. 
Kérdések, reflexiók is sűrűsítik a történeteket. Kovács István néhány sorba hatalmas 
életdrámákat tud kifejezni. "De szerelem-e az, ami nem életre szóló? Apámé az volt. Rövid 
ideig élt. 1944. november 2-án esküdtek életre szóló hűséget egymásnak. halottak napján. Két 
bombázás között. három hónap múlva apámat elnyelte egy Szibériába tartó végtelen 
vagonsor… Tudta, hogy útban vagyok." Így szól itt a családtörténet. De hasonlóképpen a 
nagy történelem határozta meg sok-sok más szereplő életét és pusztulását. Anyjától tudja 
meg, hogy Engel bácsinak, a zsidó boltosnak nyolc gyereke volt. "Közülük csak egy élte túl a 
háborút. Hetet elégettek." Izsó bácsitól, a hétfalusi csángótól pedig olyan ismereteket hall, 
amelyeket nem tanítanak az iskolában. A hét csángó falu nevét kapja tőle, meg a kisebbségi 
sors képtelenségének tömör jellemzését.    

A gyermekkor tündöklete érzelmi és gondolati rétegei olyan gazdagok, mélyek, 
sokrétűek, hogy itt jelzésükre sincs mód. Táguló körei a család élményeit a szűkebb, majd a 
tágabb közösség sorstapasztalataival összekapcsolják. Kérdései révén pedig egyetemes emberi 
                                                           
435 Nagy Gáspár: Kovács István: A gyermekkor tündöklete. Korai önéletrajz. In: N. G.: Szavak a rengetegből. 
Tiszatáj könyvek. Szeged, 2004. 262. 
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dilemmákhoz is eljut a könyv hőse, hiszen környezetének kisemberei az emberlét legnagyobb 
kérdéseivel is szembesülnek. Kovács István nem idealizálja egykori önmagát és környezetét, 
de számtalanszor érzékelteti anyagának természete szerint, hogy az ötvenes évek elejének 
optimizmust követelő hatalmi ideológiája ellenére a személyes sors tapasztalatai alapján 
megmaradt az emberekben az igazság igénye egyéni életük és a nemzeti közösség sorsát 
illetően. Embert próbáló élményekkel készítette fel a gyermek Kovács Istvánt az életre a korai 
önéletrajz élményvilága.  

Az őt körülvevő emberek valamennyien áldozatai a történelemnek.  Ezért az egész 
korai önéletrajz metaforája is a nagymama szobájának a bemutatása: "A szobát két kép 
díszítette. Mindkettőt fölismertem. Az egyik egy hatalmas festmény volt. nagymamám ágya 
fölött függött. Jézust ábrázolta. De nem szemből, mint a portán függő kép Sztálint és a 
telefonközpontos Rákosit, hanem oldalnézetből. Majdnem úgy, mint Lenint a kultúrházban. 
De Jézus védtelen volt. Összekötözték a kezét. Lehet, hogy a lábát is, de azt nem lehetett látni. 
Fehér hálóinget viselt, olyat, mint az enyém. És némán nézett előre. És nem állta körül senki. 
A legközelebb apám arcképe állt hozzá. A nagyanyám melletti éjjeliszekrényen, bekeretezve." 

Ez ellen a mártír-sors ellen szól ez a könyv. Ez ellen tiltakoznak benne a 
hadirokkantak, a fasizmus áldozatai, a hazájukat vesztett kisebbségi magyarok, az igazságot 
legalább részegségükben vagy dühükben kimondó egyszerű emberek. S ez ellen tiltakoznak a 
korai önéletrajzban a történelem alakítói, az 1848-as szabadságharc "hős fiai" és az 1956-os 
forradalom hősei. Ezért is művészi telitalálat az, hogy a korai önéletrajzot Kovács István az 
1956-os forradalom élményével fejezi be. A felnőttek belső tiltakozása a diktatórikus rendszer 
ellen a gyerekekre is átsugárzott. Játékukban már a beszolgáltatási központ lövik szét, Nagy 
Imrét éltetik. 1956 október 23-án gyönyörű időben számháborúznak. Sapkájukra az aznapi 
dátumból írják föl a számokat. A detektoros rádióból tudják meg, hogy amíg ők 
számháborúsdit játszottak, Pesten a diákok igazi felkelést robbantottak ki.  

Aztán hamarosan magával a véres történelemmel találkoztak. Márity László 
felszólította Sziklai ezredest a kórházban található fegyverek átadására. Válaszul halálos 
gerinclövést kapott. Előbb tíz napig a felkelők álltak őrséget kórterme ajtajában, de aztán az ő 
helyüket a karhatalmisták foglalták el. A legdrágább gyógyszereket hozatták neki, hogy talpra 
állítsák és felakasszák. "Amikor rájöttek, hogy a legcsekélyebb mértékű felépülésére sincs 
remény, szakértő bizottságot hoztak létre annak kidolgozására, miként tudnák a béna bűnöst 
tolószékéből felkötni. Időt, pénzt, fáradtságot nem kímélve mindent a legapróbb részletekig 
kidolgoztak. És kipróbáltak… bábun. A kivégzése előtti napokban nem átallott meghalni…"   

A forradalom bemutatása döbbenetes erejű e könyv végén. A gyermeki dimenzió itt is 
a legmélyebb igazságokat tárja fel. "Egész 56-os történetünk, mint cseppben a tenger, a 
kötetzáró 12 lapon ott hullámzik, és alighanem csak az alig tizenkettedik évébe lépő 
kiskamasz mondhatja el így: nyíltan, kertelés nélkül, hiteles emlékeire, érzéseire 
hagyatkozva."436 

Kovács István életműve sokrétű és gazdag. Világképének erkölcsi, esztétikai, politikai 
elemei szilárdak. Munkássága a kelet-közép-európai létbe ágyazott magyarság nemzeti 
önismeretének is nélkülözhetetlen értékű fejezete. 

 
 

 
Azonosságtudat, nemzet, tudomány 

 
1. 
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Az egyénnek és a közösségnek egyaránt létfeltétele az, hogy azonos lehessen 
önmagával, hogy legyen azonosságtudata, identitása. 

Az ember kultúrlény. Csupán biológiai lényként életképtelen volna, életképessé az 
teszi, hogy önmaga és a természet közé iktatja a kultúrát. A kultúra az ember fizikai 
létezésének is feltétele.437  

A kultúra az emberközösség legfontosabb eredménye, mely megkülönbözteti az 
emberi társadalmat az állatvilágtól.438  

Tehát a kultúra az ember identitásbiztosító tudáskomplexuma,439 az emberközösség 
összetartó ereje, erkölcsi-tudati szabályozása440.  

A kultúra nem képzelhető el közösség nélkül. Az egyén létének előfeltételeit a 
közösség biztosítja. Az emberi tudás megszerzéséhez kollektív forrásokra is szükség van. A 
kollektív identitás egyéniségünk nélkülözhetetlen része. Nélküle el sem kezdhetjük saját 
világunk megteremtését, nélküle nem vagyunk képesek megalapozni az emberi értelmet 
sem.441 

A személyiségnek  léte épsége érdekében szüksége van közösségre, szüksége van egy 
bensőséges otthonvilágra, folytonosságra és biztonságra.  
 A nemzet  - idézzük sokszor Renan tömör meghatározását - közös emlék a múltról, 
közös helytállás a jelenben és közös terv a jövőre.  

A nemzet kollektív identitás, azaz közös azonosságtudat.  
 A kultúra a közös azonosságtudat kiépülésének és fenntartásának a közege.442 
 A közösségi lét nélkül az emberi élet beszűkülne és kiüresedne, elveszítené emberi 
jellegét, minőségét.443  

Az életképes közösségek védelmezik a saját identitásukat, önazonosságukat olyan 
szűrők, védelmi gátak létrehozásával, amelyek nem engedik, hogy a közösség jellegétől 
idegen tényezők jussanak uralomra a közösségben.444 

A nemzeti közösség összetartozásának legfontosabb tényezője a nemzeti  önismeret és 
a nemzeti öntudat.445 

A nemzeti önismeret azonban nemcsak a közösség sajátosságainak tudatosítását és 
őrzését jelenti, hanem állandó alakítást, formálást, gazdagítást igényel.  

Az azonosságtudat folyton alakul és állandó párbeszédben képződik. Azonosságunk és 
változásunk feszültsége éppúgy formálja azonosságtudatunkat, mint a kultúrákkal való 
szembesülésünk tapasztalata.  

Nemzeti önazonosságunk, identitásunk kultúránk folyton változó, folyton alakuló  
történeti eredménye. A múlt a közösségi tudat egyik legfontosabb forrása.  
 

2. 
 

A személyiség közösségi megelőzöttsége magyarázza meg az anyanyelv rendkívüli 
szerepét az egyéni és nemzeti identitásban.  A nyelv nélkülözhetetlen kommunikációs eszköze 
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az embernek. Ezért a nemzeti kultúrának az anyanyelv a legfontosabb közösséget 
meghatározó tényezője.  

Az emberközösségeket a kultúrájuk teszi közösséggé és a kultúrájuk formálja meg. 
Ezért a nyelv mint nélkülözhetetlen kommunikációs eszköz emberközösségeket hoz létre. „A 
nemzeti közösség megformálója a nemzeti nyelv.”446 
 A nyelv nemcsak kommunikációs eszköz, hanem sajátos szemlélet, sajátos logika is. 
Egy-egy nyelv kialakulásának történelmi folyamata annak is biztosítéka, hogy az azonos 
anyanyelven beszélők között mély kapcsolat van.  

Az anyanyelv megőrzi a nemzeti közösség tapasztalatait, biztosítja folytonosságát. 
 Ezért lehet az anyanyelv a nemzet legfontosabb összetartó eleme, a személyiség és a 
nemzeti közösség önazonosságának legfontosabb biztosítéka, az azonos anyanyelvet beszélő 
közösség történelmének is pontos lenyomata. 
 Az anyanyelvvel egy közösség történelmi tapasztalatainak, sajátos 
szemléletformáinak, közösségi titkainak is birtokába jut az ember.  
 Minden nyelv sajátos gondolkodásmódot, önálló nyelvi kultúrát, történelmileg 
kialakult és továbbalakuló hagyományrendszert hoz létre. Ezért a mai nemzet (függetlenül 
attól, hogy államalkotó-e vagy sem) nyelvi-kulturális közösség.447  
 A nyelv, mint más közösségektől elhatároló tényező a modern nemzet kialakulásával 
vált fontossá. A nyelv, mint határvonal egyre hatékonyabb szerepet kap a modern világ 
komplexitása, és e bonyolultság kifejezésének igénye révén.448  

A nyelvi változatosság ugyanakkor a világteremtés alternatív módszereit teszi 
lehetővé, ezért az emberiség hatalmas szellemi erőforrása. 449 

 Schöpflin György Az identitás dilemmái című könyvében a nyelvnek három 
dimenzióját elemzi: a filológiai, a kulturális és a társadalmi-politikai  dimenziót.450 

A filológiai dimenzió a nyelv alapelemeire vonatkozik, a mi mostani szempontunkból 
nem fontos, hiszen az azonos filológiai nyelvet beszélő emberek rendkívül különböző 
politikai, kulturális és társadalmi értékeik lehetnek.    

A kulturális dimenzió viszont azt mutatja, hogy minden nyelv körülhatárolja a 
kulturális lehetőségek egy csoportját, és szükségszerűen kizárja az ettől eltérőket.451 A 
kulturális dimenzió tehát már határvonalat képez az azonos filológiai nyelvű közösségek - 
például a németek és az osztrákok - között. Valamely nyelvi közösséget hajdani kultúrájának 
egy másik eleme, például az eltérő vallás, két különálló nemzetre oszthatja, miként ezt a 
szerbek és horvátok példája mutatja. „A nemzeti történelem: valamely kulturális közösség 
története.”452 

Schöpflin György arra is felhívja a figyelmet, hogy a modernkor egyik 
kulcsfontosságú jellegzetessége a nyelv a társadalmi-politikai dimenziója jelentőségének a 
fölerősödése. A nyelvi közösségek egyre inkább politikai eszközként tekintenek saját 
nyelvükre, melyet meg kell védelmezni a külső tényezők behatolásától, hiszen az anyanyelv a 
közösség identitásának, másoktól megkülönböztető önazonosságának a biztosítéka, nemzeti 
kultúrájának legfőbb hordozója.  

A nemzeti nyelv és kultúra védelmének, ápolásának a egzisztenciális szükségességét a 
határainkon túli magyarság esetében a többségi asszimilációs törekvések Trianon óta 
folyamatosan indokolják. Ezért vannak tele a kisebbségi magyar kultúrák sajátosságaikat, 
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anyanyelvüket védő, annak pótolhatatlan értékeit tudatosító művekkel. „Nyelvéből kiesve: 
létének céljából is kiesik az ember.”453 

 
3. 

 
Napjainkban a globalizáció az összmagyarság létkérdésévé tette nemzeti identitásának, 

önazonosságának és nemzeti összetartozás-tudatának a megerősítését.454   
 A modern nemzet nyelvi-kulturális közösség, melynek nem feltétele sem a terület, sem 

a gazdasági egység, sem az állami szuverenitás.455  
A nemzet fogalmát nem szűkíthetjük az államformáció megnevezésére, nem 

korlátozhatjuk etimológiai-biológiai jelentéstartalomra sem. 456 
„A nemzet, a nemzettudat kulturális kategória; az etnikum biológiai; az állam 

politikai.”457  
A tudománynak nagy szerepe és felelőssége van a nemzeti közösség megtartásában és 

fejlesztésében, erősítésében.  
Egy közösség akkor törekszik önmaga reprodukálására és fejlesztésére, amikor 

stabilnak és erősnek érzi önmagát.  
Ezt a stabilitást és erőt biztosíthatja a maga eszközeivel a tudomány a nemzet számára. 

Minden felfedezés, minden tudományos eredmény, amelyet magyar tudósok érnek el, a 
magyar nemzeti öntudatot és önismeretet erősíti.  

De ugyanilyen fontos az is, hogy a tudomány a maga a maga tiszta eszközeivel, 
körültekintő objektivitásával stabil és folytonos megújulásra képes nemzeti önismeretet és 
öntudatot biztosítson a nemzeti közösségnek.  

A nemzeti közösség összetartó erejét jelentő nemzeti tudatnak és önismeretnek olyan 
erős tudományos alapokon kell állnia, hogy azokat ne lehessen nyeglén megkérdőjelezni és  
ne lehessen politikai-hatalmi törekvések kellékévé silányítani. 

A nemzeti közösségünk mibenlétének és jövőjének a szempontjából tragikusnak 
minősíthető az a tény, hogy a magyar nemzet fogalmát és a nemzethez tartozás kritériumait 
illetően máig nem alakult ki társadalmi és politikai közmegegyezés.458 

Az identitás bizonytalanságának jellemző példája az, hogy egy felmérés válaszadói 
közül 1973-ban 24% tekintette a magyar nemzet tagjának a Nyugatra távozott magyarokat, a 
szomszédos országok magyarságát 45%, a magyarországi nemzetiségieket viszont 72,5% 
ismerte el magyarnak. Ezzel szemben 1991-ben - tehát mindössze tizennyolc évvel később - a 
Nyugatra távozottakat a válaszolók fele, a határokon túl élő magyarokat kétharmada tekintette 
a nemzet részének. Visszaesett viszont azoknak a száma, akik a nemzetbe belefoglalnák a 
Magyarország területén élő nemzetiségeket.459 Előbb tehát az államnemzet koncepció 
uralkodott, később erősödött a kultúrnemzeti szemlélet. Öt évvel később, 1996-ban ugyanez a 
vizsgálat „a nyugati magyarokat 55%, a szomszédos országokban élőket 68%, a nemzetiségi 
állampolgárokat 70% minősítette a nemzet tagjának.”460 Ebbe persze az is belejátszik, hogy a 
magyarországi nemzetiségek túlnyomó többsége magyar anyanyelvű (is). Ezekkel a 
felmérésekkel szemben a 2004. december 5-i népszavazás kizárólag a politikai ellentéteket 
tükrözte.  
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Ez nem azt jelenti, hogy a magyar tudomány nem állt helyt, hanem azt, hogy 
eredményeit nem tudta átvinni a köztudatba. A magyar társadalom szellemi-erkölcsi-tudati 
állapota olyan bizonytalan, hogy a tudomány eredményeinek megismerése és elfogadása 
helyett a napi politika érdekharcai alá rendeli magát.  

A rendszerváltozás óta eltelt időszakban a nemzeti kérdésekhez való viszony 
meghatározó politikai tematikává vált és a politikai törésvonalakat követi.461 Tehát a teljes 
megosztottságot mutatja az alapvető kérdésekben is. A nemzet ügyét alárendeli a hatalmi 
harcoknak és ezáltal politikai tényezővé teszi.  

A tudománynak és a kultúrának az egyetemes érvényű szemlélet jegyében kellene 
ezzel a képtelen mentalitással szemben érvényre juttatnia a maga eredményeit. A 
tudománynak és a kultúrának ugyanis erkölcsi feltétele az igazság és az őszinteség. 

Az utóbbi években a szakirodalom alaposan föltárta a nemzetfogalom rendkívül 
összetett történetét és bemutatta mai sokféleségét.462 Európában ma nincs általánosan 
elfogadott jogi definíciója a „nemzet” fogalmának463   

Ez azonban egyáltalán nem csökkenti e fogalom jelentőségét, hanem körültekintő 
szemléletre kötelez. Mindenütt olyan nemzetfogalmat kell érvényesíteni, amelyik figyelembe 
veszi a helyi sajátosságokat és tiszteletben tartja az alapvető emberi jogokat.   

„Trianon megtanított arra, hogy nem az állam, hanem a nemzet az a nagyobb 
összekovácsoló történelmi fogalom, amelyben mindenki elfér, aki magyarnak vallja magát, 
függetlenül attól, hogy milyen határok húzta keretben kell élnie.”464    

4. 
 
 A globalizáció fölfokozta a nemzetek és az egyének önazonosság-igényét. 
Antropológiai és szociológiai tény az, hogy a semmilyenség, a jellegtelenség felismert 
veszedelmeivel csak akkor tud ép lélekkel szembenézni a személyiség és a közösség egyaránt, 
ha fölerősíti magában a személyiséget és közösséget megtartó értékeket, ha a globálissá vált 
világgal szemben legalább a maga szűkebb környezetében kiélheti otthonosság-igényét, ha 
közelvilágának ismerete és szeretete megóvja őt a semmilyenség állapotától, 
személyiségporlasztó, közösségfelszámoló veszedelmeitől.465  

A globalizációval párhuzamosan ezért vált az identitáskutatás világszerte az egyik 
legfontosabb tudományos kutatási témává.  

A magyarságnak létérdeke, hogy otthon érezze magát Európában. De ezt csak akkor 
érheti el, ha - a nagyfokú világnyitottság mellett - úgy ragaszkodik önazonosságához, 
szellemi-erkölcsi értékeihez, anyanyelvéhez, kultúrájához, hogy az új idő követelményei 
szerint meg is újítja azokat. 

Az Európai Unióban a magyarság számára létfontosságú kérdés a nemzet egészének 
szellemi integrációja, a magyar identitástudat megerősítése. A kis nemzetek számára az 
európai egységesülés különleges problémákat vet föl. Elvileg a sokszínűség értékét elismeri 
az Európai Unió, az európai jogrendnek pedig egyenlő emberi esélyeket kellene biztosítania 
az embereknek - függetlenül nemzetük méretétől. A gyakorlatban azonban látszik, hogy a kis 
nemzetek számtalan vonatkozásban hátrányban vannak a nagyokkal szemben.  

Ezért a kis nemzeteknek, így a magyar nemzetnek is létérdeke önazonosságának 
fokozott védelme és kiteljesítése, állandó értékteremtő formálása.  
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Ez viszont csak reális nemzeti önismereten alapulhat. Ennek a nemzeti önismeretnek 
lehet a tudomány hatékony eszköze.  
 „Az emberi jogok korszerű értelmezésének tudománypolitikai konzekvenciája nem 
lehet más, mint hogy a kisebbségek igényt tartanak a kultúra egészének birtoklására, úgy is, 
mint az egyetemes műveltség eredményeinek befogadói és úgy is, mint annak további 
gazdagítói.”.466  

Így szól közösségéért és minden kisebbségi közösségért felelősséget érző tudós. De 
ugyanez volt a legfőbb törekvése élete utolsó évtizedeiben az írónak, Sütő Andrásnak is. A 
magyar nép egészét sújtó Trianon-szindróma feloldását a kisebbségi autonómiák 
létrehozásában látta lehetségesnek. Ezek nem veszélyeztetnék a többségi nemzet államiságát, 
de biztosítanák a kisebbségek emberhez méltó életlehetőségeit. Csak Európában legalább 
huszonöt jól működő autonómiára hivatkozott ennek bizonyítékául. A kisebbségi 
kiszolgáltatottság tragikus következményeit számadatokkal is dokumentálta. Trianon idején 
Erdélyben 1,6 millió magyar és 1,8 millió román élt. Ma a román lakosság száma már 
meghaladta a 6 milliót, „a magyarok száma pedig 1,4 millió körül bizonytalankodik a 
megállíthatatlan fogyatkozás tudatában”.467 A többi kisebbségi magyarság sorsának példája is 
hasonló. „Az utódállamok önkényének oly könnyedén kiszolgáltatott, csonkolt Magyarország 
határon kívüli nemzeti közösségei, magyarok mintegy hárommilliónyian a kényszerű 
asszimiláció és az exodus végveszélyébe jutottak.”468 A magyar kisebbségek abszurd 
kiszolgáltatottságát mutatja ez. Az európai emberi jogokra hivatkozva ez ellen a 
„magyartalanítás” ellen küzdött Sütő András élete utolsó pillanatáig. Az emberi jogok 
védelmét sohasem szűkítette le a saját nemzetére. Írásai a humánum védelmének egyetemes 
érvényű dokumentumai. „Az anyaország és a nagyvilág támogató erejével megsegítve be kell 
verekednünk magunkat minden határon túli magyar régióban a teljes és valóságos 
önrendelkezés védelme alá. A határok feletti magyar integráció így válik metaforikus 
reménységből alkotmányos valósággá.”469 

Az is látnunk kell azonban, hogy az európai integráció nem segíti egyelőre a 
kisebbségi autonómiák létrejöttét, mert a szomszédos országok továbbra is a nemzetállami 
asszimilációs törekvések kiteljesítői.  

A tudománynak szembe kell néznie a szupranacionális Európa és az egyes nemzetek 
tudati reprezentációja közötti viszony kérdésével is.470 

 „Az állami szuverenitás gyengülése aránytalanul sújtja a kisebb államokat. A 
globalizáció - mint az innováció lehetősége - talán izgalmas lehet a nagyobb államok egyes 
lakói számára, de a kisebbek féltik kulturális integritásukat, borúlátóbb esetben pedig 
kulturális túlélésüket is.”471  
 „A kulturális biztonság létrehozása ezért a stabilitás megteremtéséhez az elsődleges 
feltételnek tekinthető.”472  

Az egyenlő emberi esélyek természetes igénye szerint nemzeti identitásunk, 
önazonosságunk védelmében és erősítése érdekében mindent meg kell tennünk a tudomány 
eszközeivel is. Alkotmányos kötelességünk is ez, de legyen közösségi felelősségünkből jövő 
mély emberi törekvésünk is. 
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Anyanyelv, irodalom, tudomány, nemzettudat 
 

. 
 
Egy-egy nyelv kialakulásának történelmi folyamata annak is biztosítéka, hogy az 

azonos anyanyelven beszélők között különlegesen mély kapcsolat van.  
 A személyiség közösségi megelőzöttsége magyarázza meg az anyanyelv rendkívüli 
szerepét is az egyén  életében. “Csak anyanyelvemen lehetek igazán én” - vallotta 
Kosztolányi.473 Megállapításával egybevág a mai agykutató véleménye, mely szerint az 
agykéreg anyanyelvi beszédrégiójának döntő szerepe az ember minden szellemi 
tevékenységében érvényre jut.474  
 Az anyanyelv nemcsak kommunikációs eszköz, hanem sajátos szemlélet, sajátos 
logika is.475 Az anyanyelv “az etnikum egyéniségének lényegi meghatározója”.476 Megőrzi 
tapasztalatait, biztosítja folytonosságát és hagyományközösségét. 

Az emberi méltóságnak elemi feltétele az, hogy az ember azonos lehessen önmagával. 
Az emberi önazonosságnak viszont az anyanyelv a legfontosabb tényezője.  

Az anyanyelvvel egy közösség történelmi tapasztalatainak, sajátos 
szemléletformáinak, közösségi titkainak is birtokába jut az ember. Egyén és közösség sorsa 
tehát egybekapcsolódik.  

A közösség kötelékei között ma már a legerősebb az anyanyelv"477- állapította meg a 
nemzeti érzés hajszálgyökereit megvilágító Illyés Gyula, aki Koszorú című versében az 
anyanyelvet "fölnevelő édesanyám"-nak nevezte, a Haza a magasban soraiban pedig az 
anyanyelv szellemi hazát teremtő és megőrző erejéről vallott. Márai Sándort is idézhetjük: 
„Nincs más haza, csak az anyanyelv."478 
 A magyar irodalomban a nemzeti megmaradásért való küzdelem és a személyiség 
önazonosság-igényének, autonómia-igényének kifejezője lett az anyanyelv értékeinek 
tudatosítása és védelme. 

A XX. században anakronisztikusnak tetsző műformák - az ódák, zsoltárok, 
könyörgések, nyelvvédő iratok, krónikás énekek, hitvitázó drámák - éppen archaikus 
jellegükkel mutatnak rá motiváló tényezőik abszurditására az új ezredforduló tájékán.  
 Az anyanyelv és a személyi, közösségi identitás közös veszélyeztetettsége motiválja 
azt, hogy a kisebbségi magyar irodalom az anyanyelvet számtalanszor nevezi "végső 
menedék"-nek,479 "utolsó mentsvár"-nak, "színes bójá"-nak a vizek hullámzásában480, 
"legvégső hazá"-nak481, a nyelv szavait pedig nemzetiség világát őrző "hű sorkatonák"-nak.482 

 
Íróink és költőink a régi korokban és a huszadik században egyaránt sokszor érezték 

veszélyben a magyar nyelvet, a magyar identitást. Az anyanyelv és a nemzeti kultúra 
veszélyeztetettségének az érzése sok változatban szólalt meg a magyarság minden régiójában.  

A nyugati magyar irodalomból csak két közismert műre utalok.  
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Faludy György Óda a magyar nyelvhez című verse azt tanúsítja, hogy az anyanyelv 
személyiségének és önazonosságának meghatározó és megtartó eleme: "Jöhetsz reám 
méreggel, tőrrel, ékkel, / de én itt állok az ikes igékkel."  

Márai Sándor Halotti beszéd című verse annak a folyamatnak a bemutatása, amelynek 
során az emigrációban a személyiség anyanyelvével együtt elveszíti nemzeti identitását is.   
 Az anyanyelv az irodalomban a történelmi emlékezet foglalata is. A nyelvvédő írások 
legtöbb esetben a magyar történelmi múlt és kultúra védelmében is szólnak. Több száz ilyen 
mű született a kisebbségi magyar irodalmakban.  

A délvidéki Domokos István Kormányeltörésben című verse az anyanyelvétől, 
családjától, nemzetétől, a világtól és önmagától elidegenedett személyiség identitásválságának 
kifejezése: a törmelék-tudatnak törmelék-nyelven való bemutatása. Arra döbbent rá, hogy a 
nyelvéből, önazonosságából kiesett személyiségnek a sorsa szánalmas és kilátástalan, tudata 
össze többé már nem rakható emléktörmelékekből áll.  
 A felvidéki Gál Sándor távolodók című verse a nemzetiségi identitásvesztés 
folyamatát mutatja be. Arra figyelmeztet, hogy akik nemzetükből kiválnak, azok 
"önmagukból is kitántorognak". Velük nemcsak a nemzetiség, hanem az emberiség is 
szegényebb lesz, hiszen önmaguk feladásával ember voltuk teljességét csonkítják meg.  
 A kárpátaljai Vári Fábián László Illyés Gyula fejfája előtt című versében a lét 
mélységéből száll föl a lírai én öntanúsító vallomása, az anyanyelv jogán való összetartozás 
kinyilvánítása. Helytállása küzdelem-vállalás és hűségvallomás egyszerre: "Makacs szánkra 
fegyelmet / izzó jogarral égess, / csak őrizz meg bennünket, édes, / édes anyanyelv!" 
 Az erdélyi magyar kultúrában a legkülönfélébb műformákban, elemi emberi jogok 
védelmében szólal meg a nemzeti identitást az anyanyelvben védő irodalom. A sok-sok 
kínálkozó példa közül csak kettőt említek.  
 Sütő András Engedjétek hozzám jönni a szavakat című esszéregénye a személyiség, 
közösség és anyanyelv összetartozását világítja meg. Az anyanyelv védőirata is ez a könyv, 
értékeinek gazdag megmutatása, teremtő munkásainak megidézése. 
 Kányádi Sándor költészetének is gyakori, sokszor szakrális motívuma az anyanyelv és 
a nemzeti önazonosság. Halottak napja Bécsben című  költeményében Mátyás király 
segítségét kéri, hogy „lenne védelmünkre / hogy ne kéne nyelvünk / féltünkben lenyelnünk / s 
önnön szégyenünkre”.  
 A kisebbségi magyar irodalmak nyelvvédő művei az anyanyelvi kultúra értékeihez 
való jogot elemi emberi lehetőségként védelmezik a kisebbségeket felszámolni törekvő 
politikával szemben. Ezt az elemi jogot azzal is védik, hogy bensőségesen otthonosak a 
magyar nyelv titkaiban, szépségeiben, értékeiben.  
 Az otthonvilág legfontosabb szervező eleme az anyanyelv. Nyelvünk az édesanya 
mintájára szólítja az anyanyelvet és a hazát: édes anyanyelvünk, édes hazánk.  

Az anyanyelv az etnikum egyéniségének  lényegi meghatározója.483 Heidegger a 
nyelvet a lét házának ("das Haus des Seins") nevezte.484 A magyar nyelv a magyar lét háza. 

Sütő András pedig arra is figyelmeztetett, hogy: "Nyelvéből kiesve: létének céljából is 
kiesik az ember." 485 

 A magyarság anyanyelvvédő és az anyanyelv értékeit tudatosító irodalma az emberi 
szabadság-igény és otthonosság-igény egyetemes érvényű megnyilatkozása is.  
 

2. 
 

                                                           
483. Gáll Ernő: A sajátosság méltósága és ami mögötte van. In: G. E.: A sajátosság méltósága. Bp. Magvető 
 Könyvkiadó. 1983. 94. 
484. Martin Heidegger: Wozu Dichter? In: M. H.: Holzwege. Frankfurt a.M., Klostermann, 1977. 306. 
485. Sütő András: Engedjétek hozzám jönni a szavakat. Bukarest. Kriterion. 1977. 163. 
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 Az irodalom azért hozza létre a maga külön létmódját, hogy az alkotó ennek révén 
kinyilváníthassa a világhoz való viszonyát. Az irodalom azért használja fel a valóság tényeit, 
hogy megmutathassa, miként ítéli meg azokat.  

"A műalkotásban a létező igazsága lép működésbe. A művészet az igazság 
működésbe-lépése."486Az igazság "a létező el-nem-rejtettségét jelenti".487 

Az irodalmi mű kiszabadítja élményei kötöttségéből az olvasót, rálátást biztosít neki a 
létre. Az irodalom segítségével az ember mértéket kap létezésének tágasságához. 

A nagy mű módosítja az addig vitathatatlannak hitt szemléletet. Új, gazdagabb, 
igazabb világlátást ad befogadójának.  

A művekben megnyilatkozó közösségi felelősség nem ütközik a művészet 
autonómiájával.  
 A magyar és a világirodalom legnagyobb alkotásai tanúsítják, hogy esztétikai érték és 
közösségi felelősség nem ütköznek egymással. 

Az irodalom a személyiség és a közösség formálásának hatékony és nélkülözhetetlen 
eszköze. 
 A magyar irodalom nemcsak vetülete és nyelvileg elhatárolt változata az európai 
irodalomnak, hanem egy olyan emberi közösségnek, a magyar nemzetnek a megnyilatkozása 
is, amelyiknek minden más nemzetétől különböző történelmi élményei vannak.488 

Az irodalomban újabb és újabb aspektusával tárulkozik föl  a lét. Megismerhetővé 
válik a világból az, ami semmi más módon nem közelíthető meg, ami az irodalmi mű nélkül 
örök takarásban, létfeledettségben, lételrejtettségben maradna.489  

Amikor például Nagy Gáspár versében kimondta a mártír miniszterelnökről, hogy 
 
   egyszer majd el kell temetNI 
   és nekünk nem szabad feledNI 
   a gyilkosokat néven neveznNI! 
 
akkor ez az alapvető erkölcsi követelmény a kimondás révén megsemmisíthetetlen 

igazsággá vált. 
Az irodalom a léttel való dialógus, a lélek és a szellem edzőpályája.  
A nagy mű mindig hozzáad valamit a léthez, gazdagítja világunkat. „A művekben 

létrehozott igazságok pedig még mindig teret kértek maguknak a műveken kívül is.”490  
Minden nagy mű kísérlet arra, az egyedi jelenséget az elvvel, végest a végtelennel, a 

tárgyat a gondolattal, az embert a világgal, a cselekvést az erkölccsel szembesítse. 
Az irodalomból a szellem, erkölcs, érzés, fantázia fénye sugárzik még azokra is, akik 

nem olvasnak.  
  A tudománynak és a kultúrának erkölcsi feltétele az igazság és az őszinteség. 

 
3. 

 
A tudomány és a művészet egymásnak is nagy ösztönzői az emberlét egyetemes 

szemléletében.  
Teller Ede beszélt arról egyszer Csoóri Sándornak, hogy az ő szellemi életrajzának az 

alakulását legmarkánsabban Ady Endre költészete határozta meg. Még a tudományos 
kutatásban is. „Ady különleges és sosemvolt szimbólumokat sűrítő nyelve sodorta a felé a 
                                                           
486. Martin Heidegger: A műalkotás eredete. Fordította Bacsó Béla. Európa Kiadó. Bp. 1988. 65.  
487. uo. 81. 
488. V.ö.: Kerecsényi Dezső: Magyar irodalom. In: Mi a magyar?  312-313. 
489. V.ö.: Martin Heidegger: A műalkotás eredete. Bp. Európa Kiadó. 1988. 110-112. 
490. Csoóri Sándor: Nappali Hold. In: Cs. S.: Tenger és diólevél. Bp. Püski Kiadó. II. 1160.  
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gondolat felé, hogy ha szófúzió révén nagyfeszültségű, új energia keletkezik a versben, az 
atomok világán belül is megtörténhet, hogy nemcsak maghasadás révén állítható elő nagy 
energia, hanem magfúzió révén is!”491 

1987-ben Amerikában, a Magyar Baráti Közösség konferenciáján Bay Zoltán tartott 
előadást a világűrkísérletek jövőjéről. Este pedig ő vezette be a Szabó Lőrinc estet. 
Visszaemlékezett arra, hogy a debreceni Református Főgimnáziumban az egyik tanáruk a sic 
igitur ad astra latin mondás értelmét kérdezte. Szabó Lőrinc azt válaszolta, hogy a költészet, 
a művészet szárnyain lehet a csillagokig jutni. Bay Zoltán akkor mosolyt kiváltó válaszában a 
tudománytól várta a csillagokra jutást. „Most kérdem: kinek volt igaza? Azóta 12 ember járt a 
Holdon, s naprendszerünkben műholdak, fizikai műszerek százszámra röpködnek. Jelenlegi 
válaszom az, Lőrincnek és nekem, mindkettőnknek igazunk volt. Mert egy élet tapasztalata 
megtanított arra, amit akkor nem éreztem át, hogy a tudomány is csak a lelkesedés, az intuíció 
szárnyain emelkedhetik magasba. Tudomány és művészet között nincs különbség, mindkettő 
közös forrásból táplálkozik, az embernek abból a vele született törekvéséből, hogy előbbre, 
magasabbra jusson.”492 

Németh László nagyon sokat foglalkozott Galileivel. Legjobb drámáját is róla írta. 
Méghozzá két, egymással ellentétes befejezéssel. Melyik hát Németh László Galileije? A 
diadalmas vagy az összeroskadó? Hogyan lehet egy darabnak két, egymással ellentétes 
befejezése? Kaphat-e egy dráma teljesen változatlan első három felvonása a negyedikben 
utólag ennyire ellentétes befejezést?  

Németh László Galileijének mindkét változata remekmű, mindkét dráma hiteles 
alkotása a szerzőnek.  

Az eredeti változatban Galilei valóban az új tudomány diadalmas hőse. Igazának újabb 
bizonyítására készül.  

De így mindenki megindokolhatná a maga gyöngeségét - ébredt föl Németh Lászlóban 
a moralista. S megírta a darab negyedik felvonásának új változatát, melyben Galilei erkölcsi 
megrendülésének ad minden egyéb érvet lefokozó hangsúlyt. A második változatban nincs 
Galilei számára erkölcsi feloldozás, hiszen Toricelli megjelenése azt is bizonyítja számára, 
hogy a tudomány nélküle is megy tovább.  

Ugyanannak az előtörténetnek két különböző vége? Igen. Az első három felvonás 
gazdag és kiegyensúlyozott feszültségében mindkét lehetőség előzménye ott van. Ha nem 
tudná Galilei a maga igazát, vagy ha nem érezné a visszavonás erkölcsi súlyát, nem volna 
dráma.  

A művészet és a lélektan ősidők óta ismeri a lelki reakcióknak az ellentétükbe való 
átcsapását. 

Az, hogy a Galilei két változata egymást komplementer módon kiegészíti, számomra a 
fizikus Toró Tibor tanulmánya révén vált világossá.493 Contraria non contradictoria sed 
complementa sunt - hangzik Niels Bohr komplementaritás elvének tétele: az ellentétes elemek 
nem ellentmondóak, hanem megfelelő módon kiegészítik egymást. A komplementaritás elvét 
újabban a lélektan és az esztétika egyaránt gazdagon hasznosítja. Az irodalomtudomány 
például a „nyitott mű” poetikájának leírásakor utal arra a lehetőségre, hogy bizonyos művek 
csak a lehetséges variációjuk összességével ragadhatók meg. S ezek az egymásnak látszólag 
ellentmondó variációk nem ellentétei, hanem kiegészítői egymásnak.  

                                                           
491 Csoóri Sándor: A negyedik világtalálkozó megnyitója. In Cs. S.: Szálla alá poklokra. Felsőmagyarország  

Kiadó. Miskolc, 1997. 92.  
492 . Idézi Görömbei András: Tűnődés nagy út után. In G. A.: A szavak értelme. Püski Kiadó. Bp. 1992. 36o. 
493 . Toró Tibor: Komplementaritás a kvantumfizikában, a művészetben és a transzfigurált antinómia módszere. 
In  

T. T.: Kvantumfizika, művészet, filozófia. Kriterion Könyvkiadó. Bukarest. 1982. 9-16. 
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Németh László két „zárt” Galileije most már mindig kinyitja egymást: bármelyik 
változatot olvassuk és nézzük, mindig megjelenik bennünk a másik változat is. Németh 
László is vállalta mindkettőt. Azt szerette volna, ha mindkét befejezéssel megjelenik a 
darabja. Contraria non contradictoria sed complementa sunt.494 

A tudomány és művészet szoros kapcsolatának példái vég nélkül idézhetők. Nagy 
László például hallatlan gyönyörűséggel tanulmányozta Heisenberg A rész és az egész című 
könyvét, talán költészete utolsó periodusának jellege is erősítést kapott tőle. De azért leírta: 
„viszonylagos viszonylatok között is tudom, hol az anyám”. 

Bartucz Lajos, a magyarságtudomány egyik megteremtője mutatott rá arra, hogy a 
tudomány differenciálódása következtében vannak olyan tudományok, amelyek "tárgyukban 
és célkitűzéseikben is nemzetiek".495  

A magyarság megismertetését, tudományos bemutatását nekünk kell bevinnünk a világ 
tudományosságába.  

A "nemzeti jellegnek a tudományban csak addig a határig van jogosultsága, amíg az a 
tárgyból magából természetszerűen következik, vagy a tudós nemzeti eredetiségéből fakad s 
legfőképpen pedig, amíg az igazság rovására nem megy".496   

Németh László a szakok egymásba épült, új minőségben egybeforrt vállalkozásának 
szeretné látni a hungarológiát.497 Az egyes tudományszakok anyagát sorstudományi 
érdeklődéssel vizsgálva emelné új tudománnyá.498 Véleménye szerint a magyarságtudomány 
legfontosabb célja "önmagunk tudományos felfedezése, s ami ezzel egy: feleszméltetése".499 
 Identitás nagyon sokféle van, de a magyar nemzeti identitás meghatározó tényezője  az 
anyanyelv és az anyanyelven átörökítetett nemzeti kultúra.  

A hungarológia "a magyarságra vonatkozó ismeretek kerete", a "különböző 
diszciplínák elemeinek egy meghatározott célra irányított, egymásra is vonatkoztatott 
egysége".500 
 A nemzeti  tudományok összefogására tett korai javaslatot a magyarságtudomány 
a maga nemzetközi diszciplínává emelésével gazdagította.501  

A magyarság számára mai, a nemzeti tudat szempontjából rendkívül nehéz és 
bonyolult helyzetében létfontosságú kérdés a nemzet egészének szellemi integrációja, a 
magyar identitástudat megerősítése. Ez viszont csak reális nemzeti önismereten alapulhat. 
Ennek a nemzeti önismeretnek lehet a magyarságtudomány hatékony eszköze.  

Ehhez azonban lépést kell tartania a világszerte megújult nemzettudományokkal. Csak 
így válhat hatékonnyá az a széleskörű magyarságismereti gyakorlati munka is, melyet a 
magyar kultúra és tudomány oly sok küldötte végez Magyarországon és a nagyvilágban 
egyaránt. 

A legújabb kultúraelméleti kutatások szerint az identitás állandóan változik, mindig 
keletkezésben van és mindig dialogikus jellegű.502.  

                                                           
494 . Bővebben: Görömbei András: Németh László két Galileije. In G. A.: A szavak értelme. Püski Kiadó. Bp.  
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495. Bartucz Lajos: A modern nemzeti tudományról. Magyar Szemle 1930. 329-337. In: A hungarológia 
 fogalma  28. 
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498. Németh László: A magyarságtudomány feladatai. Magyars ágtudomány 1935.1. In: A hungarológia 
 fogalma  50. 
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 A magyar kultúrát azonban belső azonosságunk és változásunk feszültsége éppúgy 
identifikálja, mint az interkulturális tapasztalat.  

Az önazonosságunk kultúránk történeti eredménye is, folyton változó, folyton alakuló 
ez az önazonosság.  

Éppen ez rak ránk óriási felelősséget.  
  

4. 
 

A nemzeti tudat és önismeret a nemzeti kultúra egészében nyilatkozik meg a maga 
teljességében. De van az alkotóknak egy csoportja, amelyikben különleges közösségi 
felelősség él. Ezek az alkotók személyes gondjukként élik meg a nemzet sorskérdéseit, ezért 
különleges szerepük van a nemzeti önismeret alakításában. Műveikben másokénál 
közvetlenebbül jelennek meg a nemzeti kérdések és sajátosságok.  
 Részei a nemzeti önismeretnek azok a remekművek is, amelyek közvetlenül nem 
kapcsolódnak a nemzet kérdéseihez. Az anyanyelv és a hagyományközösség nemzeti 
jellegűvé avatja ezeket az alkotásokat is. 
  Irodalmunk a nemzeti önismeret semmi mással nem helyettesíthető megnyilatkozása, 
a nemzeti lét rejtett, de létező tartományainak föltárása, fényre hozása.   
 Ezzel magyarázható az is, hogy irodalmunk történetének korszakai többnyire a nemzet 
történelmi fordulatainak dátumaihoz is kötődnek. 
 Nemzeti imádsággá is olyan verseink váltak, amelyekben a nemzet legmélyebb 
szándékai szólaltak meg. A jobb nemzeti sorsért könyörgő Himnusz, a hazához való hűség 
Szózata és a szabadság-küzdelem esküjét  fogalmazó Nemzeti dal. 
 Az európai integráció létkérdéssé tette a magyarság nemzeti önismeretének,  
önazonosságának, identitásának a megerősítését, hiszen nem egy sorsdöntő kérdésben 
közösségként kell önmagát meghatároznia, közösségként kell döntenie.  

Az integráció megerősítette a nemzetek és az egyének önazonosság-igényét. A 
jellegtelenség felismert veszedelmeivel csak akkor tud ép lélekkel szembenézni a személyiség 
és a közösség egyaránt, ha legalább a maga szűkebb környezetében kiélheti otthonosság-
igényét.503  

A globalizációval párhuzamosan ezért vált az identitáskutatás az egyik legfontosabb 
stúdiummá.  

A magyarságnak létérdeke, hogy otthon érezze magát Európában. De ezt csak akkor 
érheti el, ha - a nagyfokú világnyitottság mellett - úgy ragaszkodik önazonosságához, 
szellemi-erkölcsi értékeihez, anyanyelvéhez, kultúrájához, hogy az új idő követelményei 
szerint meg is újítja azokat. 
 Bibó István az identitásképződés folyamatában a cselekvést, egy-egy a probléma 
megoldását tartotta a legfontosabbnak. József Attila az ihletet anyaggyőző tiszta akaratnak, a 
nemzetet pedig közös ihletnek nevezte.  

Ez a közös akarat vált magyar nemzeti cselekvéssé 1848-ban és 1956-ban. Ezeknek a 
nagy történelmi pillanatainknak az identitásképző szerepe felbecsülhetetlen értékű.   

Bibó Istvánnak a Németh László minőség-koncepciójával rokon, a problémák 
megoldására irányuló, s e megoldások révén a magyarság sajátosságait alakító programja 
azért érdemel különleges figyelmet, mert ezzel ösztönző módon kapcsolható be a 
magyarságtudomány illetékességi körébe a tudományok és művészetek, egyáltalán a magyar 
értékek, magyar teljesítmények legszélesebb köre.  
 A magyarságtudománynak szembe kell néznie a nemzeti identitás mindig 
keletkezésben lévő létmódjával és képződésének dialogikus jellegével egyaránt.  
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 Napjainkban a globalizáció az összmagyarság létkérdésévé tette nemzeti identitásának, 
önazonosságának és nemzeti összetartozás-tudatának a megerősítését.504   

 A modern nemzet nyelvi-kulturális közösség, melynek nem feltétele sem a terület, 
sem a gazdasági egység, sem az állami szuverenitás.505  

A nemzet fogalmát nem szűkíthetjük az államformáció megnevezésére, nem 
korlátozhatjuk etimológiai-biológiai jelentéstartalomra sem. 506 

„A nemzet, a nemzettudat kulturális kategória; az etnikum biológiai; az állam 
politikai.”507  

Egy közösség akkor törekszik önmaga reprodukálására és fejlesztésére, amikor 
stabilnak és erősnek érzi önmagát.  

Ezt a stabilitást és erőt biztosíthatja a maga eszközeivel a tudomány a nemzet számára 
a gazdaságban és a nemzeti tudatban egyaránt. Minden felfedezés, minden tudományos 
eredmény, amelyet magyar tudósok érnek el, a magyar nemzeti öntudatot és önismeretet 
erősíti.  

Fontos, hogy a tudomány a maga a maga tiszta eszközeivel, körültekintő 
objektivitásával stabil és folytonos megújulásra képes nemzeti önismeretet és öntudatot 
biztosítson a nemzeti közösségnek.  

A nemzeti közösség összetartó erejét jelentő nemzeti tudatnak és önismeretnek olyan 
erős tudományos alapokon kell állnia, hogy azokat ne lehessen figyelmen kívül hagyni és ne 
lehessen politikai-hatalmi törekvések kellékévé tenni. 

A rendszerváltozás óta eltelt időszakban a nemzeti kérdésekhez való viszony politikai 
tematikává vált és a politikai törésvonalakat követi.508 Teljes megosztottságot mutat az 
alapvető kérdésekben is. A nemzet ügyét alárendeli a hatalmi harcoknak és ezáltal politikai 
tényezővé teszi.  

A tudománynak és a kultúrának egyetemes érvényű szemlélet jegyében kell érvényre 
juttatnia a maga eredményeit.  

 Ez ösztönöz bennünket alapvető emberi jogaink maradéktalan megszerzésére. Az 
Európai Unió feloldja a merev állami kereteket, nem az állami egységre épül, hanem 
különféle régiók nyitott társulására. Ez a magyarság számára óriási lehetőség is arra, hogy a 
határok légiesítése során megerősítse nemzeti összetartozás-tudatát, megerősítse nemzeti 
identitását. Ez nem ütközik az Európai Unió koncepciójával, hanem éppen abból is ösztönzést 
meríthet. Európának ugyanis a lényegéhez tartozik a sokszínűség. Az európai jelleget a 
dialogikusság biztosítja. Ez azt jelenti, hogy az európai gondolkodás alapvetően dialogikus 
jellegű. Az egysége az egymástól különböző nézetek ütköztetése és szintézise révén jön létre. 
Európa egyensúlyát a különbözőségeket érvényre juttató összefogás biztosítja. Az Európai 
Unió nagy kihívás és nagy lehetőség a magyarság számára. „Mert a nemzet ezentúl nem egy 
ország határai közé rekesztett térben - formálisan, államilag, adminisztratívan - fog létezni, 
hanem - amint ez évszázadok óta, a magyar és nagyon sok más, birodalmi vagy szuverén 
államisággal nem rendelkező nemzeti közösség esetében alaphelyzetként megszokott dolog - 
a kultúra, a szellem tartománya fogja kirajzolni és megteremteni ezt a hazát.”509 Ebben a 
nyitott rendszerű Európában a magyarság önmagában is egy kis Európa lehet, hiszen 
történelme folytán önmagában is az egység és sokféleség jegyeit együtt hordozza. A 
történelmileg kialakult különbségek külön színek lesznek ebben a mozaik-nemzetben. A 

                                                           
504 . Schöplin György: Az identitás dilemmái. Attraktor. Máriabesnyő-Gödöllő. 2004. 145. 
505 . Székely János: A valódi világ. Osiris-Századvég. Budapest, 1995. 2006. 206.  
506 . Szélely János uo. 
507 . Székely János i.m. 208. 
508 . V.ö. uo. 
509 . Ódor László: A nemzet fogalma avagy multikulturalitás a 21. századi Európában. Hitel, 2oo8. 
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mozaik-nemzetben „a mozaik minden kockája önálló, különálló rész, de csak a többivel 
együtt teljes”.510  
 A mozaik-nemzet minden részének egyforma jogokkal, egyforma lét-lehetőségekkel 
kell rendelkeznie. Ez az új Európa igénye is. Az európai identitás lényege az együtt élni tudás, 
mely csak egyenjogú és egyenrangú felek között lehetséges. Ezért Európának is érdeke, hogy 
egyenjogú és erős nemzetek éljenek benne egymás mellett. Minden nemzet elemi igénye, 
hogy tagjai rendelkezzenek az alapvető emberi jogokkal. A magyarság - miként bármely más 
nemzet is - csak akkor lehet az európai identitás része, ha nemzeti közössége minden 
mozaikjának azonos emberi jogokat biztosít. 
 Ezeket a tudomány és a művészet egyként követeli. 

„Az emberi jogok korszerű értelmezésének tudománypolitikai konzekvenciája nem 
lehet más, mint hogy a kisebbségek igényt tartanak a kultúra egészének birtoklására, úgy is, 
mint az egyetemes műveltség eredményeinek befogadói és úgy is, mint annak további 
gazdagítói.”.511  

Így szól közösségéért és minden kisebbségi közösségért felelősséget érző tudós, 
Benkő Samu. De ugyanez a legfőbb törekvése az írónak, Sütő Andrásnak is:  

 „Az anyaország és a nagyvilág támogató erejével megsegítve be kell verekednünk 
magunkat minden határon túli magyar régióban a teljes és valóságos önrendelkezés védelme 
alá. A határok feletti magyar integráció így válik metaforikus reménységből alkotmányos 
valósággá.”512 

A partikuláris érdekcsoportok képviselete helyett az egész nemzet érdekét szem előtt 
tartó cselekvő magatartást kell kialakítanunk. 
 Nemzeti kultúránk és tudományunk ehhez az új magatartásformához történelmi 
tapasztalatot és sürgető ösztönzést egyaránt ad.  

A magyar kultúra és tudomány legjobbjai mindenkor felelősnek érezték magukat 
nemzetük sorsáért és jövőjéért.  
 Történelmünk kihívásaira most is autonóm személyiségekből álló nemzetként kell 
válaszolnunk. 
 Válaszunk pedig nem lehet más, mint egy olyan nemzeti azonosságtudat 
megteremtése, melyben a magyarság és európaiság egymást erősítő egysége és különbözése 
ösztönző értékként nyilatkozik meg. 
 „Európában senkinek sem szabad kisebbséginek lennie, mert az nem statisztikai 
kérdés, hanem a méltóság vagy a megalázottság alternatívája.”513 

Az identitás mindig keletkezében levő létmódja ösztönözzön bennünket nemzeti 
önismeretet mélyítő, gazdagító és életelvű, jövőt akaró cselekvésre. 
 Értelmiségi hivatásunk erősítése végett nagyon sokszor idéztem már Sütő András 
Szervét Mihályának szavait. Az ő mindnyájunkat ösztönző üzenetét ajánlom figyelmükbe 
most is:  
 „Gyertyát nem azért gyújtanak, hogy a véka alá rejtsék, hanem hogy a gyertyatartóba 
tegyék, és fényét vesse mindazokra, kik a házban vannak. Gondolkodó emberek, ti vagytok a 
világ világossága, nem rejthető el a hegyen épített város.”514 
  

 
 

                                                           
510 . Csoóri Sándor: A negyedik világtalálkozó megnyitója. In Cs. S.: Szálla alá poklokra. Felsőmagyarország  
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Megkésett jegyzetek Kenyeres Zoltán Ady-könyvéről 
 
 A lírai énjét az emberlét vizsgálatának terepévé avató Ady új értelmet adott a költői 
hivatásnak: mindent a maga illetékessége és felelőssége körébe vont. Egyszerre volt az 
emberlét egyetemleges titkait kutató gondolkodó, új létszemléletet, új költői látásmódot, 
nyelvet teremtő művész és nemzetének új önismeretet adó eszméltetője. Olyan költői 
univerzumot alkotott, amelyik csak egészként értelmezhető. Ez az egész pedig annyira egyedi, 
hogy benne teljesen átlényegülnek a forrásai, vele kapcsolatban szinte éretelmüket vesztik az 
irodalomtörténet szokványos szempontjai. Kimutathatjuk például, hogy mit kapott a francia 
költőktől vagy a romantikától és a századvég magyar irodalmától, de az ösztönzések annyira 
egyéni és oly hatalmas univerzumba kerültek, hogy annak lényegét illetően már nincs 
illetékességük. Új irodalomelméleti irányok képviselői is kényszerűen szembesülnek Ady 
életművével, de daraboló törekvésük művészetének megértésében csak részleges 
eredményekhez vezethet. Az, hogy az Ady-életmű nem illeszkedik a kicentizett mértékhez, 
nem mérhető szokványos szempontokkal, nem csökkenti értékét, hanem  kivételes jellegére 
mutat rá. Önmagukat komolyabban vevő nemzetek boldogok lennének, ha egy ilyen költőjük 
volna, mi magyarok pedig sokszor úgy bánunk vele, mintha az "Isten szörnyetege" kultúránk 
tehertétele volna.          
 Ady Endre művészetének rendkívüli jelentőségét a magyar irodalom, sőt a magyar 
kultúra alakulástörténetében már a kortársai fölismerték. Költészetének értelmezése azóta is 
kulcskérdése a modern magyar kultúra megértését és történeti, esztétikai megítélését célzó 
irodalomtörténeti munkáknak. Ady költészetének polifón univerzuma, ellentétek 
feszültségében képződő világteljessége minden kor számára megkerülhetetlen kihívás. Nem 
lehet nem tudomást venni róla, nem lehet nem szembesülni vele. Az Ady-könyvet - legalább 
lelkében - minden irodalomtörténésznek meg kell írnia, aki a XX. század magyar irodalmának 
alakulástörténetét érteni akarja. Ady  - jól látta ezt már a fiatal Németh László - mérhetetlenül 
kitágította a magyar költőség jelentőségét, klasszikus példát adott arra, hogy az író 
"munkásságának esztétikai értéke szétválaszthatatlan  próféciájának társadalmi súlyától, a 
kettő együtt ítélhető és ítélendő meg". 
 Az íróságnak ezt a jelentőségét ma sokan vitatják, az irodalmat szeretnék "csak" 
irodalomnak látni és láttatni, igyekeznek leválasztani róla mindent, ami nem speciális 
létmódjának tartozéka. Így aztán olyan steril és idegen szempontokkal kutatják Ady 
költészetét, amelyek - részlegességük, leszűkítettségük folytán - nem alkalmasak a 
teljességben megnyilatkozó értékektartományok befogadására. Így történhet meg az, hogy 
egyesek Ady ezredvégi némaságáról, mai megszólíthatatlanságáról beszélnek, míg mások azt 
tanúsítják, hogy Ady műve a magyar irodalom ma is elevenen élő és ható centrális értéke.   
 Az Ady-pör az Új versek megjelenése óta folyamatosan tart. Mai irodalomértésünknek 
is alapkérdése, hogy Ady életművét hogyan értjük, hogyan értékeljük. Az Ady-értelmezés 
messze túlmutat önmagán: egész irodalomértésünk irányát megszabja. Akik például Ady 
személyességét romantikus maradványnak látják csupán, azok leértékelik Adyval együtt 
újabb irodalmunknak azt a vonulatát, melyik Ady szemléleti örökségét vállalva és folytatva 
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őrizte és őrzi az irodalom személyiség- és közösségformáló erejébe vetett bizodalmat, s 
fenntartja az irodalom Ady által képviselt emberi jelentőségét. Ady költészetének valóban 
vannak olyan elemei, amelyek alapján korszerűtlennek minősíthetjük, ha nem nézzük 
életművének egészét, ha nem vesszük figyelembe, hogy a romlékonynak tetsző elemek 
milyen különleges metamorfózison mennek át az ő költészetében. Küldetéstudatának gyökere 
például valóban a romantikába nyúlik, de Ady ezt az örökséget nem romantikus váteszként 
élte meg a romantikából örökölt kellékek közepette sem, hanem maximális felelősségtudatra 
változtatta azt át, miként nagyfokú személyessége is a személytelenség jegyeivel telített 
létfilozófiai érvényű személyesség. Ady tehát különleges figyelmet kíván monográfusától, 
hiszen ma is érvényes Németh Lászlónak az a megállapítása, hogy Adyt az egyik ember 
ugyanazokért a tulajdonságaiért kárhoztatja, amelyekért a másik magasztalja.  
 Kenyeres Zoltán - rendkívül alapos elméleti és irodalomtörténeti ismeretek birtokában 
írta meg Ady költészetének alakulástörténetét, "folyamatrajzát". Példamutatóan 
kiegyensúlyozott szemlélettel emelkedik felül a szeretet és ellenszenv diemenzióin, viszont 
szuverén módon vállalja a tudós megközelítés megérteni akaró tárgyilagosságát. "Nincs 
huszadik századi író, akiről annyit és annyifélét írtak volna nálunk, mint őróla" - állapítja meg 
monográfiájának előszavában. Az Ady-irodalomban valóban minden, és mindennek az 
ellenkezője is elhangzott már. A szakirodalom nagysága és ellentmondásossága sok 
nehézséget okozhatna a monográfusnak, ha nem volna szuverén saját olvasata. Így azonban 
szintetizáló munkája eredeti érvényű annak ellenére, hogy megállapításainak túlnyomó része 
visszavezethető a szakirodalom - egymástól egészen különböző forrásokból származó, Barta 
Jánostól Vezér Erzsébetig sorolható - korábbi eredményeire. Igen jól ismeri elődei munkáit, 
gyakran hasznosítja is azokat, de koncepciója megnyerően szintetizáló és szuverén egyszerre, 
a maga véleményének erősítésére kamatoztatja a szakirodalom legkülönfélébb 
részleteredményeit.  
 Kötetről kötetre, sőt ciklusról ciklusra haladva mutatja be Ady költészetének 
alakulástörténetét.  Ez a módszer első látásra szinte vakmerőnek látszik, hiszen Ady fő 
motívumai változó tartalommal és változó mértékben, de végigvonulnak egész költészetén. A 
kötetek szerinti elemzés tehát óhatatlanul az ismétlések és variációk sokaságát eredményezi. 
Kenyeres Zoltán úgy próbálja feloldani ezt a problémát, hogy az egyes köteteknek az 
újdonságára teszi a hangsúlyt, egy-egy motívum mélyebb értelmezését ott adja, ahol azt annak 
az esztétikai-világképi súlya leginkább megkívánja. Így nem gépies kötetrecenziók sora a 
könyv, hanem világosan és árnyaltan kibontott alakulástörténet, melyet az egyes esztétikai 
problémakörök alapos elméleti megvilágítása, magyarázata folyamatosan mélyít, a pálya 
egészére érvényes megállapításokkal dúsít. A gazdag belső viszonyítások szemléletesen és 
meggyőzően rajzolják meg a költői pálya alakulástörténetét.  Eszerint a Versek  a 
beilleszkedés verseskönyve, melynek darabjai  a "népies dalimitációhoz" állnak közelebb, a 
verses köznyelv másik nagy áramlatának, a "városias slágerimitációnak" kisebb szerep jut 
benne. A Még egyszer az átmenet dokumetuma: "Itt már háttérbe szorult a késő romantika 
Ábrányi-féle versalkotásmódja, és teljesen eltűnt a népies dalimitáció." Ennek a kötetnek 
néhány verse már olyan, mintha egy egészen más költő írta volna. Ez a két kötet a készülődés 
korszaka. A szakirodalom korábbi megállapításaival egybehangzóan emeli ki Kenyeres 
Zoltán Nagyvárad, majd Párizs ösztönző szerepét Ady költői világszemléletének 
megváltozásában, erőteljes radikalizálódásában. Koncepciójának fontos eleme az, hogy a 
francia irodalom ösztönzésénél lényegesebbnek minősíti Ady kifejezéskincsének, nyelvi 
intonációjának kialakulása szempontjából Nietzsche szerepét. Igen jó érzékkel emeli ki az 
1905-ös esztendő terméséből azt a két publicisztikai írást (Ismeretlen Korvin-kódex 
margójára; A fekete macska), melyekben Ady megfogalmazta nemzeti radikális 
programtervezetét és teremtésesztétikai alapelvét.  
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 Az Új verseknek külön fejezetet és a többi kötetnél jóval nagyobb terjedelmet szentel a 
monográfia. Annak ellenére is helyénvaló ez a kiemelés, hogy ezt a kötetet később aztán 
maga is besorolja A kibontakozás kötetei (Vér és arany; Az Illés szekerén; Szeretném, ha 
szeretnének; Minden Titkok versei) élére, s hangsúlyozza, hogy azokkal együtt alkot egy 
periodust Ady költészetében. Az Új versek, az első igazi Ady-kötet, ezért ennek taglalásakor - 
a Góg és Magóg fia vagyok én példáján - szemléletesen és meggyőzően magyarázza Ady 
versnyelvi újdonságát, szimbolizmusának nem stílusirányzati, hanem nyelvi jellegét, azt a 
módot, ahogy Ady kiemelte a szavakat megszokott rendjükből, s az olvasó szempontjából 
heterogén módon helyezte őket új, addig ismeretlen összefüggésrendbe. Rámutat arra a belső 
alkotói folyamatra, amelynek eredményeként Ady  publicisztikájának motívumai sűrítetten, 
sokféle jelentést sugallva jelennek meg a versekben, s az összetett, sokszor diszharmonikus 
élményeket "mint lelki aktust, folyamatot" alkotják újra a versek.  Az ilyen művek 
értelmezését nem az élettények megvilágítása, hanem a vers "önmagyarázó rendszere" teszi 
lehetővé, melyet "a szóhasználatnak, a képszerkesztésnek, a sajátos metaforavilágnak, az 
egyéni ritmusképzésnak a versek sokaságában vissza-visszatérő elemei alkotnak". 
 A kibontakozás versesköteteinek bemutatása sorra megvilágítja Ady költészetének 
egyéb fontos jellegzetességeit, az "ellentétező, kétosztatú" értékrendszert, az örökös 
önkorrekciós dinamizmust, az értékeket folytonosan átértékelő költői magatartást és azt a 
szerkesztési elvet, hogy "az egyes versek alternatív többértelműsége a kontradiktórius 
többértelműség nagyobb szerkezeti egységeiben helyezkedik el". Kenyeres Zoltán a 
kibontakozás köteteinek belső egységére világít rá, finoman mutatja meg belső 
folytonosságukat és a tematikai, hangulati változásaikat is. Tömören, szemléletesen, 
lényegretörően tárja föl az egyes Ady-motívumok mélyebb világképi-világnézeti, sőt 
világirodalmi összefüggéseit és párhuzamait. A versek poétikai alkatára figyel elsősorban, de 
ezt sohasem szakítja el a költői én emberi vonatkozásaitól, létfilozófiai vagy 
társadalombírálati küzdelmeitől. Irodalomfelfogása nem szűkül a nyelvi jelleg 
számbavételére. Árnyalt poétikai vizsgálódása fölerősíti azt a szakirodalomban már korábban 
is el-elhangzó véleményt, hogy A Minden-Titkok versei "egyszerre foglalta össze a korábbi 
kötetek jellegzetességeit és kezdeményezett benső átalakulást a versek poétikai övezeteiben". 
Ady költészetében ezzel a kötettel szembetűnő módosulás vette kezdetét: a versek 
dísztelenebbek lettek, a mitizáló képalkotást látszólag egyszerűbb, de belsőleg rétegezettebb 
formák kezdték fölváltani. 
 A középső korszakot három verseskötet (A menekülő Élet; A magunk szerelme; Ki 
látott engem?) és a Margita élni akar című versesregény alkotja. Ekkor Ady verseinek 
korábbi szimbolikus, mitologikus képvilága az elemző kifejezés felé mozdul el, a reflexió 
sokkal nagyobb szerepet kap a versekben, mint a pálya kibontakozásának köteteiben. 
Analitikusabb versbeszéd, kijelentő dikció és sok esetben közvetlen politikai állásfoglalás 
jellemzi a verseket. Kenyeres Zoltán elsősorban a versnyelv megváltozásában mutatja ki a 
középső korszak köteteinek összetartozását, de rámutat e versnyelvmódosulás világszemléleti 
motivációjára is.  
 Az utolsó pályaszakaszt A végső szó változatai cím alatt tárgyalja a monográfia. A 
halottak élén és Az utolsó hajók című kötetek verseiben minden korábbi motívum, költői 
személyiséget érintő viszonylat egy új elemmel, az emberiség egzisztenciális és morális 
katasztrófájának, a háborúnak az élményével egészül ki, s ez - Ady egészségének végleges 
megromlásával együtt - messzemenően átalakítja a költői világképet is. "A két kötetet együtt 
olvasva úgy látszik, hogy 1914 és 1918 között  leomlottak Ady politikai illúziói, utópiáiból 
eltűnt az összemberi távlat, és különösen eltűnt a társadalmi változások által elérhető jobbulás 
álma." Ez motiválta Ady költészetében az idősíkok átértékelését, a Holnap helyett a Tegnap 
vált az értékek menedékévé.  
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 Kenyeres Zoltán könyvének legjobb része az Értékek rezignációban című záró fejezet. 
Meggyőzően mutatja meg, hogy a középső korszakban a költői személyiségben az 
elkülönülés és a közösséghez tartozás diemnzióiból a közösséghez tartozás vágya kerekedett 
fölül. Ezzel szemben a háború idején a "különlét" vált értékesebbé, a különlét feloldódása 
pedig "csak a kulturális örökség virtualitásában vált elképzelhetővé" Ady költészetében. 
Értékekhez ekkor is ragaszkodott, de ezek az értékek már nem társadalmiak, hanem 
időfölöttiek, metafizikus jellegűek voltak. A háború okozta egzisztenciális szégyen idején is 
megőrzött értéktartományokat - az Istent, szerelmet, nemzetet, Életet, költészetet - átemelte a 
metafizika síkjára: "A kései versek visszavonták a hitet, reményt, bizakodást mindabban, ami 
az időhöz, a társadalomhoz és a történelemhez tartozik, de megtartották mindavval 
kapcsolatban, amit az idő fölött lehet elgondolni." Ady szégyenben élése így vált értékőrző 
magatartássá: "A rezignáció vállalt magatartása járta át Ady kései verseit, s a megőrzés 
céljából történő lemondás kelti a versekből áradó különös hangulatot, fájdalmas érzelmi 
tónust." Ez a létértelmezés átalakította a lírai én szerepeit is. Az utolsó korszak verseiben a 
változatlanul megőrzött Ady-tónus "meg-megszakadt, s fölhangzottak más, atonálisabb 
motívumok", talán egy egészen új versnyelv készülődött ezekben a darabokban. 
 Ady költészetének ez a - szükségszerűen csak igen vázlatosan ismertetett -
folyamatrajza meggyőző cáfolata, korrekciója Király István Lukács György nyomán felépített 
koncepciójának, mely Ady életművét a forradalmiság egyre fölfelé ívelő stádiumai szerint 
elképzelt fejlődésrajzba próbálta állítani. Kenyeres Zoltán a más világnézet iránti 
toleranciával minősíti Király koncepcióját, mintegy belátja, hogy Lukács György filozóiája 
alapján lehetet így vélekedni, de ezt az értelmezést a maga érzékenyebb szemléletével, 
tágasabb esztétikai és világszemléleti horizontjával hatálytalanítja. 
 Az egyes kötetek jellemzése - az adott, meglehetősen szűkös terjedelmi határokon 
belül - pontos és lényegretörő. Esztétikum és költői magatartás szintetikus egységét vizsgálja. 
Kenyeres Zoltán példaszerűen gazdag és sokrétű, nem egyetlen iskolához kötődő, hanem a 
legkülönfélébb elméleti irányok eredményeit hasznosító  elméleti tájékozottság birtokában 
nemcsak Király István koncepcióját hatálytalanítja, hanem következetesen és  körültekitnő 
tárgyilagossággal árnyalja, új aspektusból értelmezi az Ady-életműnek újabban sokak által 
korszerűtlennek minősített vagy vitatható módon értelmezett elemeit is. Ez sokirányú 
tájékozottságból és eltökélt tárgyilagosságból származó korrekciós vagy árnyaló munka 
fontos szemléleti értéke monográfiájának. Néha az elméleti magyarázat már-már aránytalanul 
rá is telepszik a monográfus közvetlen tárgyára, de ezeknél a belső aránytalanságoknál 
fontosabb a szintetizáló eredmény. Az, hogy  Kenyeres Zoltán alapos elméleti 
háttérismeretekkel állítja új megvilágításba Ady költészetének legtöbb lényegi elemét, s ezzel 
meggyőzően mutat rá Ady költészetének korszakos jelentőségére azoknak az elemeknek az 
értelmezésében  is, amelyeket sokan - egy-egy szempont alapján - kizárólag a múlthoz kötő 
elemnek minősítenek. Ezek közül itt csak jelzésszerűen utalhatok Ady szimbolikus-
mitologikus képvilágának értelmezésére, az önszemléletében megnyilatkozó szarkasztikus 
fájdalom kimutatására (Midász király sarja), a kifejezhetőség iránti kétely megjelenésére (Egy 
csúf rontás), az istenes versek ellentétes motivációinak feltárására, s arra a fontos 
megállapításra, hogy az istenes versek "ugyanúgy a költészet önmagára vonatkoztatott belső 
terében mozogtak, mint a megelőző kötetek különféle témacsoportjai". De úgyanígy említést 
érdemel a "töredezettség, fragmentumosság, felismerhetetlenség" filozófiai érvényű 
tapasztalatának megjelenése "Ady ellentétező vers-, ciklus- és kötetszerkesztés-módjában", a 
titok-motívum bravúros elemzése, mely az impresszionizmus és szimbolizmus világos 
elkülönítésének is alkalmává válik a monográfiában. Különösen lényeges Ady 
személyességének filozófiai hátterű megvilágítása, a szerepelméletekkel való magyarázata, 
mely együtt láttatja a "szuverenitásában zárt egészet képező alkotóegyéniség"-et és 
ugyanakkor nyomatékosítja azt a szemléleti újdonságot, hogy mégis Ady "ismerte fel elsőnek 
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a személyiség, az individuum belső sokféleségét, ellentétes elemeket hordozó és azokat nem 
kiegyenlítő, nem egységesítő mivoltát, mely az életet átszövő szerepszerűségek sűrű 
hálózatában ölt formát". Meggyőzően mutatja meg elemzésében, hogy Ady líra-alkotó 
személyiségfelfogása "korát meghaladóan modern volt", jóllehet egymással harmóniába nem 
hozható szerepeinek sokaságában romantikus gyökérzetűek is voltak. Nézetem szerint ezek 
nélkül  Ady nem is tudta volna művészetében megtestesíteni az a kivételes mélységű és 
összetettségű nemzetreprezentációt, az a felelősségtudatot, mely atavisztikus és szakrális 
mélységekből is táplálkozott, de melynek értelme és fő iránya Ady költészetében a korszerű 
nemzeti felelősségtudat, nemzeti önismeretre ébresztés volt. A monográfia külön méltatást 
érdemlő értékei között meg kell említenem azt a szinte külön tanulmánnyá növő okfejtést is, 
melyben Kenyeres Zoltán az újabb Ady-irodalom egyik figyelemreméltó kísérletét, az Adyt 
Lukács György irónia-fogalmának hasznosításával magyarázó koncepciót méltatja és  - Ady 
metafizikája és a szégyenben való létezésének megvilágításával - cáfolja. 
 Kenyeres Zoltán monográfiájával egyetlen lényeges ponton van vvitám. 
Messzemenően nem értek egyet azzal a megállapításával, hogy a "személyesség és tárgyi-
érzéki közvetlenség a romantika idején valósult meg utoljára az európai költészetben, s a 
romantika felbomlásával lassan ez is eltűnt, felbomlott és megsemmisült". Én úgy látom, 
hogy a személyesség és a személytelenség költészeti irányai ma is egymás mellett élnek 
költészetünkben, az esztétikum szférájában megjelenő személyesség éppúgy egyetemes 
érvényre tart igényt, mint az elvonatkoztatás. Illyés, Nagy László, Kányádi Sándor, Csoóri 
Sándor, Nagy Gáspár és mások költészetének nem fogyatékossága a nagyfokú személyesség, 
hanem fontos értékeleme és hatástényezője. 
 Az Ady-értés értékes új eredménye Kenyeres Zoltán tanulmánya. Azt azonban 
sajnálom, hogy szinte képtelenül szűk terjedelemben vállalkozott ennek a hatalmas és 
fölöttébb bonyolult életműnek a mai, korszerű értelmezésére. Így az olvasó inkább csak egy 
kitűnő vázlatot kap Adyról, s hiányolja - egy-két kivételtől eltekintve -a legfontosabb Ady-
versek értelmezését éppúgy, mint az egyes Ady-motívumok tüzetesebb elemzését, a 
meggyőző koncepció jóval gazdagabb dokumentálását. A kötetről kötetre, ciklusról ciklusra 
haladó tárgyalás - a szerző minden ellentétes igyekezete ellenére - kissé áttekinthetetlenné 
teszi az egyes motívumok dinamikáját és szétaprózza statikáját. E két fogalmon - Rákos Péter 
tanulmánya alapján - a motívumok időrendi változását és mélységét, tágasságát értem. A 
kitűnő zárófejezet sokat old ebből a hiányérzetből, de különösen Ady magyarság-verseit 
illetően nem szünteti meg azt. Ady költészete a nemzeti önismeret kivételes iskolája lehetne 
ma is. Ennek alaposabb megmutatása az irodalom értelmének sokak által kétségbevont hitét is 
erősíthetné. 
 
(Korona Kiadó, 1998)       

 
 
A Németh László-recepció tanulságai 

 
 Németh László születésének századik évfordulójára Monostori Imre hatalmas művel 
ajándékozott meg bennünket. Az ezer lapnyi terjedelmű kötet két könyvet foglal magában. Az 
első könyv nyolcszázhetven lapnyi válogatás a Németh László műveinek kritikai 
visszhangjából, a második pedig Monostori Imre tanulmánya, a Németh László-életmű 
kritikai befogadás történetének  körültekintő, az életű alapos ismeretéről tanúskodó 
tárgyilagos, de határozott ítéletű bemutatása és értékelése.  

E kettős könyv egyik szembetűnő vonására már Vekerdi László kritikája rámutatott: 
"Majd minden korszakban más és más Németh László arc tükröződik a dokumentumokból, 
hol jobban, hol kevésbé különböző; a kísérőtanulmány pedig miközben korrigálja az 
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arcképfestők tévedéseit, megteremti a folytonosságot a különböző korszakok olykor nagyon is 
különböző Németh László-i között."515  
 A dokumentumokban valóban sok Németh László jelenik meg, s nem csak koronként 
más és más, hanem ugyanabban az időszakban is ellentétes képek sora, míg Monostori Imre 
mérlegelő tanulmánya egységben láttatja a hatalmas életművet.  

Könyvének kitűnően megválasztott mottói is kettősséget jeleznek. Az egyik Németh 
Lászlótól való: "Arra, hogy kivel mint bántak, mennyire ismerték félre, van objektív mérték: 
az, amit egy életen át összeírtak róla. Én sohasem kívántam más emlékművet, mint ezt: a 
rólam írtak összegyűjtését, kiadását. Nem azért, hogy támadóimat pellengére állítsam; 
mentségül inkább, hogy művemet milyen közegellenállással szemben kellett a világba 
nyomnom."516  1969-ben írta ezt Németh László. A rendkívüli érzékenységgel megvert-
megáldott író pályájára visszatekintve életművének kritikai visszhangját tehát olyan 
közegellenállásnak minősítette, amellyel szemben kellett megalkotnia életművét.  

Monostori Imre teljesítette a Németh László-i kívánságot. Hatalmas gyűjteményt 
jelentetett meg a Németh Lászlóról szóló írásokból. Végigolvasva ezt az óriás könyvet, 
valóban ámulhatunk azon, hogy micsoda ellenséges közeg vette körül egész életében, s veszi 
körül mindmáig Németh László életművét.  

Van azonban ennek a kötetnek egy másik mottója is, s van ennek a befogadás 
történetnek egy másik vonulata is. A másik mottó Sütő Andrástól való: "Nem szoborra: 
visszhangra vágyott, az írói gondjába emeltek válaszjeleire."517 Sütő András a magyar 
irodalom Odüsszeuszának, a magyar szellem legnagyobb vándorának nevezte Németh 
Lászlót, aki több mint fél évszázados munkásságával "roppant égboltozatot emelt népe fölé", 
aki a "szellem és erkölcs csodálatos egységét" teremtette meg a huszadik század szakadékai 
fölött. Akit "a nemzeti lét örökmécsesgondja" óvott, akinek "élete egyetlen, shakespeare-i 
izzású közösségi szenvedélyben lobbant el".518  
 Németh László életművének recepciótörténetében a közegellenállás mellett mindenkor 
ott volt ez a bensőségesen értő és elismerő visszhang is. Ea azonban olykor hosszú időn 
keresztül nem kaphatott nyilvánosságot.  

A rágalmazások útjában viszont sohasem állt semmi, azok mindig szabadon 
nyilatkoztak meg.  

Nem valamiféle hatalmi tiltásra gondolok, hanem arra, hogy lennie kellene a magyar 
kultúrának olyan belső szellemi-erkölcsi igényének és erejének, amelyik spontán módon 
mértéket tart legalább a hangnemben.  

Magyarországon azonban ez a szellemi-erkölcsi tartás, emberi méltóság hiányzik. Még 
azon is lehet gúnyolódni ma is, hogy a hipertóniában szenvedő Németh László "doktor úr 
ennyire mélyen foglalkozott életben maradásának orvosi feltételeivel".519  

A Németh László-recepcióban olvasható minősítések végletesen ellentmondanak 
egymásnak. Fejtő Ferenc például a magyar kultúra legkártékonyabb egyéniségei egyikének 

                                                           
515 Vekerdi László: "Én sohasem kívántam más emlékművet…". Vonulatok a Németh László recepció  

történetéből. Tiszatáj, 2004. 2. 45. 
516 In: Monostori Imre (szerk.): "Én sosem kívántam más emlékművet…" Vonulatok a Németh László recepció  

történetéből. Argumentum. Bp. 2003. 7. 
517 uo. 7. 
518 Sütő András: A szellem Odüsszeusza. Németh László halálhírére. uo. 518-519. 
519 Révész Sándor: A hit üzemanyaga. In: Monostori Imre (szerk.): "Én sosem kívántam más emlékművet…". 
751. 
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nevezte Németh Lászlót,520 Illyés Gyula viszont a tehetség, tudás, tisztesség példájának, a 
befogadóképesség és kisugárzó erő lángelméjének tartotta őt.521  
 Nemcsak az életmű megítélése ilyen ellentétes, hanem többnyire az egyes műveké is, 
különösen a látleletet és programot adó tanulmányoké. Érdemes kigyűjteni ezeket a 
minősítéseket ebből a könyvből. Domokos Mátyás kritikája meg is tette ezt. A minősítések a 
minősítőket minősítik.  
 Mi lehet az oka a recepció fölöttébb ellentétes ítéleteinek?  

A fiatal Németh Lászlót Ady életműve és Magyarország trianoni tragédiája 
döbbentette rá feladatára. Hatalmas küldetéstudat kapcsolódott benne össze kivételes 
tehetséggel. Pályája nagyon jól kezdődött. Novelláját rengeteg pályamű közül emelte ki a 
bíráló bizottság: Gellért Oszkár, Kosztolányi Dezső és Osvát Ernő. "Életteljesség, igazság, a 
megírás hiánytalan művészete helyezi az összes pályaművek fölé a Horváthné meghal című 
paraszttörténetet, melyet a realizmus ökonómiája, a stílus magyar gazdagsága, a humorrá 
tisztult életismeret az általános-emberi művészi magasságába emel. Minden alakja és minden 
szava él"522 - hangzott a zsűri fölöttébb megbecsülő minősítése.  

Németh László azonban nem elégedett meg ennyivel. Ő a magyar szellemi erők 
organizátora szeretett volna lenni, a földrevert magyar nemzetet akarta fölegyenesíteni. Ezt be 
is jelentette Osvát Ernőnek, s rajta keresztül az egész Nyugatnak. Ezzel már pályája kezdetén 
kihívta maga ellen a közeg ellenállását, hiszen a Nyugat szerkesztői úgy érezték, ők betöltik 
azt a funkciót, amelyre a fiatal Németh László pályázik.  

A helyzetet roppant mértékben bonyolította - Bibó Istvánnal szólva - a zsákutcás 
magyar történelem. A kiegyezés után a magyar polgárosodás meghatározói a gyorsan 
asszimilálódó zsidók és németek lettek. Németh Lászlót viszont a magyarság sorskérdései 
izgatták. Azt tapasztalta, hogy a történelem újabb időszakában a magyarság ezekre a 
sorskérdésekre nem adott megfelelő választ. A magyarságnak nincsenek olyan szellemi és 
politikai vezetői, akik a legbensőbb nemzeti érdekeit európai szinten érvényre tudnák juttatni, 
akik meg tudnák menteni a további pusztulástól, a teljes szétszóródástól.  

Németh Lászlóban nagyon mély gyökeret vert Adynak az a tragikus fölismerése, hogy 
"még a Templomot sem építettük fel", hogy nem teremtett a magyarság egy olyan szellemi-
erkölcsi erőt, amelyik irányítani tudná a történelem új kihívásai közepette.  

Ez a mély nemzeti felelősség ösztönözte őt arra, hogy szinte minden sorával a 
megoldatlan kérdésekkel való nyílt szembenézésre kényszerítsen. Így kerültek életművének 
centrumába a magyar élet antinómiái és sorskérdései.  

Az antinómia ellentmondás két egymást kölcsönösen kizáró, de logikailag egyenlő 
meggyőző erővel igazolható tétel között. A sorskérdések pedig olyan problémák, melyek egy-
egy egyén vagy közösség létének és boldogulásának legfontosabb kérdései, amelyek 
megoldása azonban rendkívüli teljesítményeket kívánna.  

Azt is tudta Németh László, hogy a sorskérdések megoldásának elemi feltétele az, 
hogy nyíltan lehessen fölvetni és mérlegelni azokat. Ez a meggyőződés ösztönözte őt arra, 
hogy egy új magyar reformkor megteremtésének az igényével dolgozzon. Ez motiválta a 
minőség forradalmának programját.  

Meggyőződése volt, hogy csak a kiváló minőség mentheti meg az Európában és saját 
hazájában is kisebbségbe szorult magyarságot.  

                                                           
520 A zsidóság és a népi-urbánus vita. hamburger Mihály és Várdy Péter beszélgetése Fejtő Ferenccel. 
Századvég,  

1990. 2. sz. 106-140. = Monostori Imre i. m. 940.  
521 Illyés Gyula: A ravatalnál. In: Monostori Imre i.m. 511. 
522 Gellért Oszkár-Kosztolányi Dezső-Osvát Ernő: A Nyugat novellapályázata. In: Monostori Imre i. m. 13. 
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 Az egyre reménytelenebbnek, megoldhatatlanabbnak bizonyuló sorskérdések 
ösztönözték őt arra, hogy egyre eltökéltebben, egyre türelmetlenebbül keresse a magyar 
kiúttalanság okait is.  

Az irodalmat tekintette a magyarság legfontosabb kifejezőjének. Azonban úgy látta, 
hogy a magyarul szóló irodalom jelentős része nem a magyar sors kifejezője, nem a magyar 
sorsból építkezik, nem a magyarság boldogulását keresi. Németh László azokat a magyar 
fiatalokat akarta szellemi-erkölcsi építkezésre mozgósítani, akiknek "keletkező emberi értékei 
egyszersmind magyar értékek is". Azt akarta, hogy magyarok "vigyék a hangot a magyarul 
dalolók hangversenyében".523  

A magyarság legjobb erőit akarta összefogni és kibontakoztatni. Fontos azonban 
tudnunk és tudatosítanunk, hogy Németh László soha negatív harcot nem folytatott senki 
ellen. Semmilyen idegen értéket nem akart háttérbe szorítani, hanem pozitív feladatot jelölt ki 
a magyarság számára. Azt szerette volna elérni a minőség forradalmával, az szellemi-erkölcsi 
értékek szabad versenyében, hogy Magyarországon a magyar értékek határozzák meg a 
nemzetet.  

Kizárólag a minőség érve alapján.  
Semmivel nem akart tehát többet a maga nemzetének, mint amennyi minden 

nemzetnek elemi joga és érdeke a maga világában.   
Törekvése mégis rögtön az antiszemitizmus bélyegét kapta - mindmáig 

lemoshatatlanul. Maga Németh László ennek kezdetét így élte meg. "Rendkívüli szeretettel 
méltattam egy zsidó költőt, az értéket tekintettem a legnemesebb származásnak, s erre egy író, 
aki miatt néhány éve filoszemitának kiáltottak ki, azzal vádol meg, hogy ki akarom lökni a 
zsidókat a magyar irodalomból. A cikk érvelésére nem tudok mást mondani, mint hogy 
rosszhiszemű volt."524 A cikk írója, Hatvany Lajos még azt is a szemére vetette Németh 
Lászlónak, hogy mint Baumgarten-díjas zsidó pénzeket vett fel, pedig szemben állt a zsidó 
érdekekkel.  

Ezután Ignotus egy mondatának torzított idézésével rászabadította Németh Lászlóra a 
poklot. Ettől kezdve sorra antiszemitának minősítették azok, akik valamilyen okból 
szembekerültek vele.  

A dokumentumok és Monostori Imre értelmező tanulmánya is egyértelműen 
bizonyítják, hogy ez igaztalan vád.  

A gyanúsításokat cáfoló dokumentumok szerzői között sorra ott vannak olyan írók, 
irodalomtörténészek is, akik az érvelésük elején kinyilvánítják zsidó identitásukat, ezzel is 
nyomatékosítani kívánják a Németh László elleni vád képtelenségét.  

Pap Károly azt mutatja ki, hogy Németh László semmi egyebet nem tett, mint ami 
minden népnek joga. "Ez minden nép sajátos szellemi kincseinek féltése."525  

Kardos László nyugodt lélekkel esküdne meg arra, hogy Német Lászlótól semmi sincs 
távolabb, mint hogy "valakit felekezete, nemzete vagy faj miatt gyűlöljön vagy akár csak 
lenézzen". Meggyőződése szerint Németh László egész lénye fölötte áll az alacsony 
gyanúsításnak.526  

Kardos Pál pedig föltárja a Németh László és Illyés Gyula, sőt az egész fiatal népi 
írótábor elleni hadjárat okát. Támadóik azért fordulnak ellenük, "mert érzik bennük a 
demokráciát, az emberiességet, a szabadságot, amit ők mind a maguk privilégiumának 
szeretnének megtartani."527 
                                                           
523 Németh László: Faj és irodalom. In: N. L.: Sorskérdések. Magvető és Szépirodalmi Kiadó. Bp. 1989. 37.  
524 Németh László: Ember és szerep. In: N. L.: Homályból homályba. Magvető és Szépirodalmi Kiadó. Bp. 
1977.  

I. 398. 
525 Pap Károly: Válasz egy különítményes vallomására. Idézi Monostori i. m. 67. 
526 Kardos László: Jegyzetek a Németh-ügyhöz, uo. 69.  
527 Kardos Pál: Zsidó válasz. Monostori i.m. 74. 
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Mindezek a hangok azonban hatástalanok maradtak.  
Döbbenetes azoknak a dokumentumoknak a sora, amelyek az egyik legnagyobb 

magyar szellemet az antiszemitizmus vádjával akarják kiiktatni a magyar kultúrából.   
Igaza van Monostori Imrének, amikor e kérdéskört összegezve azt írja, hogy "a 

Némethet a magyar szellemi élet élő folyamatából kiiktatni igyekvő szélső liberális kör e 
tárgyban már évek (sőt évtizedek) óta önmagát ismételgeti, ráadásul olyan érvkészletet 
használ, amelynek a tarthatatlanságát a tudományos elemzések már számos alkalommal 
kimutatták. A kilencvenes évek végére az ideológiai indíttatású és tartalmú Németh László-
kritika kiüresedett és önmagát ismételgető holtpontra jutott."528   

Ez persze nem azt jelenti, hogy a kilencvenes évek után elhallgatott volna ez az 
ellenséges hang. Monostori gyűjteménye is szégyenletesen bő dokumentációját adja az ilyen 
jellegű mai törekvéseknek is.  

Egyeseket még az sem zavar, hogy írásukból a teljes tájékozatlanságunk is kiderül. 
"Ez a sorozatos nem ismerés súlyos hiba. Valamely állítás hiteltelenségének legfőbb 
bizonyítéka."529 Ennek ellenére a centenáriumi írások egyik vonulatát is ezek adták.  

Megnyugtató mégis, hogy eme rosszindulatú, lejárató indítékú szövegekkel szemben 
mindvégig ott vannak azok a tárgyilagos, higgadt, elemző írások, amelyek szemben állnak a 
rágalmazásokkal. Ezek is jelzik Németh László fogalmazásának egy-egy problematikus 
vonását, de ítéletükben mindig tárgyilagosak, mert az életmű szellemisége alapján 
minősítenek, nem pedig kiragadott vagy eltorzított idézetekre hivatkozva. Egyetlen ilyen 
példára utalok az utóbbi időben megint sokszor tapasztalható ellenségeskedés közepette. Ez 
pedig a magyarországi zsidókérdésről 2001-ben nagymonográfiát publikáló Gyurgyák János 
érvekkel alátámasztott összegző véleménye, mely szerint Németh László "nem az együttélés 
megrontásán, hanem normális mederbe terelésén munkálkodott".530  

Monostori Imrének a dokumentumokból kiolvasott megállapítását is érdemes idézem: 
"Világosan kirajzolódik az az alapvető szabályosság, amely szerint a polgári progresszió 
liberális-radikális körei (és szellemi műhelyei) a szerveződő népi mozgalom (mint erősödő 
szellemi és ideológiai-politikai ellenfél) visszaszorítása, illetőleg dehonesztálása céljából az 
antiszemitizmus vádját vették elő, nagyították föl és torzították el."531 

Németh László magyarság-féltése így minősült és minősül sokak szemében mindmáig 
jóvátehetetlen bűnnek.  

De ugyanígy torzították el politikai érdekből Németh Lászlónak a népi írói mozgalom 
törekvéseit meghatározó más eszméit is.    

Elég itt példaként a népiség értelmezésére vagy a harmadik út koncepciójára utalni.  
Hiába fejtette ki Németh László és Illyés Gyula félreérthetetlen világossággal, hogy 

számukra a nép az egész nemzetet jelenti, a népi irodalom a magyarság egyetemes igényű 
szellemi önkifejezése. Hiába írta Németh László, hogy számára Homérosz, Dante, 
Shakespeare, Goethe, Petőfi a példa arra, hogy az irodalom a nép legmélyebb 
megnyilatkozása.532 A népi irodalom lejáratása, összekeverése a populizmussal mindmáig 
folyamatos divat a magyar szellemi életben.  

A népi irodalom kitüntető értéke, a szociális és nemzeti felelősség egysége is 
folyamatosan gúny tárgya. A nemzet érdekeit is messzemenően figyelembe vevő magyar 
radikalizmus a nacionalizmus pecsétjét kapta és kapja.  

                                                           
528 Monostori Imre i. m. 958. 
529 Monostori Imre i. m. 962.  
530 Idézi Monostori Imre i. m. 838. és 966. 
 
531 Monostori Imre uo. 875. 
532 Németh László: Népiesség és népiség. In: N. L.: Sorskérdések. 1989. 21. 
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"Tudomásom szerint sehol másutt nem akadt, aki előállt volna azzal az ötlettel, hogy 
hazájának a magyarhoz hasonló irodalmi vagy politikai mozgalmát völkischnek tituálja és 
ezzel a világ előtt lehetetlenné tegye" - állapítja meg Borbándi Gyula.533   

Történelmünk során valamely külső és idegen hatalomra való támaszkodás sohasem 
segítette elő a nemzeti fejlődést. Ez a történelmi tapasztalat vezette a népi írókat arra, hogy a 
magyarság saját útját keressék. Ezt a saját utat nevezte Németh László a harmadik útnak. A 
harmadik út a magyar radikalizmus igénye és programja volt. Ezt hirdette Németh László 
1943-ban a második szárszói konferencián elmondott előadásában is. Független, szabad 
Magyarország igénye ez. Gyakorlati megvalósítására akkor a történelem nem adott 
lehetőséget, de mint eszmény mégis megmaradt a magyarságban.  

Hányféle megítélést kapott Németh László szárszói beszéde és harmadik út 
koncepciója is!  

Gombos Gyula Németh László életének olyan csúcsteljesítményének tartotta a 
szárszói beszédet, hogy "ha Németh egész életében egyebet nem tett volna, csak ezt, akkor is 
emberi nagyságával emelkedne ki közülünk".534  Az 1958-as MSZMP-állásfoglalás Németh 
László főbűnének minősítette a harmadik út koncepcióját. Aztán a rendszerváltás kezdetén 
három könyv is megjelent róla, tanúsítván azt is, hogy - mint annyi más Németh László-
eszme - időről-időre a nemzeti sorsformálás hatékony eszköze tud lenni.  

Monostori Imre recepció-gyűjteménye és kiváló recepciótörténete arról tanúskodik, 
hogy Németh László életműve ma is eleven értéke kultúránknak, naponta szembesülnünk kell 
és érdemes vele.  
 Szellemi életünk nagy törésvonalai a Németh László-életmű befogadásán és 
megítélésében is szemlélhetők.   
 Bennünket minősít az, hogy hogyan közeledünk ehhez a kivételes nemzeti 
kincsünkhöz.  

 
 

Németh László esszéírásának gondolati alaprétegei 
 

Monostori Imre könyve 
 

 Monostori Imre új könyve még azoknak is meglepetés, akik régóta ismerik és figyelik 
az ő munkásságát, különösképpen pedig sorra megjelenő Németh László tanulmányait, 
könyveit. Több évtizedes kutatómunka után most arra vállalkozott, hogy Németh László 
esszéírói életművének a gondolati alaprétegeit tárja föl. Könyvének a rendezőelve „az írói 
témavilág alaprétegeinek az egymásutánisága”. Az egyes témák azonban Németh László 
életművében olykor évtizedekig visszatérnek, módosulnak, kiegészülnek. A témavilág egyes 
elemeinek a számbavétele ezért történeti vizsgálatot is igényel. A kutatónak mindig az egész 
életművet kell szemmel tartania. Monostori Imre könyve tehát fölöttébb összetett vállalkozás: 
Az írói témavilág alaprétegeinek a föltárását összekapcsolja e témavilág történeti 
alakulásának rajzával. 
 A Németh László-i vállalkozást nagyfokú közösségi felelősségtudat hajtotta, 
„munkálkodó lényének, szellemi küzdelmeinek, életművének legfőbb törekvése a magyar 
nemzet belső kohéziójának erősítése, a nemzeti önbecsülés táplálása és a magyarság szellemi 
színvonalának európai rangra emelése volt”. Ma a nemzeti közömbösség és a nemzeti tudat 
elképesztő zavarai közepette ellenpélda lehet(ne) az ő életművével való bensőséges 
szembesülés. Monostori Imre könyve kitűnő kalauz ehhez.   

                                                           
533 Borbándi Gyula: A népiségkritika nyomorúsága. In: B. Gy.: Népiség és népiek. Püski, 2000. 254. 
534 Gombos Gyula: A harmadik út. Püski, 1990. 137. 
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 Jó érzékkel indítja Monostori Imre a Németh László-i gondolati alaprétegek 
számbavételét az „üdvösségügy” összetett megvilágításával, s annak hangsúlyozásával, hogy 
ez átfogja Németh László egész életművét. Németh László világképében az egyéni, a nemzeti 
és az egyetemes emberi üdvösségharc összekapcsolódása adja meg a személyes emberlét 
értelmét.  
 A fiatal Németh Lászlónak korán meggyőződésévé vált az a gondolat, hogy egy kis 
nép jogát az élethez csak a minőség biztosíthatja. A minőség forradalma így lett Németh 
László szemléletében a magyarság számára létkérdés. Ez lett a magyarság és európaiság 
összefonódásának a biztosítéka is. Ez a program és hitvallás a Németh László-i kritikai 
esszéírás legfőbb célja - és értelme.” 
 Ez a gondolat pedig már közvetlenül vezet át Németh László magyarságeszményének 
a megfogalmazásához. Ennek legfőbb vonása pedig a magyar sorsközösség átélése és az 
otthonosság a magyar kultúrában.  

Németh László szemléletében a harmincas évek végétől a magyarság és európaiság 
egyensúlyát egyre erőteljesebben váltja fel a magyar nemzeti jellegnek a korábbinál is 
erőteljesebb hangsúlyozása. Ennek az oka pedig az a veszélytudat, mely abból származik, 
hogy Németh László a német előretörés idején a magyar szellemiség kisebbségbe szorulását 
érzékeli a magyarságban. Ez a mély aggodalom ösztönözte őt a magyar jelleg értékeinek 
védelmére. Monostori Imre elemzése azt is egyértelműen megmutatja, hogy a mély magyar és 
a híg magyar „nem egymás ellen forduló vagy fordítható értékrend Németh szellemtörténeti 
helykijelölésében”, hanem jellegbeli különbség megnevezése csupán.  

Németh László azt a magyar irodalmat akarta segíteni a maga munkásságával is, 
amelyik évszázadokon keresztül képes volt a magyar nemzet összetartó, közösség-ragasztó 
erejeként hatni, de éppen azáltal, hogy európai színvonalú volt. A magyar műhely eszménye 
tehát nem elválaszt Európától, hanem európai érvényességet kíván biztosítani a magyar 
jellegnek és a magyar értékeknek. 

Németh Lászlónak ez a minőségelvű nemzeti törekvése az idők során sok-sok 
támadásra, félreértésre, félremagyarázásra is alkalmat adott. Monostori Imre körültekintő és 
gazdag ismereteken alapuló elemzése megtisztítja a sokszor elátkozott Németh László-i 
fogalmakat az ellenfelei által rájuk rakott hordalékoktól.  

A népi író ugyancsak sokszor rosszhírbe kevert fogalma nem valamiféle szűk látókörű 
parasztkultusz megnevezése, hanem az európai látókörű magyar író kapja ezt a minősítést 
Németh Lászlótól, akiben a magyar sors és jelleg a legnagyobb lélegzetvételhez jutott. A 
kulcsfogalom az európai látókörű magyar: „Aki se nem „sznob”, se nem „paraszt”. Hanem  
nemzeti érvényű és értékű „népi” író.”  

Németh László azt szerette volna, ha a magyar irodalom a magyarság nemzetragasztó 
ereje maradt volna a huszadik században is, miként korábban az volt. Ehhez 
elengedhetetlennek tartotta azt, hogy a magyar irodalom a magyar nép önkifejezése legyen. A 
magyarság trianoni tragédiája azonban fölerősítette benne azt a meggyőződést, hogy a magyar 
irodalom szellemiségében baj van. Nem képes a magyarság tudatát tisztán tartani. Monostori 
Imre könyvének nagyon fontos érdeme, hogy ezt a fölöttébb érzékeny és bonyolult 
problémakört is higgadtan és árnyaltan mutatja be. Németh László a magyar nemzeti tudat 
zavarodottságától nem az idegenek elleni gyűlölettel próbált megszabadulni, hanem kizárólag 
a „magunk kiválóságával” akarta őket a helyükre szorítani.  

Németh László számára a Kisebbségben megírása kikerülhetetlen sorsvállalás, 
mégpedig „a legélesebben német- és nyilasellenes tett!” volt, „szellemének nincs köze a 
fajelmélethez vagy bárminemű rasszista reflexhez”. A Kisebbségben megjelenése előtti 
időben senki nem bírálta Németh László mély-magyarság koncepcióját, hiszen addig csak 
magyarságeszményének pozitív megkülönböztető minősítése volt. „A lavinát éppen a 
Kisebbségben lapjain megjelenő „híg magyar” metafora indította el.” Ezt a metaforát 
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Monostori Imre is szerencsétlen fogalomnak minősíti. Számba veszi a Kisebbségben kritikai 
visszhangját. Rámutat arra, hogy az egyes értelmezések mennyire az értelmezők szemléletétől 
függtek, egymással mennyire ellentétes módon ítélték meg annak gondolatait.  

Németh László a magyar hagyományokra épülő Magyarország híve volt, Szekfű 
Gyula dualisztikus állameszményével egy magyar népi-nemzeti értékrendet állított szembe. A 
germán veszély idején pedig a mélymagyarság kelet-európai kapcsolódási lehetőségeit 
kutatta.  

Monostori Imre könyvében Németh László esszéírói világképének alaprétegei 
szervesen következnek egymásból. A magyar sorskérdéseket életműve középpontjába állító 
író gondolkodásának belső rendjét a történelem is motiválta. Időről-időre új körülmények 
ösztönözték az alapkérdések mérlegelésére is.   

Németh Lászlót a harmadik út koncepciója miatt marasztalták el évtizedeken 
keresztül. Úgy állították be szárszói szereplését, a harmadik út koncepciójának a kifejtését, 
mintha abban a történelmi pillanatban csak két út, a fasizmus és a kommunizmus között 
lehetett volna választani, s Németh László ebben a helyzetben kereste volna a kettő közötti 
harmadik utat. Ezzel szemben Monostori Imre meggyőzően mutatja meg azt, hogy Németh 
László Szárszón teljesen tisztában volt  a háború kimenetelével, a fasizmus vereségével. Az ő 
harmadik út koncepciója nem a már valamiképpen létező két út mellett jelölhető ki, hanem 
„fölöttük mint a már meglévőktől minőségileg különböző, szintetikus képződmény. Hiszen a 
harmadik út az európai kultúra javával való szimbiózis kísérleti programja Németh 
Lászlónál.” A harmadik út „a magyar és az európai értékvilág „szerves összefűzése”, 
szintézise”.  

Az, hogy Monostori Imre bensőségesen ismeri és érti Németh László elgondolásait, 
nem akadályozza meg őt abban, hogy egyes pontokon bírálja is nézeteit. Nem eszményíteni 
akarja Németh Lászlót, hanem világképének alapgondolataival ismerteti meg az olvasót.   

Világosan megmutatja Monostori Imre azt is, hogy a kibontakozás lehetőségének lázas 
keresése olykor elfedte Németh László elől „a ténylegesen létező szocialista rendszer súlyos 
ellentmondásait”.  

Németh László eszményeket fölrajzoló, eszményekhez ragaszkodó személyiség volt, 
különösen érzékeny volt eszményei sérülésére. Ezért érzékelte élete vége felé fölöttébb 
fájdalmasan a magyar nemzeti kohézió lazulását. Ezért jelezte már a hatvanas években a 
globalizáció negatív hatását a nemzet összetartozás tudatára, szellemi-erkölcsi kohéziójára.  

Monostori Imre kitűnő könyve úgy kalauzol Németh László esszéírói birodalmában, 
hogy nyilvánvalóvá teszi ennek a minőség forradalma jegyében megalkotott hatalmas 
életműnek organikus belső rendjét és létérdekű időszerűségét is.  
 
(Kortárs Kiadó, 2005) 
 
 

Eszmélet - In memoriam József Attila 
 

 
 Amikor az irodalom iránti érdeklődést ezerféle akadály fogja vissza, a Nap Kiadó 
Domokos Mátyás főszerkesztő irányításával felbecsülhetetlen értékű segítséget ad az 
irodalomban mégis bízó, azt rendületlenül az emberi létértelmezés nélkülözhetetlen 
eszközének tekintő olvasóknak. Az In memoriam és az Emlékezet sorozatban néhány év alatt 
félszáznál több huszadik századi magyar klasszikus író kapott méltó bemutatást és értékelést. 
Nagy segítséget ad ezzel a Nap Kiadó a középiskolai és egyetemi oktatásnak is, hiszen a 
diákok egy-egy kötetben igen gazdag anyagot kapnak egy-egy íróról. 

Az In memoriam sorozatban egy-egy illetékes szakember négyszáz nyomtatott lapnyi 
helyet kap arra, hogy bemutassa egy-egy huszadik századi klasszikusunk világát és 
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recepcióját. A monográfia egyetlen szerző kutatásainak és koncepciójának a foglalata. Egy-
egy szerző tanulmánykötete is egyetlen irodalomszemlélet eredményeit tartalmazza. Az In 
memoriam sorozat kötetei ezzel szemben olykor közel száz metszetet tárnak egy-egy alkotóról 
az olvasók elé. Válogatást adnak az író legfontosabb önértelmezéseiből és a szakirodalom 
eredményeiből, a recepció alakulástörténetéből egyaránt. A sorozatszerkesztő láthatólag arra 
törekszik, hogy minél gazdagabb, minél összetettebb képet kapjunk egy-egy alkotó 
életművéről és annak befogadástörténetéről. A Nap Kiadó Domokos Mátyásnál aligha 
találhatott volna alkalmasabb embert a sorozatszerkesztői feladatok ellátására. Több évtizedes 
szerkesztői gyakorlatát, irodalomtörténészi, irodalomkritikusi munkásságát, hatalmas szakmai 
tudását és bensőséges irodalomszeretetét egyaránt kamatoztatni tudja ebben a két remek 
könyvsorozatban. Az eddigi kötetek egyértelműen tanúskodnak erről. Azt pedig, hogy milyen 
önzetlenül és hatékonyan segíti az anyag bőségével küzdő egyes kötetszerkesztők munkáját, 
magam is tapasztalhattam.   

A sok jeles József Attila-kutató közül N. Horváth Béla kapott felkérést tőle az In 
memoriam József Attila kötet összeállítására. Feladata rendkívül nehéz volt, hiszen valóban 
könyvtárnyi anyagból kellett kiválasztania azokat az írásokat, amelyek az adott terjedelemben 
méltó módon mutatják be József Attila személyiségét, művészetét és befogadástörténetét 
egyaránt. Az általa összeállított kötet izgalmas, gazdag és szemléletileg kiegyensúlyozott. 
Anyagának természetéből és jellegéből következően persze hiányérzet is marad az olvasóban, 
hiszen a József Attila-értelmezések problematikája annyira gazdag, hogy egyetlen könyv nem 
tudja azt maradéktalanul érzékeltetni. 

Az öt nagy ciklusra tagolt kötetből a pályakép és a recepció alakulástörténete 
összetetten áll előttünk. Az egyes ciklusok címéül jó érzékkel választott versidézetek 
szolgálnak.  

Az első ciklus József Attila személyiségének családi gyökereit és társadalmi 
motivációit mutatja be. Mindenekelőtt József Attila versbeli és prózai önjellemzéseit 
olvashatjuk itt. E ciklus jellegét a klasszikus értékű Curriculum vitae adja meg. A ciklusban 
sokrétűen áll előttünk az a kettősség, melyet a Curriculum vitae is nyomatékosít: 
„Csodagyereknek tartottak, pedig csak árva voltam.” Valóban egy csodagyereknek kellett 
szembesülnie a méltatlan emberi helyzet összes nyomasztó tényezőjével. Rendkívüli 
érzékenységét, szeretetvágyát, szeretetéhségét nyomorult helyzete is motiválta. Olyan 
sérelmek sora érte már kisgyermek korában, melyeket egy kevésbé érzékeny ember is 
nehezen viselt volna el. A lelenc-sors megpróbáltatásai, megaláztatásai igen mélyen beléje 
vésődtek. Okkal maradt örök sérelme az is, hogy még a nevétől is megfosztották. Anya-
élményének összetettségét, tragikus mélységeit is megvilágítja ez a ciklus Beney Zsuzsa A két 
anya című tanulmányával, mintegy kulcsot is adva anya-verseihez és a női nemmel szembeni 
ambivalenciájához, valamint örökös menedék-keresésének természetéhez. Makói gimnáziumi 
tanára, Galamb Ödön már a tizenöt éves költőn észre vette azt a törekvést, amely majd egész 
költői pályáján látható: mindig újabb és újabb eredményekért küzdött, nem ismételte önmagát, 
hanem az elért szintről azonnal tovább akart lépni. Mások is észrevették már a makói diákon 
roppant célratörését, öntudatosságát, tehetségében való biztosságát. Ezzel merőben ütköztek 
körülményei, hiszen még azt sem volt szabad bevallania, hogy ő Jolán testvére. A kor általa 
legnagyobbnak tudott élő költője, Juhász Gyula viszont szívesen végigbeszélgette vele az 
éjszakát is, örömmel írt előszót a tizenhét éves költő verseihez. 

A második ciklus Juhász Gyulának a Szépség koldusa kötethez írt előszavával 
kezdődik, egésze pedig a költői pályakezdés első éveiről ad számot. A harmadik ciklus a 
Medvetánc kötettel bezárólag mutatja be József Attila életét és költészetét, a negyedik a költő 
halálával záruló pályaszakaszt tárja elénk, az ötödik pedig a halála után róla szóló írásokból 
ad válogatást. Juhász Gyula Isten kegyelméből való költőnek nevezte őt, s megjósolta, hogy 
tehetsége „a jövendő magyar poézis legjobbjai és legigazabbjai közé fogja emelni”. Ignotus 
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„gyönyörűszép”-nek minősítette és a Nyugatban közölte Tiszta szívvel című versét, amelyik 
miatt a szegedi egyetemről elbocsátották. Azt is megállapította erről a kis remekműről, hogy 
az nem születhetett volna meg, ha előtte nincs „népdal és expresszió, verses vers és szóval 
mondó vers”. Már ekkor feltűnik tehát az, hogy József Attila nemcsak a Nyugat költészetének 
a szintjét sajátította el, hanem tovább ment a népköltészet és az avantgárd ösztönzések 
hatására, s azokon is túllépve, azok hozományát is hasznosítva formálja költészetének egyéni 
karakterét.  

Költői szintézisének megalkotásához azonban sokféle élményt és ösztönzést 
hasznosított még József Attila nyugtalanul kereső szelleme. Egy ideig Bécsben tanult és 
takarításból élt, majd Párizsba ment, ahol rengeteg művészi és ideológiai hatás érte. Mohón 
szívta magába az új eszméket. Mindent kipróbált. Azt is, amit aztán hamar megtagadott. 
Rövid időre az anarchisták hatása alá is került. Az irodalomban „aktivisták, szürrealisták, 
populisták, unanimisták öldökölték egymást” - idézhetjük Hont Ferencet - „A L’Esprit 
Nouveau körében minden újító irodalmi és művészi irányzatnak akadtak képviselői, 
kommunisták, neokatolikusok, radikális demokraták, politikaellenesek egymás mellett és 
egymással szemben.” József Attila ebben a közegben vált kommunistává, politikai 
meggyőződése távolította el az avantgárdtól. A proletárköltészet izgatta, a formai 
egyszerűséget a közérthetőség érdekében választotta. De ugyanekkor, 1928-29-ben - Tverdota 
György tanulmánya hívja fel erre a figyelmet - „a politikai ihletnek félelmetes riválisa akadt 
költészetében: a poésie pure vonzása”. Ez egyszerre szorította háttérbe a közéleti lírát és a 
szürrealista verset.  

Miközben a legizgalmasabb költői kísérletezéseknek vagyunk tanúi az alkotói 
műhelyben, aközben az élet más színterén is próbára tétetik a költő. A Vágó Márta-szerelem 
aprólékos rajza ellenpontozza az esztétikai izgalmakat.  

Bizonyos, hogy József Attila költészetének a fogadtatását sok esetben gátolta is a költő 
türelmetlen, gyakran tekintet nélküli magatartása. Egyebek mellett ez is lehetett az oka annak, 
hogy - miként erre Csoóri Sándor már régen rámutatott - Németh László és Illyés Erdélyi 
Józsefben és nem József Attilában fedezte fel a magyar költészet Nyugat utáni új irányát. 
„Nem ítélkezni, csak sajnálkozni tud az ember, hogy a két világháború közti magyarság két 
olyan lángelméje, mint ők, a közvetlenül melegítő tűz miatt, épp a legnagyobb tűzrakást nem 
vették észre.” Érvényes ez a megállapítás Babits Mihályra is. József Attila és Babits 
konfliktusának a történetét Tverdota György tanulmánya tárja föl, ebből egyértelmű, hogy 
József Attila költészetének recepcióját „az 1930-as konfliktus mindhalálig hátráltatta”. Illyés 
Gyula és József Attila kapcsolatának történetét N. Horváth Béla tanulmánya mutatja be. 
Ennek a kapcsolatnak bizonyos elemei valóban görög sorstragédiába illő szembenállást 
mutatnak, más elemei viszont azt tanúsítják, hogy József Attila gyakran hagyta magát 
befolyásolni azoktól a barátaitól, akiknek valamiképpen a szívügyük volt a magyar irodalom 
megosztása. Ehhez szolgáltat fontos adalékot Kodolányi János visszaemlékezése is. Neki 
bevallotta József Attila, hogy szívesen tartozna a Válasz köréhez, de nem lehet. Mintha a 
végzet sodorta volna József Attilát ahhoz, hogy legnagyobb kortársainak jó részével ne tudjon 
baráti viszonyt ápolni.  

Bár József Attila költészetének korabeli visszhangja sok sérelmet okozott a költőnek 
és a késői olvasókban is sok hiányérzetet kelthet, az is nyilvánvaló, hogy költészetének 
kivételes értékét már a kortársai fölismerték. A már említett méltatások mellett idézhetünk 
olyan megállapításokat is, amelyek egy-egy kötete kapcsán egyértelműen kinyilvánították, 
hogy József Attila „megérkezett a nagy magyar költők sorába”. 

N. Horváth Béla összeállítása bőségesen mutatja be a költő munkásmozgalmi 
munkáját, a kommunista párthoz fűződő kapcsolatait, annak belső problémáit, az őt belülről 
ért igazságtalan támadásokat is. Életének és életművének ezt a részét egy ideig eléje helyezték 
klasszikus értékű műveinek is. Később viszont ezek miatt esett kevesebb szó róla. Az tehát 



 119

helyénvaló, hogy N. Horváth Béla nem mellőzi ezeket a fontos tényeket, de az a 
benyomásom, hogy e mozgalmi szövegek némelyike helyett mégis érdemes lett volna a költő 
klasszikus értékeit bemutató és hangsúlyozó írásokat közölni. Az persze fölöttébb tanulságos, 
hogy ugyanazt az életművet, ugyanazt a kötetet gyakran ellentétesen ítélik meg a különböző 
ideológiai állásponton lévő értelmezők.  

Ignotus Pál már a Medvetánc kötetről írva hangsúlyozta azt, hogy két felejthetetlen 
nagy vers van a kötetben, az Óda és az Eszmélet. Mindkettőnek tömör jellemzését is adta.  
Somlyó György és Nemes Nagy Ágnes későbbi elemzései gazdagon továbbviszik ezeknek a 
remekműveknek az értelmezését. Azt azonban sajnálom, hogy az Eszmélet különlegesen 
gazdag recepciójából másnak már nem jutott hely a kötetben, hiszen ez a különleges 
kompozíció rendkívül eleven szakmai vitákra is alkalmat adott a legutóbbi időben is. 
Hasonlóképpen sajnálom, hogy a Téli éjszaka elemzésének sem jutott hely a kötetben, pedig 
ez a remekmű is a legnagyobb József Attila-versek közé tartozik. Somlyó György és Nemes 
Nagy Ágnes említett esszéi mellé szinte kínálkozott volna Csoóri Sándor nagyszerű Téli 
éjszaka értelmezése. Ez József Attila versét bartóki műnek, a hideg szimfóniájának nevezi: 
„Nem létező vidék ez, mely mégis létező dolgok és történések színtere. Nem más ez, mint 
Magyarország.” Csoóri Sándor József Attila-értelmezéseit egyébként is hiányolom az 
összeállításból. Az ő írásai arra is lehetőséget adtak volna, hogy a kötet erősebb vonásokkal 
rajzolja meg József Attila költészetének bartóki jellegét. Egyes többször szereplő, kisebb 
jelentőségű szerzők helyett érdemes lett volna idézni Csoóri Sándornak olyan lényeges 
meglátását, mint az, hogy József Attila verseiben „legalább tíz életképes irányzat példaversét 
megtalálja az ember. Olyan példaverseket, amelyek saját költészetébe szervesen 
beleágyazódnak ugyan, de amelyek mögé külön-külön egyéni életművek is odaképzelhetők.” 
Balogh László József Attila-monográfiájának egy részlete is helyet kaphatott volna a 
kötetben. Ez a több kiadást megért mű nemzedékeket vezetett be József Attila költői világába. 
A kései József Attila újraértelmezéséért pedig Németh G. Béla tanulmányai tettek a legtöbbet. 
Ennek jelzése is hiányzik. Persze, tudom, sok más irodalomtörténész, sőt monográfus is 
kimaradt a terjedelmi korlátok miatt ebből a könyvből.     

A kötet egésze gazdag képet ad József Attiláról. A korai pályaszakasz útkeresései, 
gyors szemléletmódosulásai után bemutatja a sok elemből táplálkozó feltöltődést, Ady újabb 
ösztönzését, Bartók, Derkovits művészetének párhuzamát, a freudizmus és bergsonizmus 
hatását az egyéni látásmód kialakításában. Az említett két elemzés mellett utal szintézis 
korszak többi egyéni nagy kompozícióira.  Majd az utolsó korszak emberi és költői 
küzdelmeit méri föl árnyaltan, összetetten. Ez utolsó periódusban a nagy gondolati és közéleti 
versek folytatása mellett fölerősödik a menedék-keresés a szerelemben és az Istenben, majd a 
könyörtelen számvetés következik a gyakran önmegszólító és időszembesítő kései versekben.  

Tverdota György a szublimáció értelmezésével árnyaltan és meggyőzően jellemzi a 
kései versek esztétikai karakterét. Beney Zsuzsa pedig a Flóra-verseket világítja meg új 
szempontok szerint midőn rámutat arra, hogy ezekben a versekben a halál elfogadása történik 
meg.  A Flóra-versek nagy részében József Attila „már minden realitáson, az élet minden 
reményén és várakozásán túl van”.  

N. Horváth Béla összeállítása mindvégig együtt vizsgálja a költő életét és életművét. 
Érthető tehát, hogy részletesen bemutatja a költő halálának körülményeit is. Az utolsó ciklus a 
közvetlenül József Attila halála után keletkezett írásokból ad válogatást, ezeket egészíti ki 
Tamás Attilának a költő lírai utóéletéről írt tanulmánya, Juhász Ferenc Sóhaj című vallomása 
és Nagy László immár klasszikussá vált József Attila! című verse. Tamás Attila azzal indítja 
tanulmányát, hogy míg a Nagyon fáj kötet „visszhangjának írássá szilárdult megnyilatkozásait 
egyetlen kézen meg lehetett számolni”, halála után egyetlen év alatt mintegy száz írás 
foglalkozott József Attilával.  
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Valóban különös ellentmondás ez, hiszen József Attila egész életében szeretetre, 
megbecsülésre vágyott, szeretethiányban szenvedett. Akik pedig halála után szóltak róla, 
valamennyien számot adtak arról is, hogy közvetlen közük volt a költőhöz, akit a magyar 
költészet legnagyobbjai között tartanak számon. „Rendkívülit adott eddig is. Mindezt a kori, 
ifjú halál fényében még tisztábban látjuk” - írta Illyés Gyula a Nyugat 1937. decemberi 
számában. „Nagy költő volt, töredékes műve a magyar irodalom legnagyobbjai közé 
igyekszik” - vallotta Déry Tibor a Korunkban. „József Attila életében és költészetében 
megtalálunk minden korszerű és örök csapást, a legkietlenebb proletársorstól az elme 
összeroskadásának kivédhetetlen rémségéig. Felölel mindenfajta szenvedést, társadalmit és 
egyénit, gazdaságit és szerelmit, tudatost és tudattalant” - írta Bálint György a Pesti Naplóban. 
Halász Gábor  pedig - József Attila összes verseinek megjelenése alkalmából - már elmélyült 
elemzést ad költői látásmódjáról. Rámutat - József Attila csodálatos önismeretről tanúskodó 
levelének az idézésével is - arra, hogy költészetében sajátos kivetítés történik, a költő 
érzékenyen ráeszmél azokra a képekre, amelyek a hangulatát igazolhatják.  Arra is felhívja a 
figyelmet, hogy József Attila költészetében sokféle hangszerelés, sokféle látásmód él egymás 
mellett, különleges gazdagságú az ő poétikai világa. A könnyed játékosságtól a bibliai 
átokszavakig milyen gazdag a hangskálája. Veres Péter pedig - Dante, Goethe, Tolsztoj, 
Gorkij példáját is idézve - védelmébe veszi a társadalmi cselekvést vállaló József Attilát, azt 
hangsúlyozza, hogy fölösleges és igaztalan a művészet és a tendencia szembeállítása, hiszen 
éppen a legnagyobbak esetében ez ellentét és azonosság együtt. József Attilát olyan 
művészként értékeli, aki megszenvedte a művészi igény és a közösségi tendencia ellentétét, 
de nem adta fel egyiket sem. Ezt a megállapítást igazolta később is az irodalomtudomány. 
Németh G. Béla például azt hangsúlyozta, hogy József Attila nagy közéleti költeményei - A 
Dunánál, a Hazám, a Levegőt!, az Ars poetica - esztétikai értékük tekintetében is a költő 
legmagasabb szintjén állnak. Tamás Attila tanulmánya azt mutatja ki finom elemzések 
sorában, hogy a József Attila költészetében formálódott különböző poétikai elemek miként 
szívódtak föl az 1940-es és 1950-es években indult költőink életművébe, s később pedig 
közvetettebben kaptak fejlődéstörténeti szerepet költészetünk alakulásában.   

E kötet gazdag anyaga azáltal is célba ért, hogy még azt is felidézi bennünk, ami 
kimaradt belőle.     

 
(Nap Kiadó, 2004)  
 

 
Dsida Jenő költészete  

 
 Láng Gusztáv értekezése 

 
 Láng Gusztáv nevét a Kántor Lajossal közösen írt Romániai magyar irodalom 1944-
1970 című könyv tette az egész magyar nyelvterületen ismertté és megbecsültté. Ez az először 
1971-ben publikált könyv azóta több kiadásban megjelent, s mindmáig alapmű az erdélyi 
magyar irodalom és kultúra megismeréséhez. Ez az alapos kutatásokra épített könyv a 
kezdetektől áttekinti és történetileg rendszerezi az erdélyi magyar irodalmat, számba veszi az 
irodalom életét, az irodalmi publicisztika, irodalomkritika és irodalomtörténet írás 
eredményeit, majd az egyes műnemeket tárgyalva megrajzolja minden figyelmet érdemlő 
alkotó portréját is. Ennél is fontosabb azonban, hogy ez a könyv egyszerre felszámolta az 
ötvenes-hatvanas ideológiai meghatározottságú irodalomszemléletét, s megalkotta a művészet 
autonómiáját messzemenően tiszteletben tartó új értékrendet. Az erdélyi magyar irodalom 
szemléletváltozását hatékonyan segítette az is, hogy ez a könyv hatalmas kritikai visszhangot 
kapott. Szemléleti értékei a polémiák révén is közismertté és elfogadottá váltak.   
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 Láng Gusztávról már ekkor köztudott volt az, hogy elmélyülten foglalkozik a XX. 
századi magyar költészettel, Adytól Szilágyi Domokosig több jeles magyar költőről írt értékes 
tanulmányokat. Már ekkor leírták róla azt is, hogy Dsida Jenő költészetével elemző 
tanulmányaiból egy Dsida-monográfia körvonalai bontakoznak ki. Azóta folyamatosan 
foglalkozik Dsida Jenő költészetével. Sajtó alá rendezte két kötetét, tanulmányok sorát írta 
róla, melyekből A lázadás közjátéka címmel 1996-ban önálló tanulmánykötetet adott ki.  
Közben sok egyéb témával foglalkozott. Ezekről három kiváló tanulmánykötetben adott 
számot. Újabb kutatásainak a transzszilvanizmus vált központi témájává. Kutatásai 
messzemenően megtisztították a transzszilvanizmus fogalmát a marxista kritika által 
ráragasztott provincializmus bélyegétől. Az eredeti forrásokig visszanyúlva igazolta a 
transzszilvanizmus európai horizontú nyitottságát és progresszív jellegét. Láng Gusztávnak a 
transzszilvanizmusra irányuló kutatásai egy átfogó nagy mű körvonalait rajzolják ki. Ennek 
eddig publikált részletei már egyértelműen jelzik azt, hogy gazdagon dokumentált 
koncepciója alapján jelentős életművek kapnak új értelmezési horizontot az erdélyi magyar 
irodalomban. Áprily Lajosról, Kuncz Aladárról, Dsida Jenőről írt tanulmányai egyértelműen 
tanúsítják ezt. 
 S kiváltképp tanúsítja ezt Dsida Jenő költészete című értekezése, melynek kiváló 
szakmai értékei mellett az is külön érdeme, hogy a magyar irodalomtörténet egyik nagy 
adósságát törlesztette, hiszen Dsida Jenőről eddig nem készült monográfia. Ez pedig azért volt 
nagy hiány, mert e kiváló költő - a szerencsétlen körülmények összejátszása következtében - 
Láng Gusztáv monográfiájáig nem kapta meg méltó helyét a magyar irodalom történetében. 
Életében azért nem kapott elég figyelmet, mert Trianon után a közönség és az 
irodalomtörténet is azokat a költőket méltányolta jobban, akik szinte publicisztikus 
közvetlenséggel szóltak a kisebbségi magyarság sorskérdéseiről. A harmincegy esztendős 
költő halálakor, 1938-ban Weöres Sándor Dsida Jenő emlékének című epigrammája nemcsak 
Dsida költészetét minősítette egyértelmű elismeréssel, hanem értékeinek tudatosítását, 
megbecsülését és megőrzését is a nemzet erkölcsi minőségének kritériumával kötötte össze, 
mert féltette különleges értékét a közönytől. Féltésének okát is pontosan megnevezte: egy 
"porba-lökött" nemzet többnyire képtelen arra, hogy a "tiszta dal"-t értékei szerint 
megbecsülje. Paradox módon később pedig az lett a Dsida-életmű befogadásának az akadálya, 
amit korábban hiányoltak belőle. 1940. szeptember 15-én a Keleti Újság az addig 
publikálatlan Psalmus Hungaricus közlésével köszöntötte Észak-Erdély visszacsatolását 
Magyarországhoz. Emiatt a második világháború után sem kaphatott Dsida költészete hiteles 
értékelést.  
 Ezeket a közismert tényeket csak azért soroltam föl, hogy világos legyen, miért tartom 
Láng Gusztáv Dsida-monográfiájának a megjelenését irodalomtörténeti jelentőségű tettnek.  
Ezt a minősítést pedig természetesen nem a puszta léte, hanem a minősége alapján adom neki. 
Láng Gusztáv monográfiája ugyanis kitűnő munka. Több évtizedes elmélyült kutatómunka és 
kiegyensúlyozott, gazdag elméleti-történeti ismereteket és kiváló irodalmi érzékenységet 
társító irodalomszemlélet eredménye.   
 Láng Gusztáv munkája rendkívül alapos filológiai kutatásokra épül. Már az első 
fejezetében feltűnik az, hogy mindennek utánajárt, ami Dsida Jenő egyéniségének és 
művészetének a megértéséhez hozzásegítheti. A monográfia tagolása is kitűnő: már eleve jelzi 
azt, hogy Láng Gusztáv Dsida Jenő életművét az egész magyar irodalom összefüggéseiben 
szemléli, stílustörténeti és eszmetörténeti szempontokat együtt alkalmazva biztos kézzel 
helyezi el ezt a különleges életművet a XX. századi magyar irodalom alakulástörténetében. A 
Nyugattól az avantgárdig című nyitó fejezet tüzetesen számba veszi Dsida Jenő életrajzának 
mindazokat az elemeit, amelyek világszemléletére hatással voltak. Láng Gusztáv kamatoztatni 
tudja monográfiájában a rendkívül széleskörű irodalomismeretét. Meggyőzően nevezi meg 
Dsida költészeti mintáit, azt is érzékletesen tárja föl, hogy az Ady-hatás is Reményik Sándor 
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közvetítésével érvényesült a fiatal Dsida költészetében. Már itt, a zsengék elemzésekor 
feltűnik Láng Gusztáv kitűnő esztétikai érzékenysége. Például amikor kimutatja, hogy egy-
egy korai Dsida versben a XIX. századi tájköltészet kellékei és a modern reflexivitás ütközik 
egymással. Vagy amikor azt világítja meg, hogy a zsengék eklekticizmusa már előre jelzi a 
majdani poeta doctus ismeretszomját is. Az avantgárd vonzásában című második fejezet is 
minden részletében hiteles és meggyőző. Itt megmutatkozik Láng Gusztáv már említett 
transzszilvanizmus kutatásainak az eredménye is. A Dsidához igen közel álló Kuncz 
Aladárral kapcsolatban megjegyzi, hogy a transzszilvanizmus belső hajtóerejévé kívánta tenni 
az európaiságot, az egyetemes humánum igényét. Kimutatja, hogy Dsida ezt milyen nagy 
egyetértéssel veszi át tőle. Nehéz megállni, hogy ne idézzem Láng Gusztáv kitűnő 
verselemzéseinek finom észrevételeit. A Hammelni legenda nyomán című vers 
értelmezésekor például azt is észreveszi, hogy a megváltástörténetet itt behelyettesítő legenda 
erdélyi vonatkozású - "Dsida "rejtőző" vagy "titkolt" transzszilvanizmusának első 
példájaként" (68.). Máskor arra mutat rá, hogy a legenda lebontása a "válság-
expresszionizmus tipikus témája" (76.). Elemzi Dsida tervezett, de kiadatlanul maradt kötetét 
is, hogy biztosan igazítson el a szemléletmódosulás folyamatában: "Ez a kiadatlan kötet 
tartalmazza az átmenet veseit a Leselkedő magány válságlírája és a Nagycsütörtök 
"harmóniateremtő" avantgardizmusa, valamint az ugyanebben a kötetben jelentkező 
klasszicizáló tendenciák között."(87.) Példaszerű verselemzések győznek meg a monográfia 
koncepciójának kiérleltségéről, hitelességéről. Láng Gusztáv monográfiájában megnyugtató 
értelmezés révén kerülnek helyükre azok a versek is, amelyeket a szakirodalom eddig 
valamiféle rendhagyó jelenségként értelmezett.  
Meggyőző az Új klasszicizmus felé című fejezet is. Ez is az egész magyar költészet 
összefüggésében mutatja meg Dsida költészetének változását. Példaszerű verselemzésekkel 
dokumentálja megállapításait. Azt is például, hogy Dsida ahhoz a költőnemzedékhez tartozik, 
amelyik "Babits nyomán, de hozzá képest más úton - az avantgárd irányokon keresztül - jut el 
ennek a költészeteszménynek a vállalásához" (126.). S ugyanilyen finom megfigyelések 
sorával tanúsítja azt, hogy az új klasszicizmus jegyében született versek idilli világa 
megbomlik, mert lelepleződik annak illuzórikus volta is. Példaszerűen elemzi és értelmezi 
Láng Gusztáv Dsida Jenő mítosz és legenda parafrázisait is, így például Nagycsütörtök című 
közismert versét is.  De ugyanez érvényes a világképhordozó nagykompozíciók elemzésére is. 
A Miért borultak le az angyalok Viola előtt kitűnő elemzése például arra is felhívja a 
figyelmet, hogy a vers epizódjainak az "önállóságát és példázatértékét növeli, hogy 
mindegyik egy-egy mitologikus vagy kulturális archetípusra épül" (185.), de korrigálja is az 
archetípust. A Psalmus Hungaricus hasonlóképpen kitűnő elemzése és értelmezése arra is 
példa, hogy Láng Gusztáv a vers rejtett vonatkozásrendszerét is mindig érzékenyen föltárja, 
ezzel tágabbra nyitja az értelmezés horizontját.  
 Hosszan lehetne még dokumentálni Láng Gusztáv könyvének érdemeit, de talán ennyi 
is elég annak érzékeltetésére, hogy ez a monográfia elmélyült eredeti kutatások 
eredményeinek összegzése.  
 (opponensi vélemény, kézirat, 2005) 
 
 
    Nagy László vonzáskörében 
 
                Jánosi Zoltán könyveiről 
        

Nagy László erkölcsöt és esztétikumot magasrendű egységbe fogó organikus költői 
univerzuma erőforrásunk lehet az emberlét mai küzdelmeiben. Az antropológusok 
egybehangzó állítása az, hogy az embert fizikailag is a kultúra teszi alkalmassá az életre, 
kultúra nélkül életképtelen volna. Emberhez méltó életének pedig az alapja a kultúra. Nagy 
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Lászlónak az a tragikus felismerés volt talán a legnagyobb ösztönzője, hogy a modern kor 
végveszélybe jutatta az évezredek során kikristályosodott kultúrát. Hatalmas szellemi és 
erkölcsi erőket mozgósítva leplezte le a fogyasztói társadalom és a primitív hatalom 
kultúraellenes amoralitását. Számtalan változatban mutatta meg a nemesebb emberi minőség 
kiszolgáltatottságát és pusztulását az új barbárság közepette. Ezzel a romlással szembe 
fordulva teremtette meg bartóki jellegű, az archaikus és a korszerű elemeket egységbe fogó 
organikus életművét.  

Költői vállalkozásának nagyságát az is mutatja, hogy akkor alkotott szerves életművet, 
amikor a kor kihívásaira legtöbben úgy válaszoltak, hogy feladták a világ egységben látásának 
reményét, elfogadták a káoszt, a töredékességet, a rend hiányát, a személyiség világban való 
helytállásának lehetetlenségét. Sokan állítják azt, hogy az évezredek során felhalmozódott 
kultúra érvényét veszítette, ma már hatástalan, tehát folytatásra sem érdemes.  

Valóban nyomasztó élményként éljük át naponta azt, hogy a kultúra értékeit agresszív 
hatalmi ideológiák szorítják útfélre. Erre a tényre azonban semmiképpen nem lehet érvényes 
és korszerű válasz az önfeladás, a világ szellemi kiüresedésének elfogadása. Az, hogy 
emberként létezni fogunk-e, azon múlik, hogy az éltető kultúrát vissza tudjuk-e helyezni 
jogaiba. Az évezredek során megteremtett kultúra ugyanis nem veszítette el érvényét, hanem 
háttérbe szorította azt a modern kor agresszivitása. Az emberiség élete azonban 
elképzelhetetlen kultúra nélkül. Nincs tehát más választásunk, mint az, hogy a kultúrát életünk 
meghatározó tényezőjévé emeljük. Ehhez pedig erőforrásul szolgálhat ma is az a magatartás 
modell, amelyet Nagy László megvalósított. Ennek fontos jegye az, hogy az emberi 
életakaratot és erkölcsi minőséget a kor ellenkező előjelű kihívásaival szemben is megőrzi és 
érvényre juttatja.  

Jánosi Zoltán rég felismerte Nagy László életművének kivételes értékét és súlyát a 
modern ember világszemléleti útkeresésében. Tudósi habitusára pedig az jellemző, hogy 
nagyfokú szakmai alázattal minden értéket számba vesz, amelyet mások létrehoztak. Így tette 
ezt a Nagy László-szakirodalommal is. Legalább másfél tucat könyv és sok száz esszé, 
tanulmány szól már Nagy László életművéről. Ebben a gazdag szakirodalomban külön fejezet 
Jánosi Zoltán munkássága. Ő igen jó érzékkel vette észre már több mint másfél évtizeddel 
ezelőtt, hogy Nagy László költészetének mitologikussága és líratörténeti háttere a sok-sok 
szakirodalmi utalás ellenére lényegében föltáratlan terület. A maga kutatásait éppen ezért 
ezekre a témákra irányította. Témaválasztását szakmailag az is motiválta, hogy a mítosz- és 
folklórértelmező tudományok szintetizáló művei a nyolcvanas években jelentek meg, s ezek 
tették lehetővé a mítoszpoétika és folklórtudomány eredményeinek irodalomtudományi 
hasznosítását. Jánosi Zoltánnak a kilencvenes évek elején publikált Nagy László-tanulmányai 
már egy érlelődő nagyobb koncepció jegyeit mutatták. 1996-ban pedig megjelent Nagy László 
mitologikus költői világa című könyve, mely új szempontok szerint tárta fel ennek a népi-
mitologikus líratípusnak a szemiotikai mélystruktúráit, jelentéstani dimenzióit és szimbolikus 
összetevőit. Sokrétűen megvilágította azt, hogy az archaikus népi kultúrából táplálkozó 
világképnek összetett, egyetemes érvényű és időszerű értelme mutatkozik meg a modern 
kutatások tükrében is.  

Gazdagon föltárta ez a könyv a mitikus karakterű és lényegű művészi gondolkodás- és 
kifejezésformának a magyar irodalmi előzményeit az ős- és népköltészettől Arany Jánoson, 
Adyn át a népi költőkig, Sinkáig, Erdélyi Józsefig majd József Attiláig, illetve világirodalmi 
párhuzamait, analógiáit Joyce-től Bulgakovig, Bloktól Yeatsig.  

Nemcsak bemutatta a Nagy László-i mitologikus költői világ sajátos jegyeit, hanem 
föltárta azokat a kapcsolódási pontokat, amelyeken át ez az költészet az egyetemes és magyar 
líratörténet mítoszokat és a folklórt integráló áramlataiba illeszkedik.  

Így helyezte el Nagy László költészetét a huszadik századi egyetemes irodalomtörténet 
remitologizációs vonulatában. A magyar költészetben pedig a jóval Bartók előtt kezdődő 
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"bartóki" törekvések betetőzőjeként értelmezte. Az életmű utolsó pályaszakaszának egyik 
vonulatában a bartóki jellegű remitologizáló költészet kritikáját is érzékelte, míg az életmű 
másik vonulata megőrizte a remitologizációs elveket.  

Már ekkor gazdagon elemezte Nagy László költészetének azt a sajátosságát, hogy - a 
világirodalom más remitologizációs törekvéseihez hasonlóan - költői világképe 
többdimenziós: az archaikus mítoszt és folklórt a történeti látásmóddal és a jelen kritikai 
számbavételével ötvözi. A világirodalomból minden korábbi elemzésnél gazdagabb 
remitologizációs párhuzamokat vont Nagy László költészete köré. Így állította be őt 
egyenrangú társként a huszadik századi világirodalom egyik fő vonulatába.  

Kutatásainak már ekkor szembetűnő jegye volt az, hogy egyforma érzékenységgel 
vizsgálta a "remitologizáció" történeti változatait és jelenkori vonatkozásait.   Így figyelt föl 
arra, hogy Nagy László költészete nemcsak fölépíti önmaga archaikus mítoszát, hanem 
pályájának utolsó szakaszában óriási küzdelmet is vív azzal, kételyeivel ki is kezdi azt. 
Nemcsak fölépíti a mítoszt, hanem a posztmodern jellegű kor kételyeivel is szembesíti azt. 
Ebben a kettősségben lesz képes kivételes korítéletre is: egyszerre mutatja meg az eszményt 
és annak megkérdőjelezését.  

Jánosi Zoltán továbbra is Nagy László vonzáskörében maradt. 1997-ben az Unikornis 
Kiadó A Magyar Költészet Kincsestára sorozatában ő adta ki Nagy László válogatott verseit. 
Majd ő gondozta a Holnap Kiadó 2004-ben megjelentetett reprezentatív kiadványát, Nagy 
László   összegyűjtött verseinek és versfordításainak három kötetét. Közben 2001-ben Idő és 
ítélet címmel gazdag tanulmánygyűjteményt adott ki, melynek első ciklusa tizenegy Nagy 
László-tanulmányt tartalmaz. 2003-ban, Nagy László halálának huszonötödik évfordulóján 
pedig a Nagy László Szellemi Öröksége Alapítvány kiadásában A csodafiu-szarvas. Alcíme: 
Poézis, ember és univerzum László költeményében címmel különleges könyvecskét szentelt "a 
negyedszázada hiányzó" költő emlékének. Ez a könyvecske első része Iránytű Nagy László 
költészetéhez. Eszerint Nagy Lászlónak a világlíra új áramaiba illeszkedő költészete már 
genezisében új irányt jelölt ki azáltal, hogy nem a nyugat-európai divatos mintákhoz 
kapcsolódott, hanem az archaikus közép-európai kulturális hagyományokhoz.  

Rámutat tájékozódásának három nagy körére: a magyar költészeti hagyományra, a 
világlírából választott mestereire és a népköltészetre. E három forrás ösztönzéseit Nagy 
László költészete úgy hozza szintézisbe, hogy életművében a személyiség vitális erői, a jobb 
emberi ügyekért küzdő költői magatartás a nemzeti közösségért érzett felelősség gondját is 
természetes gesztussal veszi magára. Költői világképében a küzdő emberi magatartás 
archetipikus erőforrásokat is mozgósít. "Sárkányölő gesztusa mögött tehát a harmonikus 
emberi élet ideája ragyog."  

Értékes meglátása az is Jánosi Zoltánnak, hogy Európa peremvidékein, a civilizációs 
és történelmi folyamatok törésvonalában hasonló módon bontakoztak ki a folklór mélyről 
jövő magatartás-üzenetei alapján azok a cselekvő költői magatartások, amelyeket belső 
társadalmi feszültség éppúgy motivált, mint a nyugattól fenyegetett nemzeti identitás 
védelmének az igénye.  

Tüzetesen tárja föl Jánosi Zoltán könyve a világirodalomban megfigyelhető hasonló 
törekvéseket is, majd összegzőn megállapítja, hogy Nagy László életműve az ötvenes évek 
közepétől e kontinensek közt áramló világirodalmi  vonulatnak egyik legjelentősebb európai 
teljesítményévé nő, "a világirodalom ősmítoszokból merítő úgynevezett archaikusan 
"remitologizáló" áramlatának is az élvonalában halad. Olyan mitologizált poétikai modellt 
teremt, amely magába ötvözi a társadalmi realitások s a történetiség színtereit is." Sok 
rétegből épített, organikus költői világa válasz korának "alantasságára, erőszakosságára és 
kisszerűségére is".   

Az archaikus dimenziók révén újította meg a költészet poétikai formáit is. De ezek 
révén adott példát a cselekvő, emberi sorsot formálni, javítani akaró költői magatartásra is. 
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Lírai hőse az archaikumból is táplálkozó kollektív tapasztalatot is megtestesít, amikor 
szembefordul a romlás és pusztítás erőivel, amikor bajvívó költői magatartás eszményi 
példájává növeszti magát.  

Jánosi Zoltán sok-sok példa alapján állapítja meg azt, hogy a legtöbb Nagy László-
versben három szemléleti dimenzió találkozik: a mitikus, a történelmi és a jelenkori. Éppen ez 
az összetettség és szervesség biztosítja azt, hogy költői világa, költői magatartása szemben áll 
korának a töredékességre, az esetlegesre, a dezorganizációra figyelő lírai látásmódjával. 
Költői szemléletének organikusságát a törvénykereső szándék és az emberi teljességigény 
motiválja.  

A Csodafiu-szarvas ennek a három dimenziós verstípusnak egyik korai remeke. 
Archaikus szerepvers, melynek honfoglalás kor előtti motívumaiban a XX. századi ember 
létérzése nyer költői kifejezést.  

Jánosi Zoltán könyvének második része ennek a versnek a poétikai világát tárja fel 
rendkívül tüzetesen, minden apró mozzanatnak nagy figyelmet szentelve. Sok-sok érvet hoz 
fel amellett, hogy bár Nagy László ezt a versét a Deres majális kötet Az angyal és a kutyák 
(1944-1946) ciklusában közölte először az 1946-ban keletkezett versek között, mégis később 
nyerhette el végleges formáját, mert olyan nagyfokú alkotói tudatosság terméke, amely nem 
fakadhat csupán az iszkázi környezet folklórmotívumaiból. "Ez a vers jóval meghaladja az 
előkerült zsengék, sőt az átformált zsengék művészi színvonalát is." Jánosi Zoltán olyan 
tárgyismereti vonatkozásokat mutat ki a versben, amelyek szerinte nem lehettek meg a 
zsengék alkotójának a tudatában: "Amit Nagy László átalakító poétikai munkája tesz az 
iszkázi regösének szarvasával, az már jellegzetesen bartóki gesztus." Igaza van Jánosi 
Zoltánnak abban, hogy a Nagy László által később végzett javítások, megigazítások annak 
ellenére jelentős szemléleti gazdagodást hoztak e korai versvilágba, hogy olykor csupán egy-
egy szót cserélt ki. Bennem azonban - Jánosi Zoltán sokrétű érvelése ellenére - fölvetődik az a 
kérdés, hogy ha ez a kis remekmű szemléletileg későbbi fejlemény, akkor vajon miért nem a 
későbbi versei között publikálta Nagy László, hiszen szemléletének szembetűnő gazdagodását 
maga is érzékelte és tudatosan érzékeltette is az ötvenes évek közepén. Az átdolgozás mértéke 
mindaddig nem állapítható meg teljes bizonyossággal, amíg elő nem kerül az eredeti kézirat. 
A folklór ugyanis tudatosság nélkül is teremtett olyan értékeket, amelyek egyetemes 
dimenzióját csak a későbbi értelmezések tárhatták föl. Jánosi Zoltán is körültekintően 
ítélkezik, hiszen motívumértelmezésekből kibontott feltételezésnek minősíti azt a véleményét, 
hogy ez a vers 1954-1955 körül nyerhette el végleges formáját. Emellett arra is utal, hogy ez a 
feltételezés sem szakíthatja el ezt a kis verset a költői pályakezdés darabjaitól.  

Jánosi Zoltán elemzése meggyőzően tanúsítja azt, hogy Nagy László verse a létezés 
értelméről bizonyosságot kereső ember történelmi válaszainak rendje szerint épül föl. A 
vadság korát idéző totemisztikus beavatási rítus szemléletformáira a természetvallások 
ciklikus égitest-transzcendenciája épül, erre pedig a kereszténység embermegváltó 
áldozatmítosza. Ezeket a rétegeket az ember történelmi önértelmezési kísérleteiként értelmezi. 
Érzékletesen és meggyőzően mutatja be azt a szemléleti változást, amelynek során az ősi 
napfordulós csillagképek a keresztény liturgia elemeivel azonosulnak. Sokrétűen világítja 
meg e kis vers összegző jellegét, azt, hogy benne Nagy László egész életművére kiható 
szemléleti elveket és törvényeket fogalmaz meg. Az itt megjelenő archaikus héroszmítosz 
teljesedik ki később költészetében. Külön figyelmet érdemel a vers időszerkezetének a 
feltárása is. Eszerint egyszerre három egymásba fonódó időbeli mozgásirány érvényesül 
benne: egy lineáris, egy periodikus-ciklikus és egy parabolisztikus. Ezek három időminőséget 
foglalnak magukba: a történelmi időt, a kozmikus-természeti időt és a személyes időt. 
Hasonlóképpen összetett a versben megjelenő személyiség is, hiszen egyszerre állat, ősi 
ember, földművelő és Jézus. A vers tartalmi rétegei pedig a realisztikus bemutatástól a 
szimbolikus értelemig emelkedve mutatják be a jobbra törő ember sorsképét. E kis vers 



 126

különlegesen összetett és sokrétűen strukturált világa motiválja Jánosi Zoltánnak azt az 
összegző megállapítását is, hogy Nagy László versvilágának népisége gyökeresen új, nem 
egyszerűen csak folytatója az előtte járó népi irodalomnak, hanem Nagy László bartóki 
szintézisének előképe és egyik modell-érvényű korai megvalósulása.  

Jánosi Zoltán 2005-ben kiadott könyve, a  fűszál és mindenség - folklór az újabb 
magyar irodalomban széleskörűen folytatja és nagy ívűen kitágítja azt a kutatási irányt, 
amelyet Nagy Lászlóról szóló könyveiben megalapozott. Az az archaikum és a folklór 
modern irodalmi integrációja kapcsolja össze a tanulmányokat.  
 A fölébredt Atlantisz (Németh László "bartóki" modellje és a világirodalom) című első 
tanulmány rögtön jelzi e kutatási irány egyik nagy hozadékát: a világirodalmi analógiák 
sokaságának a felfedezését a magyar irodalom alakulástörténetének párhuzamaként. Németh 
László esetében külön jelentősége van annak, hogy a szomszéd népek kultúrájának 
megismerése alapján - a regionalitás túlbecsülésével és a nyugati kizárólagossággal szemben - 
fedezi fel a közép-európai identitás kulturális tartalmait. Ezeknek viszont Németh László 
görögség- és Tolsztoj-élménye ad egyetemes távlatot. Jánosi Zoltán hatalmas ismeretanyag 
birtokában kíséri nyomon azt a szellemi alakulástörténetet, amelynek során Németh László 
világképe egyre tágul, s abban a helyi és az egyetemes szerepe organikus egységbe kerül. 
Maga a "bartóki modell" pedig párhuzamba állítható a világ távoli pontjain, leginkább a latin-
amerikai irodalomban megjelenő szemléleti törekvésekkel.  

Különleges vállalkozás Jánosi Zoltán másik Németh László-tanulmánya (Egy Németh 
László-regény paradigmájához. Az Égető Eszter és a Száz év magány), mely Németh László 
és Gabriel García Márquez regénye között fedez fel analógiákat az antropológiai szituáció és 
a történelem analóg jelrendszerei alapján. Ebben a tanulmányban az irodalomtörténész 
figyelme már az "embertani tipológiára", az "összemberi látószögre" irányul. Így e nagy 
művek értelmezése mély emberi vonatkozások sorát tárja fel. Ezek pedig emberszemléleti és 
poétikai analógiákban nyilatkoznak meg a két regényben. És éppen az analógiák révén kap 
mély értelmezést mindkét regény, mert ezek egyszerre mutatnak rá a távoli világok hasonló 
szituációira és hasonló emberi reagálásaira.  

Az Illyés Gyula költészetének folklór-inspirációit felmérő tanulmány ("Fegyvert 
szereztem: bűv igéket" - Folklór-áthallások Illyés Gyula költészetében)  a gazdag Illyés-
szakirodalmat egészíti ki egy igen tanulságos fejezettel. A mikrofilológiai kutatásokra épített 
tanulmány meglepően sok folklór-áthallást fedez fel Illyés költészetében, de mindig jó 
esztétikai érzékkel mutat rá ezeknek az elemeknek az új értelmű felhasználására: Illyés 
modernségének is új megvilágítást ad ezáltal.   

A népköltészet és a folklór szerepe Nagy László esztétikai gondolkodásában című 
tanulmány példaszerűen méri föl az archaikus örökség hatásrendszerét Nagy László költői 
világképében. Egyszerre mutatja meg a tudatos, mély ismeret és a spontán költői teremtés 
szintézisét Nagy László költészetében. Nagy László költészetében az archaikus ösztönzés 
rendkívül sokrétű és gazdag. Az életmű minden rétegét és minden korszakát áthatja, de a 
költő elevenen kapcsolódik a jelenkor problémáihoz is. A Fehér Anna harmadik útja (Az 
újraéledt népballada Nagy László: Testvérek fehérben című költeményében) arra is 
szemléletes példa, hogy Jánosi Zoltán irodalomszemléletében harmonikusan segíti egymást az 
alapos elméleti felkészültség és a történelmi-társadalmi érzékenység. Rámutat arra is, hogy az 
archaikus ösztönzésű versekkel Nagy László "leleplezően tudja átvilágítani egy teljes kor 
hatalmi struktúráját és lelkületét". Ennek a szempontnak az érvényességét igazolja a ballada 
alakulástörténetének az áttekintése is.  
 Jánosi Zoltán elmélyült kutatásai az általa vizsgált életműveket új értelmezési 
horizontba állítják. Erre talán a Csoóri-tanulmánya a legjobb példa a kötetben (Fűszál és 
Mindenség. Csoóri Sándor hermeneutikai forradalma). Ez a tanulmány azt bizonyítja, hogy 
Csoóri Sándor életműve jelentősen megújította a magyarországi hermeneutikai szemléletet. 
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Ezzel bekapcsolja Csoóri életművét a posztmodern jellegű teoretikusok gondolatkörébe is. 
Csoóri hetvenes évek közepén írt esszéinek a kulturális "peremlét" korszerűségbe nyíló 
távlatait fölrajzoló gondolataival párhuzamos elméleti magyarázatokat talál a posztmodern 
elméleti irodalomban. A Csoóri által fölvázolt "új egyetemesség" eszméjét pedig a mai 
irodalomtudomány egyik legsürgetőbb kihívásának tartja.  
 A Ratkó József költészetét elemző tanulmányok eddig is mindig utaltak arra, hogy 
lírájának jellegadó vonása a népköltészet alapos asszimilálása. Ennek a megállapításnak az 
igazi értelmével azonban eddig adós volt az irodalomtörténet. Jánosi Zoltán tanulmánya (A 
drámába szőtt idő. A népballada funkciói Ratkó József verseiben) most  pótolja a Ratkó-
irodalom e hiányzó fejezetét. Meggyőzően rajzolja föl azt a folyamatot, melynek során az 
előbb csak ösztönösen a népköltészethez forduló költő egyre inkább tudatos kutatójává is 
válik a népi kultúrának. Egyre nyilvánvalóbb a folklór jegyeinek az egyetemes értelme Ratkó 
költészetében. S egyre nyilvánvalóbb az is, hogy az előbb csak ösztönös tájékozódású költő a 
bartóki szintézis tudatos megvalósítójává vált. 
 A Jánosi Zoltán tanulmányaiban kialakított és gyakorolt elemzési módszer 
használhatónak bizonyul olyan esetekben is, amikor nem közvetlen a folklór-inspiráció. Erre 
Fejes Endre Bennszülöttek című novellájának az elemzése is példa a kötetben (A hazátlanság 
mítosza. Gyarmattudat, folklór és identitásvesztés Fejes Endre Bennszülöttek című 
novellájában). Ebben az esetben a kitűnően kidolgozott módszer meg is emeli az elemzett 
novellát.   
 A kötetet záró Tornai-tanulmány (Egy arc évezredei. Tornai József és az "új 
egyetemesség") bevezető fejezete megvilágítja Jánosi Zoltán kötetének egyik legfőbb 
célkitűzését is. Azt hangsúlyozza, hogy a magyar költészetnek az a nagy vonulata, amelyik 
mind tágulóbb körökben asszimilálta az archaikus-mitologikus-folkór hagyományt, nem 
elszigetelt jelensége a magyar kultúrának, hanem "egyre több és nyilvánvalóbb esztétikai 
értékponton és egyre szélesedő geográfiai terekben érintkezik az egyetemes kultúrával", s 
ennek "az érintkezési hálózatnak a meghatározó pontjai egyszerre több, egymás mellett élő 
esztétikai, társadalom- és irodalomelméleti irányzat felől is megjelölhetők". Gazdagon 
dokumentálja és értelmezi ez a tanulmány Tornai költészetének és elméleti írásainak azokat 
az elemeit, amelyek az irodalomtudományt is érintő "antropológiai fordulat" egyik 
kiemelkedő indukálójaként mutatják be őt. 
 Jánosi Zoltán könyvei körültekintően kialakított koncepció következetes és nagyon 
alaposan dokumentált megvalósításai. Egész irodalomszemléletünk számára hasznosítható új 
szempontokat és eredményeket tartalmaznak.  
(Jánosi Zoltán: A csodafiu-szarvas - poézis, ember és univerzum Nagy László költeményében. 
Nagy László Szellemi Öröksége Alapítvány. Iszkáz, 2003  
Jánosi Zoltán: fűszál és mindenség - folklór és archaikum az újabb magyar irodalomban. 
Holnap Kiadó. Budapest, 2005) 

 
 

         Az önazonosság pecsétje 
 

     Pécsi Györgyi: Kányádi Sándor 
 
 Az irodalmi kánonba a közmegegyezéssel értékesnek elfogadott művek tartoznak. Az 
ezerkilencszázhatvanas-hetvenes években ez a kánon olyan erős volt, hogy biztosan lehetett 
tudni, hogy a közmegegyezés szerint kik tartoznak irodalmunk élvonalába. Az utóbbi 
negyedszázadban ebben a tekintetben nagy változás történt. Ma sok kánon van, de ezek 
érvénye részleges, többnyire nem is érintkeznek egymással. A kánonalkotók nem fogadják el, 
sokszor nem is ismerik egymás kánonképző szempontjait.  
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Így történhet meg az, egyik kánonban például Kányádi Sándornak a neve sem 
szerepel, a másikban pedig az első, vagy legalábbis az első helyek egyike illeti meg őt a mai 
magyar költészetben. Magam ez utóbbi csoporthoz tartozom. Kányádi Sándor költészetét már 
negyedszázaddal ezelőtt írt tanulmányomban irodalmunk élvonalában helyeztem el. 1993-
ban, a kisebbségi magyar irodalmakat áttekintő tankönyvemben is kiemelt terjedelemben 
szóltam róla, azóta ennek a tankönyvnek újabb kiadásaiban is megőriztem ezt a minősítést és 
arányt. Nem egyedül cselekedtem így, sokan már előttem is ezt tették, sokan velem együtt ezt 
teszik ma is. A kánon egységesülése azonban Kányádi Sándort illetően is elmaradt.  

A posztmodern szemlélet kikezdte az egész irodalmunk együttlátásának 
követelményét. Nagy hangerővel hirdette és hirdeti értékként az értékbizonytalanságot, 
erényként a személyiség osztottságát, hogy fel is menti a kánonképzőket az egésszel való 
törődés felelőssége és hatalmas szellemi munkája alól. Az esztétikai érték organikus 
összetettségének vizsgálata helyett megelégszik egy-egy szempont mértékül állításával és 
kizárólagos érvényesítésével. Így aztán olykor egyébként kiemelkedő értékű életművek sem 
kapnak helyet benne.  

Éppen ezért tartom örvendetesnek, hogy a komoly értékeket is semmibe vevő 
kizárólagossággal szemben higgadt érvelésű, összetett látásmódú, sokféle értékre egyformán 
érzékeny elemzések kísérlik meg azt, hogy Kányádi Sándor költészetét az őt megillető 
magaslatra emeljék irodalmunkban. Az olvasók ezt rég megtették. Kányádi Sándor a 
legnépszerűbb magyar költő. Egyberostált versei kivételesen magas példányszámban keltek 
el. Tankönyveinkből rendre kimaradó versei nagy közönségben élnek, sokaknak szolgálnak 
nemes szellemi táplálékul. Az értő elemzések ehhez a spontán vonzalomhoz adhatják meg a 
mély értelmezést, s ezáltal tovább erősíthetik a befogadók esztétikai élvezetét.  

A Kányádi Sándor művészetét régóta becsülő irodalomtörténész és tanár számára 
tiszta öröm az, hogy az utóbbi évben két átfogó, értő elemzés is megjelent erről a különleges 
költészetről. Tavaly a Kossuth Egyetemi Kiadó Csokonai Könyvtár sorozatában jelent meg 
Ködöböcz Gábor Hagyomány és újítás Kányádi Sándor költészetében című ihletett könyve, az 
idei könyhétre pedig a Kalligram Tegnap és ma című sorozatában adta ki Pécsi Györgyi 
kitűnő Kányádi-monográfiáját.  

Pécsi Györgyi a monográfia első fejezetében remekül exponálja témáját. Már ebben a 
Kányádi Sándorról címet viselő részben nyilvánvalóvá teszi könyvének azt az értékét, 
amelyik abban mutatkozik meg, hogy nemcsak egy kiváló költőről ad pályaképet, hanem a 
mai irodalomértelmezéshez is bátran és kritikusan viszonyul. Már itt tág horizontot rajzol föl, 
szövege csupa meglepetés és csupa evidencia. Provokatívan "önként vállalt provincializmus"-
sal jellemzi Kányádit, de ezt a fogalmat nemes tartalommal telíti, hiszen Zbigniew Herberttől 
kölcsönzi, aki a 17. századi flamand festőkről szólva a legnagyobb művészeket jellemezte 
ezzel. Már itt kimondja Kányádi Sándorról, hogy a 20. század második felének legjelentősebb 
erdélyi költői életművét alkotta meg, s ez az életmű az egyetemes magyar irodalomnak is 
kimagasló értéke. Ezt a magas minősítést a monográfia sok szálon igazolja, miként fölöttébb 
gazdagon tárja fel azt a különleges sajátosságot is, mely a gazdag hagyomány mozgósításával 
és a szemléleti frissesség, modern versépítkezés egységével jellemezhető. Már itt rámutat 
arra, hogy Kányádi Sándor versei telítve vannak az erdélyi magyarság sorskérdéseivel, de 
ezeknek a versek elsősorban mégis "nyelvi, formai gazdagságukkal, mívességükkel, merész 
kísérletezésükkel, virtuozitásukkal hívták föl magukra az olvasók figyelmét". Telítve vannak 
tragikummal, mégis belengi őket "a derű, az irónia, a humor, a játék, a fanyar-vidám 
anekdotázó kedv, melyek együttesen a költő minden társadalmi, történelmi tapasztalata 
ellenére is az élet igenlését, az egyetemes létbizalmat erősítik". Ugyanígy hívja föl a figyelmet 
arra, hogy a bizonytalanság korában Kányádi Sándor költői világképe axiómákra épül: "a 
közösséghez tartozás axiómájára, az erkölcsi felelősség axiómájára, a világban való otthon-lét 
axiómájára, majd pedig megerősíti a lét transzcendens fundamentuma axiómájának az igényét 
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is". Rámutat arra is, hogy amikor sokakban megrendült a népképviseleti költészet hitele, 
akkor Kányádi Sándor visszanyúlt a prédikátori szerephez, amikor a személytelenség és 
absztrakt tárgyiasság lett az egyedül üdvözítő módszer, akkor Kányádi Sándor "a leíró 
tárgyiassághoz, szociografikus hűséghez tér vissza". Amikor az irodalom eltávolodik az 
olvasótól, öncélúan bonyolulttá válik, Kányádi Sándor költészetének megvalósított eszménye 
a közérthetőség lesz. Költői karaktere tehát csupa kihívó sajátosságot mutat, ha a posztmodern 
világkép felől közelítünk hozzá, de már itt nyilvánvaló, hogy ennek az eltökéltségnek megvan 
az aranyfedezete: a személyiség organikus világszemlélete, melyben minden a helyén van 
vagy a helyére kerül.  

Ez az új jelenségekre fölöttébb érzékeny poéta éppen azáltal teremt kimagasló művészi 
értékű életművet, hogy gazadag hagyománykinccsel, gazdag történelmi tapasztalattal 
szembesül a jelenkori kihívásokkal. Pécsi Györgyivel ellentétben nem tartom példa nélkülinek 
azt a pályaívet, melyet Kányádi Sándor költészete kibontakoztatott, hiszen például Nagy 
László pályaíve bizonnyal párhuzamba állítható vele, de a bevezető fejezet összegzését 
hitelesnek és pontosnak tartom: "A 19. században gyökerező líra szinte észrevétlenül válik 
huszadik századivá, a falusi, paraszti világ európai horizontúvá, egyetemessé; az egyszerű 
élménylíra bölcseleti, létfilozófiai költészetté".  

Pécsi Györgyi monográfiája ezt a pályaívet gazdag életrajzi, történelmi és poétikai 
ismeretekkel, kiérlelt, határozott irodalomszemlélettel, hitelesen, vonzóan, példaszerű 
szemléleti nyitottsággal és versértő érzékenységgel rajzolja föl.  

A Kányádi-életmű egyik motiváló tényezőjeként szemléletesen áll előttünk a 
monográfiában az erdélyi magyarság történelme, válságos sorsa. Nagyon fontos ez, hiszen 
Kányádi Sándor költészete nyíltan vállalja a közvetlen élmény fontosságát és tárgyszerűségét 
is. Történelem és irodalom együttszemlélését igazolja Pécsi Györgyi számára maga az a tény 
is, hogy az erdélyi magyarság tragikus létveszélyét az irodalom szólaltatta meg 
leghitelesebben. Az egyes művek elemzésekor is mindig számba veszi a történelmi motiváló 
tényezőket, de az esztétikai értékelést természetesen nem ezekre alapozza, hanem a művek 
esztétikai megalkotottságára. Ennek azonban elidegeníthetetlen részének tekinti az eszmei, 
világnézeti, létfilozófiai aspektusokat is. Elemzései az élmény és megalkotottság, a sors és az 
esztétikum szétválaszthatatlan egységét mutatják meg. Pécsi Györgyi is annak a létérdekű 
irodalomszemléletnek a művelője, mely az irodalmat az emberi sors alakításának fontos, 
semmi mással nem helyettesíthető eszközének tekinti. Monográfiájában Kányádi Sándor 
költői pályájának poétikai alakulástörténete izgalmas világszemléleti, létfilozófiai emberi 
alakulástörténet is. Poétikai elemzései egzisztenciális élményként is hatnak ránk, a léttel való 
szembesülésünk alkalmai is. 

Érzékletesen mutatja be Pécsi Györgyi azt a poétikai-világszemléleti folyamatot, 
melynek során a költő korai ünneplős, sematikus, népi bukolikus versvilága disszonanciákkal 
telik meg. "Az agitatív, expresszív mozgósítás helyett a látvány és a reflexió finom distanciája 
már a lélek belső világa felé mozdul, a metaforikus versbeszéd, a zsáner, az erkölcsi példázat 
pedig a morálisan elkötelezett, hiteles megszólalásra talál rá." Ezt a folyamatot azonban jó 
ideig gátolja, késlelteti a romániai magyar irodalomban a sematizmus időszakának a hosszúra 
nyúlása, az erdélyi magyar irodalom elszigeteltsége. Ez az állapot a hatvanas évek közepén 
hirtelen megváltozik, s a hatvanas évek végére az első Forrás-nemzedék révén a romániai 
magyar irodalom is szinkronba kerül szemléletileg a nyugat-európai törekvésekkel.  

A hatvanas évek második felében integrálja Kányádi költészete a modernista 
irányzatok eredményeit, ez a költői beszédmód radikális átalakulásához vezetett ekkor. 
Kányádi Sándor azonban nem ezen az úton ment tovább, hanem mintegy visszafordul a maga 
nemzeti hagyományaihoz, de ezentúl már nyitott marad a modern törekvések iránt is, beépíti 
költészetébe az újra felfedezett avantgárd több verstechnikai eredményét. Mindezzel 
párhuzamosan költészete erőteljesen intellektualizálódik, gondolati jellegűvé válik, de 
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megőrzi beszédmódjának spontán természetességét is. Olyan összetett költői világképet alakít 
ki, mely szélsőségektől mentesen szintézisbe képes hozni a sokféle alkotóelemet és sokféle 
hagyományt. A hatvanas évek második felében kipróbál minden új törekvést a neoavantgárd 
szóbontástól a személytelen líráig, de mindezek csak célszerűen hasznosított színező elemek 
lesznek nemzeti felelősségérzéstől áthatott érett költészetében, melynek minden során rajta 
van a személyesség pecsétje és a személyiség minden körülmények között vállalt 
önazonossága. Hiába sokallják egyesek e költői személyiség következetességét, biztonságát. 
Alapügyeibe Kányádi Sándor nem engedi be a kételyt. Alapelvei kikezdhetetlenek. Érett 
költészete mégsem válik egyneművé vagy egyhangúvá, hiszen axiómáit gazdag és sokrétű 
ellenálláson vezeti át. Jellegzetes tájverseinek első nagy szintézise, a Fától fáig című 
remekmű így növekedett "a költő személyes lét- és sorsösszegző nagy poémájává", 
"egyetemes igényű létfilozófiai költeménnyé". Érdemes hosszabban idézni Pécsi Györgyi 
kitűnő elemzését, melyben azt mutatja meg, hogy a felnőttben hogyan él tovább a gyermek, a 
egykori feladat hogyan válik benne küldetéssé: "A keresést bizalom, hit, elkeseredettség és 
hitetlenség folyamatosan változó hullámzása, önerősítés és kétségbeesés, harag és engesztelő 
belátás kíséri. Egymásba montírozódik a népmesei indíttatás és a krisztusi, majd a fausti út, s 
mindez együttesen az élet és a cselekvés végső értelmének metafizikai bizonytalanságával 
társul. Mert ami kezdetben kényszer volt, abból küldetés, erkölcsi felismerés, majd belső 
szükségszerűség lett, végül pedig ontologikus belátássá változott." A Fától fáig elemzése csak 
egyike a sok kínálkozó példának. Pécsi Györgyi több Kányádi-versről kinyilvánítja azt a 
véleményét, hogy azok a magyar líra legértékesebb darabjai közé tartoznak. Kitűnő elemzései 
sorra igazolják is ezt a magas minősítést. Így emeli ki teljes joggal a Szürkület kötetből a 
felépítésében az avantgárd montázstechnikát hasznosító két reprezentatív kompozíciót, a 
Fekete piros és a Halottak napja Bécsben címűeket, majd a későbbi termésből a Sörény és 
koponya végleges, 2002-ben befejezett változatát, aztán A folyók közt című szonettfüzért és a 
Valaki jár a fák hegyén című létfilozófiai költeményt. Elemzései az adott terjedelemben 
mintaszerűek, együtt van bennük az érzékletes fölelevenítés és az összetett esztétikai-
gondolati föltárás. Pécsi Györgyi a részletek fölött pontosan egybelátja az egyes köteteket és 
az egész Kányádi-költészetet is. A Szürkület-kötet költői üzenetét így fedezi fel a szülőföld 
szeretetének éthoszában és mítoszában, s így minősíti a Sörény és koponya című kötetet "egy 
megérthetetlenül brutális hatalom kegyetlenséggel agonizáló végóráiból küldött, megrázó, 
döbbenetes üzenet"-nek, mely "rendkívül gazdag, virtuóz formakultúrában, nyelvi, formai 
sokféleségben jelenik meg". A köteteknél is nagyobb egységeket nézve pedig joggal állapítja 
meg, hogy a hetvenes-nyolcvanas évek Kányádi-versei, -könyvei elsősorban az erdélyiségre, a 
kisebbségi léthelyzetre, a kiszolgáltatottságra, félelemre utaltak. Az 1997-es gyűjteményes 
kötet, a Valaki jár a fák hegyén új verseivel  és új viszonyítási pontjaival viszont "hirtelen laza 
kontúrú transzcendens dimenzióba emeli - az egész életművet. S ezzel úgy koronázta meg 
költészetét, hogy a kisebbségi sorson túl az egyetemes emberi kérdésekre is választ ad. Sőt, 
eme válasz ismeretében válik megérthetőbbé és beláthatóbbá a költő ún. eredendő 
konzervativizmusa is." Mindez a hangsúlyáttolás éppen akkor történik meg Kányádi Sándor 
költészetében, amikor a politikai rendszerváltással a közvetlen közéletiség bizonyos mértékig 
természetszerűleg háttérbe szorulhatott. A költő közéleti szerepének gyakorlatibb részét 
átvehette a politizálás. Ez természetszerűleg teszi lehetővé azt, hogy e költészet lelkibb 
dimenziói kapjanak nagyobb hangsúlyt. Ezt a létértelmező, transzcendencia-igényt fogalmazó 
költészetet motiválja az is, hogy a költő életkorilag is az őszikék korszakába érkezett, 
természetes belső szükségévé vált a végső kérdésekkel való emberi számvetés. Ezt a 
problémakört is kitűnően világítja meg Pécsi Györgyi monográfiája midőn rámutat arra, hogy 
a dilemma itt nem egyszerűen az Isten létének vagy nem létének az ismeretelméleti kérdése, 
hanem az embert megtartó, de az emberiség tudatában megrendült keresztény kultúra értéke a 
tét. Ez iránt a megtartó érték iránti szükség, igény hozza vissza Kányádi Sándor költészetében 
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az egyént és közösséget éltető szimbólumokat "és végül az éltető, erőt adó szimbólumokhoz 
mintegy visszahozza az Istent is". Ilyen értelemben tekinti a Valaki jár a fák hegyén című 
remekművet az Istent elrejtőzöttségében is megtaláló versnek, a kegyelem versének. 

A Felemás őszi versek című utolsó kötet remek értelmezése és jellemzése azt is 
megmutatja, hogy Kányádi Sándor költői világképe ekkor már a Valaki jár a fák hegyén 
költői tapasztalatának birtokában méri a világot. Szinte szabadon engedi verseiben a játékos-
ironikus, önironikus szemléletet, szabadon engedi költői fantáziáját, de mind e mögött ott van 
a személyiség mindent egybelátó ereje. Ott van világlátásának biztonsága, önmaga 
vállalásának éthosza. Ez képesíti olyan egész életművét összegző szintézis-versre, mint a 
Sörény és koponya végleges változata, mely Pécsi Györgyi véleménye szerint "a magyar 
irodalom legjelentősebb létfilozófiai költeményei közé magasodik, végsummázatában is 
leginkább a kései, tragikus Vörösmarty-versek mellé". A hatalmas költői erő a 
reménytelenséggel is szembenéző bátorságában nyilatkozik itt meg, nem pedig a megtalált 
vigaszban. Pécsi Györgyi azonban jól tudja, hogy a művészetben "az átok az aggodalom 
hangja, a világ elveszejtése a világ jobbik felének megmentő féltése". Monográfiája kitűnő 
kalauz Kányádi Sándor költészetéhez. 
(Kalligram, 2003) 

Elveszett utak 
  

Csoóri Sándor esszéi 
 

 Csoóri Sándorban pályakezdése óta különleges nemzeti felelősségtudat él. Életkora 
előrehaladtával és a magyar történelem "rendszerváltozásnak" mondható fordulatával ez az író 
felelősségtudat nem csökkent, hanem még tovább erősödött benne. Korábban egy elnyomó 
politikai rendszerrel, a kommunista diktatúrával szállt szembe a közösségi felelősségvállalás 
nagy magyar alakjainak ezredvégi utódaként. Biztos érzékkel és szinte vakmerő eltökéltséggel 
képviselte évtizedeken keresztül a nemzeti szuverenitás veszélyeztetett, kilakoltatott, 
lehetetlenné tett értékeit: a szétdarabolt nemzet szellemi egységét, az ellenforradalommá 
minősített forradalom tisztaságát és kultúránk nemzeti jellegét. A rendszerváltozás óta a külső 
kényszerítő körülmények részben megszűntek, az ország, sőt a nemzet is közvetlenebbül 
felelős önmagáért, hiszen nem lehet már a külső, nagyhatalmi erőszakra hárítani a bajok 
forrását. Mégis elmaradt a nemzeti felszabadulás, elmaradt a nemzeti közösség értékeinek 
kibontakoztatása, elmaradt az elnyomatástól megszabadult nemzet szellemi, lelki, erkölcsi, 
anyagi újjászületése. Ez a nyomasztó élmény szólítja ma folyamatos történelmi cselekvésre a 
felelősség terhétől szabadulni nem tudó írót.  
 Esszéinek a költői látásmód és a távlatos gondolkodás, az életszerű elevenség, a 
személyes élmények hitele és a mindig jobb minőségre törekvő, egyénért és nemzeti 
közösségért egyaránt felelős alkotói magatartás egysége a jellegadó vonásuk. Az Adyra, 
Németh Lászlóra, Illyésre emlékeztető nemzeti felelősségtudatának eredménye az, hogy 
esszéi a legkülönfélébb tárgykörökből és alkalmi feladatokból mindig a nemzet mai 
legfontosabb létkérdéseihez jutnak el. Erkölcsi világképében ugyanis az egyén és a közösség 
boldogulása szétválaszthatatlanul összetartozik. Az egyén nem tud kiszakadni egyszemélyes 
boldogságba, önfeledt játékba, szórakozásba, amikor naponta tapasztalja nemzeti 
közösségének fizikai, erkölcsi, szellemi romlását.  
 Csoóri Sándor azonban - nagy mesteréhez, Illyés Gyulához hasonlóan - a bajok 
számbavételétől különleges vitális, morális és gondolati erejével mindig eljut a változtatás, a 
nemzeti fölegyenesedés, kibontakozás, boldogulás lehetőségének felkutatásáig.  

Számára erőforrás minden baj: minél nagyobb a gond, annál sürgetőbb szükség 
megoldásának, megszüntetésének a terve.  
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A tények számbavétele és a velük szemben felnövő változtatási szándék közötti 
feszültség esszéinek egyik varázsa. Ő sohasem tárja szét tehetetlenül a kezét, sohasem reked 
meg a lemondásban, hanem mindig cselekszik és cselekvésre ösztönöz. Az esszékből sugárzó 
cselekvésre ösztönző szellemi-erkölcsi energia ennek a könyvnek a különleges személyiség- 
és közösségpedagógiai értéke. Az olvasót nemcsak a tények felismerésében, tudatosításában 
részesíti, hanem társul hívja azok megváltoztatásához is. 
 A rendszerváltozás előtti időszakban az volt az egyik fő törekvése, hogy miként 
lehetne a diktatúra helyett demokráciát teremteni Magyarországon. Azonban már a 
rendszerváltozás első pillanataiban figyelmeztetett arra, hogy a demokrácia alapfeltétele volna 
a nemzet szellemi-erkölcsi felkészültsége a szabad életformára, különben több kára lehet a 
demokráciának, mint haszna.  
 Az értelmiségi hivatás babitsi modelljét követve az egyedi jelenségeket mindig 
egyetemes távlatban vizsgálja, a jelenséget elvezeti ahhoz az elvhez, amelyik működteti azt. 
Az egyedi tényeket egyetemes törvények, egyetemes tapasztalatok mérlegére teszi, de mindig 
megőrzi életszerű szemléletességüket, elevenségüket, közvetlen élményszerűségüket is.  

Történelmi tapasztalatként tanúsítja azt, hogy a nemzetnek a mostani új helyzetében 
fel kell mérnie önmagát, meg kell erősítenie önazonosságát, tisztáznia kell mibenlétét és 
céljait, törekvéseit, különben vesztese lesz a huszonegyedik századnak is.  

Fájdalmas tapasztalata az, hogy a rendszerváltás után a demokrácia gyakorlata és a 
nemzet érdeke nem tudott egyesülni. Hiába volt évtizedeken keresztül a magyar ellenzéki 
szabadságtörekvések célja a demokrácia, az a szabadságban nem a nemzet érdekei szerint 
működik, mert a nemzet és a demokrácia viszonyában nem érvényesül a természetes erkölcsi 
hierarchia.  

Az újdonsült demokráciában ugyanolyan jogot és lehetőséget kaptak az 
ezerkilencszázötvenhatos forradalom és szabadságharc szovjet fegyverekre támaszkodó 
meggyalázói, mint a forradalom mártírjai és eszméinek továbbvivői. Ugyanolyan jogot és 
lehetőséget kaptak a szadista bírók, mint áldozataik, ugyanúgy szavaznak a besúgók, mint a 
besúgottak.  

A pártpolitizálás gyors kényszerében elmulasztotta a nemzet az erkölcsi-szellemi 
megtisztulást, egységesülést, a múlt bevallását. Erkölcsi megtisztulás, fölegyenesedés helyett 
olyan kaotikus állapot keletkezett a nemzet morális életében, amelyikben a kommunistákból 
pillanatok alatt kapitalisták lettek, a kommunisták gyűlölőiből pedig szövetségeseik.  

A rendszerváltozás elvileg az ezerkilencszázötvenhatos forradalom eszméinek a 
megvalósítását jelentené, gyakorlatilag azonban semmiféle morális elmarasztalást nem vált ki 
az ország lakóinak nagy részéből az, hogy valaki a forradalom elleni diktatúra eszközembere 
volt.  

Az ország lakóinak egyik fele számára evidencia az, hogy a magyarságra erőszakolt 
szovjet rendszer kiszolgálása súlyos erkölcsi vétség volt, amelyet legalább meg kellene bánni. 
A másik rész azonban legyint ezekre az erkölcsi szempontokra. Nem is ismer ilyeneket. 
Évtizedeken keresztül szolgálta és erősítette a diktatúrát. Ma is nosztalgiát érez azok iránt az 
előnyök iránt, melyeket a szolgálatáért kapott, s melyek jelentős részét változatlanul élvezi ma 
is - a diktatúrával elvileg merőben ellentétes elvek szerint működő demokráciában.  
 Csoóri Sándor a kezdeteitől fogva "hamisnak és elégtelennek" érezte "újszülött 
demokráciánkat", mert abban nem a nemzet, hanem a hatalom természetének az ismerői 
érvényesülnek.  

A politika kisajátította az életet, kiiktatta belőle a szellem, a kultúra egyetemes emberi 
mértékét, kiiktatta belőle az erkölcsi szempontokat. Mindent alárendelt a pillanatnyi hatalmi 
érdeknek.   

Az erkölcsnek ez a semmibevétele súlyos hiba, hiszen "Magyarországot történelme 
során eddig mindig az erkölcsi erő mentette meg. Még a fizikai leveretéseinket is, amelyekbe 
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saját bűneinken kívül mások bűnei is belejátszottak, egyedül az erkölcsi győzelem katartikus 
tudatával tudtuk csak folyamatosan kiegyensúlyozni. Így történt ez a Rákóczi-szabadságharc 
leveretésétől kezdve az 1849-es bukáson át Trianonig, 1956-ig és tovább" (Szárszó ma újra 
kérdez).  

Mostani helyzetünkben azonban a "társadalmi tudathasadás" csak gyűlölködést hoz, 
erkölcsi erőt nem.  

Csoóri Sándor esszéi sokféle módon bizonyítják, hogy egy országot nemcsak 
gazdaságilag kell kormányozni, hanem szellemileg, erkölcsileg is. Ennek az erkölcsi 
kormányzásnak pedig a kultúra, a műveltség lehetne a leghatékonyabb eszköze, "az 
emberiség nagy műveiből és tetteiből felénk áradó lelki varázs".  

A kultúra alapfeltétele a nemzet életének: "Rendet, elfogadható, jó légkört bármelyik 
országban csakis a szellem teremthet. Egészen pontosan olyan hatalom, amely az ország 
történelmének és kultúrájának legjobb hajlamaira tud ráhangolódni" (Szárszó ma újra kérdez).  

Az irodalom a valóságnak nemcsak a felületét ragadja meg, miként az újságok és a 
televíziók pergő hírei, hanem föltárja, megmutatja annak "esszenciális eszméjé"-t is.    

Történelmünk bőségesen kínálja számunkra a nemzet szellemi-erkölcsi képviseletét 
vállaló nagy példákat Zrínyitől, Széchenyitől, Petőfitől Illyésig.  

Jelenkori szellemi életünkkel azonban fölöttébb elégedetlen Csoóri Sándor. Eszményi 
mérték számára a két világháború közötti magyar irodalom, amelyik az ország lesújtott 
állapota ellenére másfél évtized alatt a magyar szellemi élet második reformkorát teremtette 
meg a minőség és nemzeti felelősség jegyében.  

Korábbi könyveiben számtalan példát mutatott arra, hogy az irodalomban fölvetett 
gondolatok mindig szót kértek maguknak a politikában, az ország irányításában is. A magyar 
irodalom alkotói stílusát megszületésétől egészen 1990 tavaszáig a sorsértelmezés, a 
"történelmi érzékből fakadó veszélytudat, a hamleti monologizálás" jellemezte.  

Korábban, ellenzéki íróként neki is sikerült a nemzet legfontosabb kérdéseire 
ráirányítania az ország figyelmét. Mert volt irodalmi élet, amelyik a gondolatoknak teret 
adott, azokat forgatta, mérlegelte, tovább vitte.  

Évtizedeken keresztül érzékelte maga is az irodalom értelmét és jelentőségét az 
egyének és a nemzeti közösség önismeretének és öntudatának alakításában. Ezért oly 
fájdalmas tapasztalata most az, hogy a 1990 után a szellemi életet a partvonalon kívülre 
szorította a politika. "Mint egy mennyezetről lezuhant csillár, darabjaira esett szét irodalmunk. 
Azt persze látom, hogy termékenységben, divatokban, változatokban hihetetlenül gazdag, de 
hogy ennek a gazdagságnak milyen értéke, súlya, kiterjedése van, nem érzékelem" 
(Mennyezetről lezuhant csillár).  

Az irodalom a hangos politizálás közepette nem tudja a maga semmivel sem 
helyettesíthető, semmivel sem pótolható értékeit a társadalomalakító tényezőivé tenni, mert 
elvesztette jelentőségét a társadalom tudatában.  

Ennek a pozícióvesztésnek számtalan lehetséges okát veszi számba Csoóri Sándor. 
Nyomatékkal utal magának az irodalomnak a felelősségére is, mert azt érzékeli, hogy 
irodalmunk jelentős része pillanatnyi divatokat követ, minden komoly gondot játékkal, 
humorral, iróniával helyettesít, lemond a valósággal való alkotói küzdelemről, 
szembesülésről.  

Nem a kísérletezés, nem a játék, nem a humor és az irónia ellen szól ő. Jól tudja, hogy 
az irodalomban önmagában minden eszköz semleges. Értéke, súlya attól függ, hogy mire 
használják. Csupán azt a mindent helyettesítő állandó "röhögés"-t minősíti károsnak, 
amelyiknek a nihilizmus az alapja.  

Rámutat arra is, hogy az időszerű társadalmi problémáktól való tudatos elzárkózás is 
ellenkezik az irodalom eredendő létmódjával, hiszen "csak az válhat időtlenné, s ezzel 
folyamatosan jelen idejűvé", ami egykor "húsbavágóan időszerű volt". Az irodalomtól a 
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valósággal való küzdelmet várja, a semmi mással nem helyettesíthető létföltárást. Az 
irodalom semmit nem veszített el a föladataiból az új körülmények között sem.  

Azért szólítja Csoóri Sándor írói felelősségre társait, mert történelmi tapasztalat 
táplálja benne azt a meggyőződést, hogy a "magyar közéletet, mint igazi drámát két 
főszereplőssé kell újra tennünk", a politikának és a szellemi életnek együtt kell a nemzetért 
felelősséget vállalnia. "Nemzetpolitika ugyanis elképzelhetetlen egy nép eredendő tehetsége 
nélkül, amely a kultúrájában fejeződik ki legtisztábban" (Szárszó ma újra kérdez). Erre a 
felelősségre akarja újra képessé tenni irodalmunkat. Ezért vallja - Dosztojevszkij, Ady, 
Valéry, Németh László, Sartre, Camus, Márai példájára is utalva -, hogy az irodalomnak a 
legsúlyosabb kérdésekről is beszélnie kell. Még akkor is, ha az író tisztázás helyett 
támadásokban részesül miként azt a maga személyes tapasztalata is mutatta a Nappali Hold 
című naplójegyzetei esetében.  

Meggyőződése, hogy "az igazi irodalom mindig ellenállás, mindig összeesküvés a kor 
botrányai, bűnei, kicsinyessége ellen". Ezért minősíti "tetszetős téveszmé"-nek azt a 
vélekedést, mely szerint "a magyar irodalomnak századokon át komoly tehertétele volt a 
közéletiség, a politikai és a nemzeti gondok képviselete" (Egy Hitel-est bevezetője). Számára 
példák sokasága bizonyítja ennek az ellenkezőjét, azt, hogy a közösségi felelősség esztétikai 
értelemben is nagy kihívás lehet az igazi tehetség számára.       
 Illyés Gyula régóta egyik ösztönző példaképe Csoóri Sándornak. Esszék sorát írta róla 
már korábban is. Most az Illyés centenárium is alkalmat adott neki arra, hogy könyvének 
egyik ciklusát teljes egészében Illyésnek szentelje. Már az Illyés-év kezdetén Németh László 
Adyról írt szavait fordította Illyésre: "Egy költő műve azzal, hogy befejezte, nem kész. 
Nemzete szellemében kell elkészülnie." Ez az elkészülés lezárhatatlan folyamat, a nemzeti 
kultúra örök, tehát ma is időszerű feladata. Csoóri Sándor nemzeti felelősségtudattól áthatott 
irodalmi esszéinek lényeges sajátossága az is, hogy őt mindig az érdekli leginkább egy-egy 
íróból, ami hasznosítható a nemzet mostani dolgaiban.  Ez a hasznosíthatóság persze fölöttébb 
gazdag értéktartományokra vonatkozik az ő esetében: Kosztolányi éppúgy példa erre számára, 
mint Márai. Az ő megvilágításában Illyés életműve a legidőszerűbb előkészítés a nemzet 
szellemi, érzelmi újjáteremtésére irányuló törekvéshez, a határon túli magyarság szellemi-
lelki integrációjához. A nemrég megnyílt Terror Házát az Egy mondat a zsarnokságról 
megtestesülésének nevezi, de még a Széchenyi-tervben is felfedezi az illyési szellemiség 
ösztönző hatását. Korábban már utalt arra, Illyés minden időszakban megírta a maga és a 
nemzete nagy versét. Most az illyési életmű és magatartás sok-sok értékét állítja példaként a 
nemzet elé. Korábban is többször mutatott rá Illyés megoldáskereső tárgyilagosságának 
értékére. Most újabb emlékezetes vonásokkal gazdagítja ezt a képet is. Illyés Magyarok című 
művét Ady publicisztikája és Németh László esszéi mellett a nemzeti önismeret "mindmáig 
legfontosabb breviáriumá"-nak minősíti, melynek különleges értékét az író személyessége, 
hiteles önmaga vállalása is szavatolja: "Illyés minden hamleti kérdésünket önmagával 
szembesíti. Kendőzetlen alanyává válik egész múltunknak, kultúránknak, reményünknek és 
reménytelenségünknek" (Az első kör).  

Ez a személyes részvétel a világ dolgaiban Csoóri esszéinek is fontos vonása, 
hitelesítő pecsétje.  

Illyés humorát is különleges értékként elemzi, a szellem erejét látja benne, 
Karinthyével összevetve pedig rámutat Illyés humorának élményszerű közvetlenségére és 
ítélkező bátorságára. Illyés nyelvének különleges értékeit többször számba vette már. 
Eredetiségét most azzal emeli ki, hogy "a nyelvünkben rejtező világosság legnagyobb 
erőforrásait ő tárta föl." Példaadó szemléleti tágasságát, értékóvó nemzeti felelősségét az 
minősíti, hogy Illyés Széchenyi és Kossuth különböző igazságai között nem választ, hanem 
"megkísérli magába olvasztani mindkettőjét, s egységbe forrasztásukkal új távlatot adni a 
sorsnak" (Hatalmas nagy korszakban életem).  
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 Az illyési életmű sok-sok időszerű vonását emeli új fénybe Csoóri Sándor ebben a 
kötetében is. Ezek közül különösen a határon túli magyarság sorskérdései kapnak nagy 
szerepet. Csoóri Sándor továbbviszi az illyési programot: a sokágú síp összehangolását, a 
magyarság szellemi egységének a megteremtését. A tárgyilagos szembenézés itt is nyomasztó 
tényeket vehet számba. Sütő András Erdélyi változatlanságok című könyvéről szólva írja, 
hogy "Sütő könyvének hatszáz-valahány oldala egyetlen, hangkihagyás nélküli zolai kiáltás 
az erdélyi magyarság nyolcvan esztendeje tartó megtörése ellen" (Az utolsó remény). Sütő 
szavaival is nyomatékosítja azt a tapasztalatát, hogy a romániai magyar kisebbség etnikai 
megsemmisítéséről az új hatalom sem mondott le, ez a megsemmisítési folyamat ma is zajlik. 
Sütő András három könyvét (Heródes napjai, Szemet szóért, Erdélyi változatlanságok) lírai 
indíttatásuk ellenére Szolzsenyicin Gulág-beszámolói mellé helyezi.   

A kisebbségi magyarság változatlan kiszolgáltatottsága és fogyatkozása indítja arra, 
hogy a kisebbségi autonómiákért küzdjön minden lehetséges eszközzel. Sokoldalúan 
indokolja meg a kisebbségi autonómiák szükségességét. A kisebbségek számára a 
legtökéletesebb demokrácia sem jelentene megoldást, mivel "örökös kisebbségi sorsban az 
örökös vesztesekhez tartoznának továbbra is" (Az utolsó remény). A kisebbségek 
megmaradásának egyetlen lehetőségét a területi és kulturális autonómia jelenthetné. Az 
ugyanis elkerülhetetlenül magába foglalna a többségi nemzet lakói közül is sokakat, s ez tény 
biztosíthatná a kölcsönösséget.  
 A közép-kelet európai rendszerváltozás mérlege a magyar nemzet szempontjából 
tragikus hiányt jelez. A magyarság trianoni szétdarabolása, elszakított részeinek méltatlan 
sorsa ma is eleven valóság, miközben a Trianonban kényszerházasságra ítélt nemzetek sorra 
megszerezték autonómiájukat. Arra persze nem gondoltak, hogy a hozzájuk csatolt 
magyarságnak autonómiát adjanak. "A Csehszlovákiából könnyedén kivált és könnyedén 
autonómmá vált Szlovákia történelmi méltányosságból is valamiféle autonómiát adhatott 
volna a felvidéki magyarságnak, hogy otthonosabban érezhesse magát az új országban. 
Ehelyett épp az ellenkezőjét cselekedte. Trianon szellemét követve: belső szétdarabolással 
újabb veszedelmet szabadított a felvidéki magyarokra, hogy kisebbségi helyzetük még 
hátrányosabb legyen" (A demokrácia háborúja).  

A kisebbségi magyarság rendszerváltozás utáni helyzete messzemenően igazolja 
Csoóri Sándornak azt a megállapítását, hogy "a szükséges igazságoknak és érveknek eddig 
csak egy töredéke hangzott el, pedig abból kellett volna kiindulnunk, hogy Trianon Európa 
történetében nem befejezett múlt, nem befejezett történet, hanem folyamatos" (Évfordulók 
ünnepe Pápán).   

Csoóri Sándor - korábbi munkásságának szerves folytatásaként - a rendszerváltozás 
időszakában is minden tőle telhetőt megtett és megtesz azért, hogy a széttagolt magyar 
nemzet szellemi egysége, összetartozás tudata megerősödjék. Azért állt ki a 
kedvezménytörvény mellett érveléssel és aláírásgyűjtéssel is, mert az "egy rettenetes 
történelmi igazságtalanságra keresett megoldást" (A demokrácia háborúja). Ezért háborodik 
föl a státustörvény hamis alkuvá degradálása miatt.   

A "magyar-magyar integráció"-nak a megteremtése áll régóta esszéírói 
munkásságának a centrumában is. A magyar nemzet sorsáért érzett felelősség ösztönzi éles 
bírálatra politikusaink nemzeti közömbösségének, felelőtlenségének láttán. Ezért fogalmaz 
élesen, ezért nevezi meg név szerint is a nemzeti felelőtlenségük és közömbösségük miatt 
államférfinak alkalmatlan politikusokat.  

A nemzeti kisebbségek sorsáért érzett felelőssége magasrendű humanizmusának a 
megnyilatkozása. Nincs számára semmiféle elfogadható érv amellett, hogy - a bármely 
nemzethez tartozó - emberek ne élhessenek egyforma értékű életet. Márpedig vitathatatlan 
tapasztalata az, hogy a kisebbségi sorsban élő magyarság - a gátlástalanul tovább élő többségi 
nacionalizmus miatt - szülőföldjén másod- vagy harmadrendű ember, nem élhet teljes életet. 
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"Vajon hogy egyeztethető össze ez a csonka lét az európai eszmékkel, például az 
egyenrangúsággal?" - kérdezi (Az irodalom lármafája).  

Magyarországnak az európai integrációja során alapvető kötelessége az, hogy az 
európai jogrendhez ragaszkodjék, hogy az Európai Unió révén megszerezze a kisebbségi 
magyarság számára is a teljes emberi lét esélyét, a többségi nemzet tagjaival azonos jogokat, 
melyek egyedüli biztosítéka csak az autonómia lehet. 

Nem új dolgot követel ezzel Csoóri Sándor, hanem csupán a trianoni békeszerződés 
ígéreteinek a megvalósítását - több mint nyolcvan év után legalább. A kisebbségi 
kiszolgáltatottság iránti érzéketlenség példájaként idézi Mitterand elnököt, aki 1982-ben Illyés 
Gyula előtt mocskos ügynek nevezte Trianont, három hónappal későbbi nyilatkozatában 
azonban azt is hozzátette ehhez a megállapításához, hogy ha most hatálytalanítanák, az is 
mocskos ügy lenne. Ez ellen a szűklátókörűség ellen érvel keserű felháborodással Csoóri 
Sándor: "Hiszen ha Trianon ellenpontjaként új megoldást emlegetett, ki kellett volna mondani 
az egyetlen lehetséges jóvátétel elvét: az autonómiáét, amely egyébként az 1920-as 
békeszerződés kisebbségi mellékletében erkölcsi és politikai feltételként szerepelt" (Trianoni 
serpenyő). 

Csoóri Sándor könyvében Az utolsó esély címet viseli az a ciklus, amelyikben 
leggazdagabban érvel a kisebbségi autonómiák és a magyar-magyar integráció mellett. Az 
elveszett utakat ellenpontozza az utolsó reménnyel. A bánatot a föladattal. 

Katartikus könyv Az elveszett utak: tragikus nemzeti látlelet és fölemelő, cselekvésre 
ösztönző terv - az utolsó remény jegyében.   
 
(Nap Kiadó, 2003) 
  

Tizenhét kő a parton  
 

 Csoóri Sándor újabb esszékötete 
 

   Csoóri Sándor Széchenyi, Ady és Németh László nemzeti felelősségtudatának a mai 
örököse. Olyan súlyos veszélyben látja a magyar nemzetet, hogy szinte minden pillanatát 
áthatja a megmentésére irányuló szándék. Bármilyen témát tárgyal, pillanatok alatt 
természetesen kapcsolja azt a magyar nemzeti sorskérdésekhez, múltunk, jelenünk és jövőnk 
megoldatlan problémáihoz. 

Szakolczay Lajos készítette a Magyar Napló számára azt az életinterjút Csoóri 
Sándorral, amelyik a Magyar Napló kiadásában - versekkel és fényképekkel együtt - Nekünk 
ilyen sors adatott címmel önálló könyvként is megjelent. Ez az összegző interjú nyitja Csoóri 
Sándor új esszékötetét.  

Az életinterjú Csoóri Sándor nemzeti felelősségtudatának és közösségi érdekű 
folyamatos cselekvésének sokrétű megvilágítása. A posztmodern szétesettség- és 
töredékesség-kultusz idején mutat meg összetetten egy olyan organikus személyiséget, akinek 
van ereje és bátorsága elfogadni és megítélni az új idők kihívásait. Példát ad arra, hogy 
lehetetlen körülményeink közepette is van tétje és értelme az egyén közösségi cselekvésének. 
Olyan belső erőtartalékokkal rendelkezik a maga életútja tapasztalataiból is, hogy 
legmélyebbre taszított állapotából is képes fölállni, megújulni és tovább cselekedni. 
 A kiindulópontja Zámoly. Szemléleti tágassággal, történelmi és jelenkori események 
egymásba kötésével mutatja be szülőfaluját. Nemcsak a magyar századok elevenednek meg 
az Árpád-kori templom körül, hanem a falu nevének népetimológiájáról is kifejti, hogy „a 
naiv mítosz rejtett igazságát”, a tetteinkkel való elszámolás erkölcsi kötelességét ma is 
fontosnak tartja.  
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A szülőfalu a történelemmel és a paraszti magatartás-kultúrával egyszerre ismertette 
meg a gyermek Csoóri Sándort. Tizenkét éves korában - csodával határos módon, a népi írók 
által elindított falusi tehetségmentő mozgalom segítségével - bejutott a pápai Református 
Kollégiumba. Ott a kiváló művész tanár, A. Tóth Sándor kinyitotta előtte a világot „a 
semmiből egyenesen a XX. századi művészet közepébe” emelte őt. Megismertette vele a 
művészi teremtés erejét. Megmutatta neki azt, hogy a festményen „az üvöltő száj nem egy 
emberé, hanem egy önmagából kifordult korszaké”.  

Nagyot fordult vele a világ. A történelem is segített neki ebben: „Az idill eltűnt, s 
megjelent helyén az apokalipszis.” Megmutatja azt a magatartás-értéket is, amelyet szüleitől 
kapott. Édesapja háborús élménye éppúgy örök erőforrás lett számára, mint a kollégiumi 
diáksapka jelvénye az eperfával és az 1531-es évszámmal. Mert mindegyik mögött a 
személyiségek tisztessége és sorssal szembenéző magatartása elevenedett meg. Az 1531-es 
évszám fölidézi benne a Kollégium 450. évfordulóját, 1981-et is, amikor az ünnepségen nem 
mondhatta el beszédét, mert abban végzetes tévedésnek és bűnnek minősítette a nagy múltú 
iskola 1952-es államosítását. „Azért volt megbocsáthatatlan bűn, mert ahogy egy nemzetnek 
szüksége van nagy egyéniségekre: Széchenyikre, Adykra, Kodályokra, ugyanúgy szüksége 
van olyan iskola-egyéniségekre, mint amilyen a debreceni, a sárospataki, a pápai kollégium 
volt. A 450. év egyenesen azt sugallja, hogy az iskolát újra vissza kell adni a református 
egyháznak.” Az 1981-ben letiltott eretnek gondolat néhány évvel később valóra vált. Egy 
példa ez a sok-sok közül arra, hogy Csoóri Sándor magányos lázadóként előtte járt a 
történelemnek.   
 A második világháború külön „dantei fejezete” az ő életének. Ennek a kegyetlen 
élményeivel is magyarázza azt, hogy a háború után maga is az új világ hőseiben kezdett hinni. 
Egy korai versében Rákosi nevét is leírta, „mert a nagy hitetők után” maga is hitt benne. Ezt 
bűnként azóta is számtalanszor szemére hányták és szemére hányják ma is - többnyire 
olyanok, akiket soha nem tett próbára a történelem. Csoóri Sándor árnyaltan megvilágítja 
fiatalkori küzdelmeit. Amikor 1952 végén, féléves tüdőszanatóriumi kezelés után hazatért 
Zámolyra, s megtudta, milyen szörnyűségek történetek a falu életében, az elsők között szállt 
szembe azokkal, akikben korábban hitt. Petőfis verseivel lázított a Rákosi-rendszer ellen. 
Ezeket a verseit azonban hiába küldte el a folyóiratok szerkesztőinek,  fenyegető levelek 
kíséretében kapta vissza valamennyit. Csak Nagy Imre 1953-as kormányprogramja után 
jelenhettek meg.  

Gazdagon dokumentálja azt a küzdelmet, amelyet az első felismeréseitől kezdve 
következetesen folytatott a Rákosi-rendszer ellen. Ezeknek a cselekedeteinek a felidézésével 
nem dicsőséget akar szerezni magának, hanem azt szeretné elérni, hogy a részigazságok 
helyett a teljes igazságot ismerjék azok, akik kárörömmel emlegetik Rákosi-versét.  

Azért vitte el a szülőfalujába Zelk Zoltánt és Benjámin Lászlót, hogy ezek a Kossuth-
díjas kommunista írók a saját szemükkel lássák az ország valóságos állapotát. Remek 
atmoszférateremtő erővel mutatja be Zelk és Benjámin zámolyi élményeit és reagálásait. 
Megállapítja, hogy ezek az élmények „nagyban hatottak az Írószövetség 1956 előtti magára 
eszmélésére. És a Petőfi-köri viták szellemére.”  

Élményszerűen idézi fel az 1956-os forradalom eseményeit is. Saját tapasztalatai 
alapján leplezi le  a forradalomra szórt hazugságokat, rágalmakat.  
 Az életút eseményeit követve korábban már beszámolt arról, hogy Petőfi után milyen 
elemi erővel hatott rá József Attila költészete. Most, az 1956-ra emlékezve jelenti ki azt, hogy 
Juhász Ferenc és Nagy László költői nyelve is a forradalom előkészítője volt azáltal, hogy 
„maga volt a mindenséget benyargaló szabadság. Atomrobbantás a képzelet világában.” 
 Illyés Gyuláról és Veres Péterről is többször vallott már írásaiban. Itt most néhány 
közvetlen, személyes élményével idézi meg őket, mint reá mindig figyelő idősebb társait. Ez 
alkalmat ad neki arra is, hogy leleplezze az akkori irodalompolitika nemzedékeket 
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szembeállítani akaró manővereit. Illyést azzal jellemzi, hogy „Petőfi forradalmiságát össze 
tudta kötni lélekben Széchenyi tenni akarásával”.  A gondolatot a nemzet sorskérdéseiig 
vezeti Csoóri Sándor: „A magyar történelem ismeretében azt kell látnunk, hogy a forradalmár 
Petőfire ugyanúgy szükségünk volt, mint Széchenyire. A skizofrén módra megszakadt 
történelmünkből kellene most is, kellett volna már régen olyan történelmet teremtenünk, 
amelyben ezek a végletek föloldódnak.”  

Illyés nyitottsága olyan modell számára, amely egybe tudja fogni a bartóki és kodályi 
magatartást. „Mind a kettőre szükség van. arra is, aki morális megfontolásból úgy cselekszik, 
mint Bartók, de arra is, aki, mint Kodály, őrzi az otthont, a hazát.” 
 „Németh László nyelvben, gondolkodásban ugyanolyan forradalmat csinált, mint Ady 
a költészetben.” Nagyon fontos gondolata ez Csoóri Sándornak, hiszen az irodalom mai 
hatáscsökkenésének egyik okát is megvilágítja, amikor arról értekezik, hogy a száraz nyelv 
hatástalan, erőtlen. A nagy esszéíróknak - Illyésnek, Némethnek, Cs. Szabónak - éppen abban 
mutatkozott meg a közösségformáló erejük, hogy metaforáikban „egy pillanat alatt 
megelevenedett a gondolat, a sors, a történelem, a magyar szellemi élet egy-egy korszaka”.  

Csoóri Sándor esszéírói művészetének is ebben a távoli képzeteket evidenciaszerűen 
összekapcsoló erőben van a varázsa. Össze tudja egyeztetni a legkülönfélébb értékeket. Illyés 
és Németh László szellemi vonzáskörében élve is különleges érzékenységgel fogadja be azt a 
József Attila-i szemléletet, mely iránt nagy elődei - különféle okok következtében - nem 
voltak eléggé fogékonyak. Ő a XX. századi ember egzisztenciális léthelyzetének egyedülálló 
kifejezést látja József Attila életművében.   
 Csoóri Sándor szemléletében az igazi értékek nem szemben állnak, hanem kiegészítik 
egymást. Ez a szemléleti nyitottság vezette őt a hatvanas években a Belvárosi 
Asztaltársaságba, melynek létrejöttét utólag is kegyelmi pillanatnak tartja. Azt tekinti a 
Belvárosi Asztaltársaság nagy értékének, hogy egymástól erősen különböző módon 
gondolkozó és vélekedő értelmiségiek cseréltek ott eszméket és tapasztalatokat. „A magyar 
szellemi életnek ekkor sikerült néhány évre megszüntetnie a népi és urbánus ellentétet. És 
ennek nemcsak esztétikai hatása volt, hanem politikai is. Ha nem lett volna Belvárosi, a 
kétféle ellenzék, szabad demokraták és nemzetiek, sose szervezik meg közösen a történelmi 
jelentőségű monori találkozót.”   

A kétféle ellenzék között a módszerekben és a politizálás stílusában volt különbség. A 
szabad demokraták „kihívóan vállalták a földalatti politikai harcot”. A nemzeti ellenzék ezzel 
szemben - a magyar irodalom többszázados hagyományát folytatva - a nemzetért való nyílt 
kiállást választotta. Csoóri Sándor a nemzeti ellenzéknek volt meghatározó egyénisége. Az 
ellenzékiség e két fő iránya a rendszerváltozásig egymást erősítette. „Ezért lett országos 
esemény egy-egy írószövetségi közgyűlés, egy-egy írói szilencium ügye.” Az élőszót nem 
lehetett cenzúrázni. Így érték el, hogy az Írószövetség 1981-es közgyűlésén megtörtént „az 
első szabad demokratikus választás, amelyre Magyarországon addig még nem volt példa”.  

Csoóri Sándor aláírta a Charta 77-et. Azt is fontosnak tartotta, de abban a civil kurázsi 
megnyilatkozása volt a fontos, az „írószövetségi választás hátterében pedig egy egész 
országot érintő intézményes forma elfogadása”. Ezért folytatott évtizedes küzdelmet az első 
nyilvános ellenzéki lap, a Hitel megjelentetéséért is. Folyamatos szabadságharca oly sokszálú, 
hogy bármely elemét emeljük ki, rögtön hiányérzetünk támad más részek említetlenül 
hagyása miatt.  

Amikor itt a politikai nyilvánosság megteremtéséért való küzdelmét említem, legalább 
utalnom kell arra, hogy ezzel párhuzamosan ugyanezért a célért más terepeken is 
korszakalkotó munkát végzett. Például a népi kultúra új értelmezésével, az új egyetemesség 
eszme kidolgozásával, történetszemléletünk és jelenkori önszemléletünk megújításával, a 
magyar filmművészet nemzeti felelősségtudatának fölébresztésével.   
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Életművének külön fejezete a kisebbségi magyarság védelmében végzett munkája, 
mely a magyar nemzeti integráció legfontosabb világszemléleti megalapozása volt, s melynek 
legfontosabb látható eredménye a mozaik-nemzetet egybefogó Duna Televízió létrehozása 
lett.    
 Eme világszemléleti és politikai szabadságharcokat állandó egzisztenciális 
veszélyeztetettség közepette vívta, de erőforrása lehetett az, hogy az irodalomnak hitele, 
becsülete és hatása volt. Az írók legjobbjaiban - irányzati hovatartozástól függetlenül - 
eltökélten élt a rendszerváltoztatás igénye.  
 Az interjú újabb nagy fejezete a rendszerváltozás immár közel két évtizedének a 
mérlegelése. 1990 előtt Csoóri Sándort szinte emberfeletti erővel és önmegsokszorozó 
képességgel telítette az értelmes küzdelem, a változtatás igénye, a szellem fontosságába vetett 
hit és bizalom.  

A rendszerváltozásban viszont az első pillanattól kezdve alapvető hibákat észlelt. 
Ezeket azonnal szóvá is tette, de a minden szellemi meggondolást háttérbe szorító hatalmi 
törekvések kiiktatták a nemzeti szemléletformálásból a szellem ajánlásait.  

Csoóri Sándornak a rendszerváltozás első pillanatától meggyőződése volt, hogy 
először meg kell teremteni a nemzet egységét, alkotmányozó nemzetgyűlést kell tartani, csak 
utána lehet a többpártrendszert létrehozni. Ehelyett az 1990-es választások után rögtön a 
legfontosabb demokratikus törekvések megsértését tapasztalta az MDF és SZDSZ közötti 
paktumban, melyről az MDF elnökségi tagjaként is csak utólag szerzett tudomást. A 
paktumkötést azonnal súlyos vétségnek minősítette, mert a demokrácia kezdetén „a hatalom 
megszerzésének demokrácián kívüli” előjogára való törekvést ismerte fel benne. Ítélete akkor 
is, utólag is egyértelmű és súlyos erről: „Szerintem ezzel a kikényszerített egyezkedéssel 
bukott meg a magyar demokrácia. A magyar nép hat pártot választott be a parlamentbe, és 
még el se kezdődött a munka, már ketten külön útra indultak.”  

Csoóri Sándor mindig cselekvő részese és kritikus megítélője nemzeti közössége 
életének, sorsának. Életinterjúja ezért korunk értelmezése és megítélése is.  

Élete legnagyobb eseményének az 1956-os forradalmat tartja. Ahhoz foghatót csak 
gyalázatban és botrányban élt meg azóta - vallja. Ilyen gyalázat és botrány számára 2004. 
december 5-e. „Mindent el tudtam volna képzelni, csak azt nem, hogy Trianon egyik szörnyű 
örökségét a mai Magyarország népe hagyja minden kényszer nélkül jóvá. Közönyből, 
tudatlanságból, romlottságból.”  

A keserűséget, csalódást azonban mindig megpróbálja pozitív cselekvő erővé emelni. 
A népszavazás másnapján már azon munkálkodott, hogy miképpen lehetne a 
megtévesztettségből, ostobaságból saját felelősségére és méltóságára ébreszteni a nemzetet.  

Azért fogalmaz sokszor élesen, hogy leleplezze a csalásokat, ámításokat. Nagy 
programot tűzött maga és a magyar irodalom elé a tehetetlen tétovaság idején: az irodalomnak 
újra a nemzet legfontosabb kérdéseivel kell szembenéznie, mert ha „egy nemzet szellemi 
élete, tájékozódó képessége elromlik, a nemzet elsorvad”. Az irodalomnak a legfontosabb 
közösségi kérdések, problémák fölrázó, öntudatra ébresztő fölvetésével, megtárgyalásával 
vissza kell szereznie becsületét a közösség tudatában.  

Nem tud belenyugodni abba, hogy az emberek többsége megelégszik a fogyasztói 
társadalom eszményeket kiiktató vegetációjával. Életinterjújának színes világát a cselekvő 
történelmi jelenlét, az élet pozitív alakításának az igénye fogja egységbe.  

Az életinterjú múltra tekintő része szemléletesen mutatja be Csoóri közösségi 
felelősségtudatának, belső küldetésének motívumait és gyökérzetét, a jelen problémákkal 
foglalkozó fejezetei pedig mai sokrétű szellemi-politikai gondjainak és cselekvésének a 
összefoglaló jelzései.  

Az esszékötet az életinterjú összegző megállapításainak gazdag szellemi hátterét tárja 
föl közel négyszáz lapon. Fő problémakörei nem újak Csoóri Sándor életművében, írásaiban 
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sokszor találkoztunk már velük, de megoldatlanságuk és a mi időnk újabb kihívásai égetően 
aktuálissá teszik ezeket a kérdéseket. Sziszüphoszi kövek ezek, amelyeket rég el kellett volna 
takarítani a nemzet boldogulásának útjából, de ezek makacsul visszagurultak oda, s ma is 
akadályozzák az egyén és a nemzeti közösség boldogulását egyaránt. 

Csoóri Sándor esszéi azt kutatják, hogy mi okozza a szabad Magyarország 
katasztrofális lelki-szellemi állapotát, életakaratának látványos csökkenését. Mi az oka annak, 
hogy a rendszerváltozást a közösség nagyobb része csődként éli meg a szabadságban?  

Sokszor visszatérő gondolata Csoóri Sándornak az, hogy a magyarság mai végzetesen 
rossz állapotát az okozza, hogy az életünkben a szellem helyét a politika foglalta el, annak 
pedig egyetlen célja a hatalom megszerzése és birtoklása. Sok-sok példával igazolja azt, hogy 
a magyar létről, a magyar sorsról történelmünk során „a legizzóbb híreket” az irodalomtól 
kaptuk. Németh Lászlóval együtt vallja azt, hogy az irodalom minden időben előtte járt a 
politikának. Történelmünk abszurditásaival szemben is a szellem régiójában kaptunk 
védelmet. Már a tizenhatodik században gyakorolni kezdtük ezt. „Hazát és nemzetet 
megőrizni csakis a szellem világában lehetett. Három ország, egy haza jelszóval.” Berzsenyi 
A magyarokhoz című versének megállapításait idézve kérdezi: „Voltak-e ezeknél fontosabb 
információk a korban?” Majd rámutat arra, hogy a magyar költészet a XIX. és XX. században 
tele van ilyen létre utaló információkkal. „A költészet nemcsak a közösségi lét, hanem a teljes 
földi és kozmikus lét kifejezésének az eszköze is.”  

Sok-sok példát mutat meg arra, hogy egy-egy mű új világot nyitott ki számunkra, új 
létszemléletet adott, új dimenziókba helyezte világszemléletünket. Klasszikus irodalmunk 
legjavát idézheti döntő bizonyítékul arra, hogy az irodalom előtt nincs tiltott terület, a politikai 
változásokat is legtöbbször az irodalom érzékeny létszemlélete készítette elő. 

A népi kultúrának a modern világszemléletben is nélkülözhetetlen értékéről külön 
kötetben is kiadott esszék, tanulmányok sorát írta Csoóri Sándor. Meggyőződése, hogy a 
hagyományőrző falusi-paraszti közösségek felbomlása után a népi kultúra értékeit az 
értelmiségnek kell a nemzetben továbbvinne, mert „a népi kultúra ma már nem egyik vagy 
másik társadalmi rétegé, hanem az egész nemzeté”. Bartók és Kodály példájára hivatkozik, 
akik 1906-ban közösen adták ki a Magyar népdal című kötetet, melyhez közösen írtak előszót 
is. Ebből idéz egy kulcsmondatot: „A magyar társadalom túlnyomó része még nem elég 
magyar, már nem elég naiv és még nem elég művelt arra, hogy ezek a dalok közelebb 
férkőzzenek a szívéhez.” Csoóri Visszanéztem félutamról címmel külön kötetben is kiadott 
esszéivel ezt a munkát folytatta az új idő kihívásaira válaszolva. Bartóki-kodályi modellről 
beszél, mert „mindketten a magyar népzene szelleméből kiindulva jutottak el egy új, modern 
klasszikus világzenéig”. 

Az anyanyelv különleges szerepe a nemzeti kultúrában Csoóri esszéiben is 
hangsúlyosan és motívumszerűen jelenik meg. Magyarságszemléletének egyik legfontosabb 
forrása Ady. Azonban régóta tudatosítja azt is, hogy Kosztolányi az Adytól kapott „irodalmi 
író” minősítést a magyar nyelv megújításával és naggyá emelésével törölte le magáról. Úgy 
kiművelte ezt a nyelvet, hogy „világegyeteme, európai hazája a magyar nyelv lett”.   

Merész, de önmagát rögtön vitathatatlanná avató párhuzammal kapcsolja össze Illyés 
Gyula zsarnokság elleni versét Sütő András nyelvteremtő munkájával: „Ahogy Illyés Gyula 
megírta az Egy mondat a zsarnokságról című versét, amelyhez foghatót nem írt senki, se 
Magyarországon, se Közép-Európában, se másutt, Sütő András Illyéshez méltó rangon, magát 
a magyar nyelvet tette alkalmassá arra, hogy a földtől az égig érő tilalmak ellenére 
fájdalmainkat, haragunkat, apokaliptikus sérelmeinket elmondhassuk.”  

És ezzel ismét Csoóri Sándor történelmi cselekvésének egy újabb területéhez 
érkeztünk. Ez pedig a határon túli magyarság emberhez méltó életéért való, több évtized óta 
tartó folyamatos küzdelem. Köteteket kitevő fejezet ez Csoóri Sándor életművében. A 
kommunista diktatúra idején elsősorban emiatt minősítették őt nacionalistának. Tapasztalnia 



 141

kell a legutóbbi időkben is azt, hogy a rendszerváltozás sem oldotta meg a kisebbségi 
magyarság alapvető emberi jogainak a biztosítását sem. „A trianoni döntés óta nyolcvanhat év 
telt el. Ennyi idő alatt enyhülnie kellett volna a tragédiának. De csak romlott. Látványosan, 
mint akit élve nyúznak. Erdélyben először 1954-ben voltam. Az utcán mindenütt inkább 
magyar szót lehetett hallani s nem románt. Ma fordított a helyzet. Akkor, ’54-ben 
Kolozsváron 80-90 magyar író élt s tizennyolc-húsz román. Mára ez is a visszájára fordult. 
Tizennyolc-húsz magyar író él és száz román” - írta 2006-ban. Arra is emlékeztet, hogy 
Erdélyben a betelepült szászok II. András magyar királytól kiváltságlevelet kaptak. „Mai 
fogalommal élve autonómiát. Ez a kiérlelt autonómiáktól eltérő kezdetleges autonómia olyan 
önállóságot adott a szászoknak, hogy a magyarok és a székelyek mellett harmadik nemzetként 
tekinthettek önmagukra. Ez az Európában példátlannak mondható kiváltság érvényes volt 
hétszáz esztendőn át! És most, amikor a Székelyföld kér, sőt követel magának autonómiát, a 
művelt Európa fülében vatta van, s ahelyett, hogy büszke volna korai teljesítményére, úgy 
viselkedik, mint aki a temetőbe csak napozni jár ki s emlékezni nem.”  

Hasonló képtelenséget kénytelen számba venni Csehszlovákia szétválásakor. A 
felvidéki magyarokat 1920-ban és 1947-ben nemzetközi szerződések kötötték 
Csehszlovákiához. „Ezek a szerződések 1992-ig sérthetetlenek voltak. De a két állam 
szétválásával érvényüket vesztették. Ha nincs Csehszlovákia, nincsenek csehszlovákiai 
kisebbségek sem. Se németek, se magyarok, se mások.”  Most tehát „meg lehetne állapodni 
abban, hogy a szlovákok és a csehek önállósulásával egy időben legyenek önállóak a felvidéki 
magyarok is, területi autonómiát teremtve a szlovák államon belül”. Aminek természetesnek 
kellene lennie, az Európai Unióban is vágyálom egyelőre.  

Sokféleképpen szólal meg Csoóri Sándor esszéiben a magyar nemzet egységtudatának 
a fontossága. Például rámutat arra, hogy Tamási Áron, Sütő András és társaik a magyar 
irodalomban teljesítették a Márciusi Ifjak tizenkettedik pontját, megteremtették az uniót 
Erdéllyel.  

Sütő András is a kisebbségi autonómiák megteremtésében látta a határon túli 
magyarság életének európai jogrendhez igazodó megoldását. Egyik utolsó írásában huszonöt 
jól működő kisebbségi autonómiát nevez meg Európában, melyeket mintául ajánlhat az 
erdélyi magyarság problémáinak megoldására. Csoóri Sándor három esszéjében foglalkozik 
Sütő András életművével és fő törekvéseivel. „Lesznek-e a térségben magyar autonómiák, 
vagy ravasz és csöndes népirtások lesznek továbbra is?”- kérdezte róla mondott 
gyászbeszédében. Nem túlzás ez a kérdés, hiszen maga Sütő András írta le, hogy „ha mi, ma 
élők nem teremtjük meg belső anyaországunkat, az autonómiát, egy lassú népirtás áldozatává 
válunk”. Az autonómiát belső anyaországnak nevezte. „Aki idáig jut el keserűségében, már 
Magyarországról is lemondott” - jegyzi meg ezzel kapcsolatban Csoóri Sándor.  

2004. december 5-ét Csoóri Sándor „megemészthetetlen fátumnak” és 
„megbocsáthatatlan bűnnek” minősíti. „Amikor Gyurcsány Ferenc és Hiller István a 
televízióban kimondták az idegenek szájáról ellesett nemet, akaratlanul, de megborzongva 
1956 novemberére gondoltam, ahogy a szabadságharcos magyar 1849 után Világosra.” 
Súlyos ítélet, súlyos párhuzamok. De igazságuk számomra is evidencia. Történelmi bűn volt a 
nemzeti összetartozás pártpolitikai-hatalmi motivációjú megtagadása. Legnagyobb történelmi 
sérelmünk jóváhagyása, sőt mélyítése önmagunk által. Olyan sokkot jelentett ez Csoóri 
Sándor számára is, hogy úgy kellett gondolnia mindent, ami ahhoz az alapkérdésünkhöz 
kapcsolódik, hogy „hol veszett el a magyar a magyarban?”  

Esszéit nem előre eltervezett vázlatpontok alapján írja, hanem engedi érzéseit, 
gondolatait szabadon járni. Így viszont a legkülönfélébb tárgyaktól jut el mindig ehhez az 
alapkérdéshez s az erre adott válaszokhoz. Drámai motivációjú képet ad a magyarság 
szellemi-erkölcsi állapotáról és fizikai helyzetéről egyaránt. „Csak azt nem értem, hogyan 
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süllyedtünk idáig?” - kérdezi, más helyen így fakad ki: „Hol az értelmiség, amely ezt eltűri? A 
diktatúrával szembe mert és szembe is tudott szállni, a butasággal már képtelen?”  
Látleletet készít a kultúra és műveltség háttérbe szorulásáról, a „röhögtetők” nagy 
korszakáról. A szólásszabadságot „a kábítószer egyik legravaszabb fajtájá”-nak nevezi, mert 
nem kapcsolódik össze cselekvéssel, hanem csak „nagy távlatot nyit a Semmi előtt”.  

Bemutatja a magyar demokrácia kisiklásának folyamatát a paktumtól a „zsarolásos 
koalíció”-ig, a magyar privatizáció abszurditásaitól a nemzeti tudat csődjéről tanúskodó 
népszavazásig.    

„Sokadszor írom le, hogy, sajnos, csalódnunk kellett. Minél messzebb hatolunk be a 
demokrácia bozótosába, annál bizonyosabbá vált, hogy a demokráciát mi azzal a létformával 
tévesztettük össze, amilyennek lennie  kellene” - írja. Ide vezetett az, hogy a magyar 
demokrácia már születése első pillanatában a bűnnel szövetkezett, megcsúfolta önmagát, nem 
tiszta lappal indult, hanem morális válsággal. „Ha kilencvenben csak annyi föltételt szabunk 
meg az első választáson, hogy ügynökök, ávósok, pártfőnökök, vérbírók, akik jóváhagyással 
akasztattak is, ne szavazhassanak, ma bizonyára tisztább volna a közéletünk. Talán még 
demokrácia is lehetett volna belőle.”  

2004 december 5-ig még reménykedett a nemzet megtisztulásában, a demokrácia 
valamikori fölegyenesedésében, ekkor azonban rá kellett döbbennie arra, hogy jóhiszeműsége 
alaptalan volt. „A közép-európai demokráciák olyan vadházasság szülöttei, melyben a 
megtermékenyítő fél maga a kommunizmus volt. A megszelídíthető, de a 
megváltoztathatatlan kommunizmus, a génhibás társadalmi rendszer.”  

Többször idézi Ady Beteg századokért lakolva című versét: „Minden percünk kis, 
magyar fátum.” Súlyos szavakkal minősíti az egész mohács utáni magyar történelmet, 
melyben a megalázó kiegyezések sorozatát látja. Látlelete nagy erejű, mert cáfolhatatlan 
tények sokaságát sorolja egy-egy összefoglaló mondata elé. Bírálata elsősorban a közép-
európai értelmiségnek szól, mely 1956-ban, 1968-ban és 1981-ben igazi európai 
értelmiségként cselekedett, de most elárulta az értelmet, tétlenül nézi a kultúra és az élet 
pusztulását, a globalizáció rémuralmát.  

A látlelet, a bajok megmutatása végveszélyre figyelmeztet, létérdekű történelmi 
cselekvésre szólít.  
(Nap Kiadó, 2007)        
 
 

Kihalt évszakok 
 

 Gál Sándor válogatott versei 
 

Gál Sándor a szlovákiai magyar irodalom egyik meghatározó egyénisége. Sok műfajú  
alkotó. Az AB-ART Kiadó 2000-ben kezdte meg - a több mint ötszáz lapot kitevő Versekkel - 
összegyűjtött műveinek tíz kötetre tervezett kiadását. Azóta általában évenként megjelenik 
egy-egy reprezentatív kiállítású és gazdag tartalmú kötete. A Verseket a Novellák, Regények, 
Szociográfiák követték, majd Írás és irodalom címmel irodalmi publicisztikai írásai jelentek 
meg. Ezt követte az „általános publicisztika” két kötete,  A Szövetség és az Írott beszéd. Ez 
utóbbi 2007-ben jelent meg, s már jelzi a következő két kötet, a Napló, valamint a Riportok és 
interjúk előkészületeit. A Madách-Posonium Kiadó pedig Gál Sándor új verseit jelentette meg 
Új végtelen címmel és kiadta a Kassai Thália színházzal kapcsolatos írásait és dokumentumait 
(Smink nélkül - A Vox Humana Színháztól a Kassai Tháliáig), valamint annak az újságnak a 
történetét és dokumentumait, melynek Gál Sándor 1989-től megszüntetéséig, 1994-ig 
főszerkesztője volt (A Keleti Napló története). A Tokaji Írótábor Kuratóriumának is 
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kezdeteitől tagja, évekig pedig elnöke volt. A Tokaji Írótáborral kapcsolatos emlékeit, 
gondolatait és dokumentumait a Felsőmagyarország Kiadó jelentette meg Tokaji aszú címmel.  

Ebből a tucatnyi könyvből nem csak arról bizonyosodhatunk meg, hogy Gál Sándor 
költőként, novellistaként, szociográfusként és publicistaként egyaránt a szlovákiai magyar 
irodalom kiemelkedő alkotója, hanem arról is, hogy a magyar kultúra olyan önzetlenül 
cselekvő mindenese is, aki tevékeny és meghatározó résztvevője a legkülönfélébb magyar 
kulturális szervezeteknek és eseményeknek. Munkássága - szépirodalmi műveinek esztétikai 
értéke mellett - nélkülözhetetlen dokumentum a szlovákiai magyarság utóbbi évtizedeinek 
legkülönfélébb kulturális intézményeiről és eseményeiről, de az Anyanyelvi Konferencia és a 
Tokaji Írótábor dolgairól is. Esték és hajnalok címmel megjelentette az AB-ART Kiadó a 
kedvenc szórakozásához, a vadászathoz és „vadászkonyhá”-hoz kapcsolódó írásait is. 
Életműsorozatának és egyéb összegző munkáinak szakszerű irodalomtörténeti és 
kultúrtörténeti feldolgozása - értéke és mennyisége okán - monográfiát igényelne.  
 Gál Sándor hetven éves. Ebből az alkalomból jelentette meg a Madách-Posonium 
válogatott verseinek kötetét, melyet Bárczi Zsófia állított össze és látott el a korábbi 
szakirodalomra is reflektáló utószóval. A Kihalt évszakok különös könyv. A válogató 
szándéka szerint „a Gál-lírának olyan verseire, olyan színeire szeretné ráirányítani a 
figyelmet, amelyeket általában eltakar az a kánon, amely a költő köteteire való eddigi 
reflexiók, tankönyveink szövegválasztása alapján, illetve a szavalóversenyek és irodalmi 
színpadok éltető közegében alakult ki”. Szerencsére ez az utószóban megfogalmazott elv csak 
részben valósul meg. Így nem hiányoznak teljesen a kötetből Gál Sándor költészetének olyan 
antológia-darabjai sem, amelyek a szlovákiai magyarság legfontosabb létkérdéseivel 
szembesítenek. Ezt persze nem az esztétikai érték ellenében teszik, hanem annak 
függvényében. E versek emelkedett hangú dikciója nem esztétikai vétség, hanem a kelet-
közép-európai kisebbségi lét abszurd jelenségeinek egyik autentikus kifejezésmódja.  
 Egy-egy gazdag életmű értékeinek a megmutatására sokféle válogatás képzelhető el. 
Az nem kifogásolható, hogy e válogatás figyelmen kívül hagyja a versek keletkezésének 
sorrendjét, s ehelyett „egy-egy hívószónak engedelmeskedve, az én vagy a közösség egy-egy 
elképzelt-lehetséges történetét hivatottak felvázolni” a ciklusai. Ciklusszervező 
hívószavakként egy-egy vers címe szerepel. Ez pedig azt jelenti, hogy a költészet sugallatos 
gazdagsága érvényesülhet a ciklusokba rendezéskor. A kötet íve A hajnal megszentelésétől a 
Csontomba költözik a télig, a fiatalság életmámorától az öregkor haláltudatáig vezet. A 
ciklusok bemutatják Gál Sándor költészetének fő problémaköreit. Az viszont feltűnő, hogy az 
egyes hívószavakhoz az életmű egészéből előszólított versek színvonala meglehetősen 
egyenetlen. Ennek részben az időrendet mellőző tematikus ciklusalakítás az oka. Az 1964-es 
első kötetből átvett Tüzek például csupa kiüresedett, elhasznált kifejezésből áll, s így 
esztétikai érték tekintetében erősen ütközik az őt körbevevő jóval későbbi versekkel. Máskor 
viszont az is nyilvánvaló, hogy az esztétikai egyenetlenséget nem mindig lehet összekapcsolni 
a vers születésének idejével.       
 Gál Sándor költői világképének egyik központi motívuma a haláltudattal 
összekapcsolt időélmény. Minden motívumát áthatja a halállal szembeni lét 
behatároltságának, végességének a tudata. Talán ezért tette A hajnal megszentelése ciklus 
élére Bárczi Zsófia a Jeges éden című későbbi verset, melyben  a nagy alapkérdés így szól: 
„árnyékában az időnek / meddig nő ami nőhet”. Gál Sándor költészete ebben a halállal 
szembeni léthelyzetben tudatosítja az élet értékeit. A Jeges édenre cikluszáró versként a Jég 
áll a tavon felel a természet törvényeinek életakaratú vállalásával: „jég áll a tavon / árny az 
árny felett / alig hallhatón / élnek a hegyek”.    
 Az emberlét értelmét kereső költő szólítja meg A néma Istent is zaklatott, egyenetlen 
versben. Értelemmel megválaszolhatatlan kérdések zaklatják a költőt, akinek ereje a 
szembenézés illúziótlanságában, a lét törvényeinek az elfogadásában mutatkozik meg.  
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 Az Egyetlen idő című ciklus címadó verse Gál Sándor létfilozófiai érvényű számvetése 
az idő által határolt emberi léttel. Az egyetlen idő a személyiséget arra ösztönzi, hogy a 
létezés értékeit fogadja be, élje meg és teremtsen magának az idegen világgal szemben egy 
belső tájat, belső hazát. Az egyetlen idő teljes megélésének az igénye él benne. Ennek részévé 
avatja a halált is: „magamat kell megélnem / a halálban is”. Élet és halál - miként Ady is 
vallotta - Gál Sándor világában is „együtt mérendők”.  
 Éppen az „egyetlen idő” ösztönzi őt arra, hogy óvja az élet értékeit. Az Omlások ciklus 
a sokféle pusztulás, létsérülés értéktanúsító számbavétele. A régi és a mai idő szembesítése az 
„omlások” sokaságát mutatja meg. Ebben a tárgyias vízióban az emlékezés válik értékőrző 
cselekvéssé az egyetlen időben. Az Arc nélküli szobrok a személyiség értékeit óvja az 
embereket „arc nélküli szobrok”-ká tevő erőszakvilággal szemben.  
 A Távolodók című ciklusban a létsérülés a kisebbségi kiszolgáltatottság 
következménye. A Könyörgés dikciója Kányádi Sándor Halottak napja Bécsben című 
versének lírai szituációját is felidézi bennünk. Kiszolgáltatott, felmorzsolódó nemzetiségi 
közössége nevében könyörög itt a költő az Istenhez, akinek létéről nincs bizonyossága, más 
viszont nincs, akihez fordulhatna. Amit kér, az nem más, mint a nemzetiségi közösség, a 
kisebbségi magyarság öntudatra ébresztése, fölegyenesítése. Tétovaság, megosztottság, 
szétszóródás helyett olyan közösségért könyörög, amelyik képes lesz „e medence-mélyből 
arcunkat / minden népek arcával / egy magasságba emelni”. A „lét-kisebbség”-be 
kényszerített közösség történelmi számvetése a pusztulás képeit sorolja, a „haza otthon nép 
nyelv” megtartó erejét keresi, de Európa vadonában csak kiszolgáltatottsággal és 
reménytelenséggel szembesülhet. A nemzeti kötődésüket és anyanyelvüket föladó emberek 
„önmagukból is kitántorognak”. Sorsuk az emberlét meggyalázása: kényszerű  
identitásvesztés.  

A Távolodók a közösségi sorsvallomás ciklusa a kötetben. Mindössze öt versből áll, 
pedig Gál Sándor költészetének egyik nagyon fontos témaköre ez. Hiányolom innen például 
az új atlantisz és a homok című verseket. Az előbbi az elsüllyedésre ítélt, „atlantisz-sorsú 
nemzetek” egyéni hangvételű siratóéneke. Az utóbbi pedig magas fokú művészi megformálás 
révén idézi föl a szlovákiai magyarság pusztulásra ítélt történelmi és kulturális értékeit. A 
nemzetiségi önismeret történelem- és irodalomórája ez a sűrű szövésű utalásos vers, melyben 
csodaként nyílik ki a gyerekek előtt „dobóruszka / oltármélye borsi szülőszobája / hibbe 
balassi-csúcsa / a kassai dóm kőkriptája”, „szterovától szklabonyán át / komáromig 
felfénylenek a tájak / szenc szép hívespatak-íze / stósz fenyőmagánya”.  
 A közösségi felelősségérzés ihlette versek különösen a hetvenes-nyolcvanas években 
fontos vonulatát képezik Gál Sándor  költészetének és kisebbségvédelmi küzdelmeinek is. 
Költészetében a kilencvenes évekig a közösségi és időélmény együtt jelenik meg, később 
viszont „az időben való egyéni-egyedi lét kérdései válnak elsődlegessé, a saját idő kerül 
előtérbe” (Bárczi Zsófia). Feltehető, hogy ebben a módosulásban szerepe van a 
rendszerváltozásnak is, hiszen az lehetőséget teremtett arra, hogy a nemzetiségi közösség 
létkérdései a politika fórumain is megjelenhessenek.  

Ennél is fontosabb motiváló tényező azonban az öregedés léthelyzetéből következően 
magának a költőnek az idővel való kényszerű szembesülése. A Távolodók közösségi 
számvetését követő ciklusok a halállal szembenéző személyiség kérdésköreire épülnek. A 
korai darabokból is azok kerültek ide, amelyek ezt a később fölerősödött motívumkört 
készítették elő. A haláltudat, halállal való szembesülés nagyon korán megjelent Gál Sándor 
költészetében. Kiterítve című verse az 1966-os kötetében szerepelt.  Ebben már haláláról ad 
számot. A vers egyenetlensége mellett a zárlat hetyke hangvétele jelzi, hogy még nem mélyen 
átélt élmény az indítéka. 

Az is feltűnik a versekben, hogy a közösségi élmények az egyéniség legbensőbb 
létgondjaiban is jelen vannak. A Nincsenek álmaim arról vall, hogy a költő gyerekkorában a 
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félelem estéin, az ébrenlét és az álom határán meg akarta érteni, hogy mi a halál: „hogy van az 
ember ha már nincs”.  Aztán voltak álmai, de azokat rendre lerombolta a valóság. A romboló 
elemek között a közösségi élményeknek is fontos helyük van. Aztán egy márciusi napon a 
klinikai halál állapotából segítették vissza a költőt az orvosok. Most már álmodhatna, hiszen 
már nem riasztja semmi. Most viszont nem álmodik, hanem „csak a sötétség egyre 
keményedő szorítását” érzi. 

Leckét ad magának, hogy pontosan írja le „a fénylő fájdalom történetét”, az ájulás 
folyamatát (Lecke magamnak). A tudat a személyiség sorsa fölé akar kerekedni. A lét 
esendősége tárulkozik föl ezekben a halál-versekben, de az élet értékeire, szépségeire is 
eszméltetnek.  „odalátok a kertre / tegnap ott szaladt ki / alólam a föld” - kezdődik az És 
egyáltalán című verse, mely elájulásának a pillanatát idézi föl, melyben a „mindenség 
semmivé / feketült”. Az élet-halál küzdelem az élet javára dőlt el. A lassú eszmélés végén az 
életet - bajai ellenére - örömmel fogadja az abba visszatérő ember: „bárha epe-ízű / az ismét-
való / öröm látni / a madár röpülését”.  

Gál Sándor versvilágában mélyről száll föl „egy sugarasabb tisztább létezés” igénye. 
Ezért dolgozik, ezért küzd a két nemlét közötti életben. Magatartása illúziótlan szembenézés 
az emberlét végső kérdéseivel. Éppen az ember esendőségének, halálraítéltségének a tudása 
ösztönzi az életértékek védelmére. A létszemléleti keserűséget feloldani nem tudja, de belső 
bölcsességgel és iróniával föléje is tud emelkedni.  

A kötetet záró Három profán szonett fikciója szerint a költő magával az Istennel 
társalog, aki bánatában leitta magát. Közös bölcsesség tartja egymás mellett őket: „mi tudjuk 
mi volt és mi nem lett / ezért viseljük egymást is el / én nem kérdezek s ő nem felel”. A két 
teremtő, az Isten és a költő tehetetlenül nézi az általuk teremtett világ idétlenségét és 
gyarlóságát. Hiába mennek ki a temetőbe is „annyi gyalázat után emberibb világot látni”, ott 
is csak a halál ízét érzik, s „az úr lassan kővé dermed”. Értelemmel nem érthető a teremtett 
világ. A teremtők kétségbeesését a vegetáció nyugalma ironikusan ellenpontozza: „miközben 
az átváltozásban minden remegett / a temetőből kiballagtak a boldog tehenek”. 

Ez azonban nem azt jelenti, hogy a teremtők szívesen cserélnének helyet a boldog 
tehenekkel.  

A költészet létérdekű hatalma éppen abban van, hogy minél mélyebben, 
összetettebben, tökéletesebben mutatja be az emberi lét reménytelenségét, annál erősebben 
tagadja azt. Gál Sándor költői világa az Isten némaságáról és az ember tehetetlenségéről ad 
látleletet. Ez a látlelet azonban tagadása azoknak a hiányoknak és bajoknak, amelyeket 
megnevez. Illúziótlan költői látása így válik emberlétünk értékóvó erőforrásává. 
(Madách-Posonium, 2007)                     

 
 

 
Tények és képzetek 
 

                Márkus Béla könyve 
 

Márkus Béla a magyar irodalom rendíthetetlen odaadással dolgozó munkása. Hiába 
szól már könyvtárnyi elmélkedés arról, hogy az irodalom szerepe és értéke megváltozott a mi 
időnkben, hiába értékelik le sokszor maguk az írók is az irodalom személyiség- és 
közösségformáló szerepébe vetett régi bizodalmat, ő töretlen munkakedvvel és hittel olvassa, 
mérlegeli, értékeli, bírálja irodalmunk jelenségeit.  

1989-ben jelent meg az első könyve, a Magányos portyázók. Jó két évtizedes kritikai, 
tanulmányírói munkásságából ez a kis könyv csupán az erdélyi irodalomról szóló műveit adta 
közre. Aztán 1996-ban három kötetét is megjelentették. A betokosodott kudarc írásai a 



 146

kisebbségi magyar irodalmakkal foglalkoztak, a Démonokkal csatázva című kötet a 
magyarországi szerzők műveiről szóló tanulmányaiból és kritikáiból adott válogatást. Az 
Átdolgozások kora pedig Sarkadi Imre pályakezdésének irodalomtörténeti jelentőségű 
bemutatása volt.  

Első könyvei csupán jelzések gazdag munkásságáról. Ha a tematikai rend úgy kívánta, 
későbbi köteteibe is válogathatott értékes, de korábban kötetbe nem gyűjtött írásaiból. 2000-
ben publikálta Nem dolgunk feledni című gyűjteményét, melynek alcíme (Röp)dolgozatok az 
újabb magyar irodalomról. 2002-ben pedig a Nap Kiadó Domokos Mátyás szerkesztette 
Magyar esszék sorozatában jelent meg Külön sors - külön irodalom című kötete. 2005-ben a 
Felsőmagyarország Kiadó Pécsi Györgyi által szerkesztett Vízjel sorozatában jelent meg 
Tények és képzetek című tanulmány és kritikagyűjteménye. 

Az utóbbi másfél évtizedben publikált hat kritika, esszé-, tanulmánygyűjteménye és a 
részmonográfiája mellett könyvek szerkesztőjeként is igen értékes munkát végzett. Irodalom, 
politika, élet (1945-1979) címmel 1997-ben kétkötetes szöveggyűjteményt adott ki. A Nap 
Kiadó sorozatában ő állította össze a Sarkadi Imre emlékezete (Pokolraszállás, 2001) és a 
hamarosan megjelenő In memoriam Tóth Árpád kötetet (Lélektől lélekig). Ő szerkesztette a 
Kossuth Egyetemi Kiadó sorozatának két reprezentatív kötetét (Tanulmányok Szilágyi 
Istvánról, 2003, Tanulmányok Kányádi Sándorról, 2004). S ezzel a felsorolással még 
korántsem teljes a kép arról az irodalmi életműről, melyet Márkus Béla egyetemi oktatói 
munkája mellett az utóbbi másfél évtizedben létre hozott. (Korábbi újságírói, filmkritikusi és 
folyóirat-szerkesztői munkájára pillantást sem vethetek itt.)  

A Tények és képzetek a hatvanéves Márkus Béla módszer és irodalomszemlélet 
tekintetében reprezentatív könyve.  

Hiánytalanul megmutatkoznak benne irodalomtörténészi és irodalomkritikusi 
munkásságának jellegadó értékei: a tág érdeklődési kör, a legapróbb részletekig hatoló 
filológiai alaposság, tények sokaságát mozgósító érvelés, a rendkívüli tájékozottság, gazdag 
kitekintésű viszonyítások, párhuzamok, összevetések, az erkölcsöt és esztétikumot együtt 
szemlélő határozott irodalomszemlélet, értékminősítéseinek hiánytalan vállalása, egyenes 
beszédű kimondása, a tényeket és képzeteket szétválasztó határozott értékítélete, berögzült 
sémákat összezúzó bátorsága, a modern irodalomelméleti ismeretek finom, háttérszerű 
hasznosítása, dikciójának az érzékeny ráhangolódástól az ironikus, sőt szarkasztikus 
hangnemig váltakozó színessége.  

Tematikailag a Tények és képzetek jól átgondolt válogatás Márkus Béla újabb 
munkáiból. Az első ciklusa a XX. század első felének néhány klasszikusának művét, 
életművét elemzi és állítja új megvilágításba. A további ciklusok pedig a határon túli magyar 
irodalmak újabb műveit és jelenségeit elemzik és értékelik. Nyilván egy következő kötet terve 
szorított ki néhány olyan témakört (elsősorban a két világháború közötti erdélyi magyar 
prózát és a mai magyarországi irodalmat), amelyekkel Márkus Béla ma is behatóan 
foglalkozik.  

Irodalomtudósi habitusára az is jellemző, hogy gyakran választ olyan témát egy-egy 
nagy író életművéből is, amelyiket a szakirodalom kevésbé tárt föl. A sokat elemzett 
alkotások irodalomtörténeti vizsgálata során pedig olyan új szempontot választ, amelyik révén 
kiegészíti eddigi ismereteinket. Könyvének első ciklusa kínálja leginkább a példákat erre a két 
típusra. Ady életművéből a nagyváradi újságíró és az irodalom kapcsolatát elemzi. Móricz 
Erdélyét pedig Bethlen Gábor arcai című tanulmányában helyezi különlegesen tág 
viszonyítási rendbe. Filológiai mestermunka az, ahogyan föltárja a sokféle, egymással 
gyakran szemben álló vélekedések sorát - és okát is. Az alapos filológiai munkának az 
eredménye sem marad el: az erdélyi magyar irodalom önismereti kérdéseinek, vitáinak az 
áramkörébe kapcsolja a Bethlen-értelmezéseket. Megvilágítja azt is, hogy a bethleni 
magatartás értelmezése mindmáig a kisebbségi önismeret lényeges eleme, s hogy időről időre 
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más jegyeit emelik ki. A művészi alakformálásnak az író szempontjából fontos létérdekű 
vonatkozásait is érzékelteti. Idézi, miként világítja meg Móricz a maga Bethlen-képének a 
változását, hogyan vélekedik regénye koncepciójának az átalakulásáról, majd mű és élet 
különleges összefüggéseire utalva zárja tanulmányát: „Nem annak a vallomása ez, aki 
büszkén néz a jövő elébe, mert ércnél maradandóbbat alkotott. Már-már a kétségbeeséséig 
elégedetlen, az öngyötrésig kishitű. Eldönthetetlen, Bethlen kölcsönözte ezt az arcot 
Móricznak, vagy ő rakta rá mintegy maszkként a nagy fejedelemre.” Az Egy élet vége, 
levelekben című tanulmánya a Kelet Népét szerkesztő Móricz Zsigmond rengeteg közéleti és 
magánéleti gondját-baját idézi fel a levelek alapján, egyszerre irodalomtörténeti és emberi 
dokumentumként. Szomorú összegzéssel: „Utolsó évei leveleinek tükrében a 20. század 
legnagyobb magyar prózaírója ilyen kiszolgáltatottnak és megfáradtnak látszik.”  

A Baumgarten-díjas Barta János és Babits című tanulmánya körültekintő filológiai 
munkával világítja meg a két személyiség kapcsolatát, mely reményteljesnek indult, de Babits 
Kosztolányi iránti féltékenysége miatt hamar megszakadt. A rövid kapcsolat története 
azonban irodalomszemléletük különbözésének a megvilágítása mellett arra is felhívja a 
figyelmet , hogy Barta János nemcsak Heideggerről írt először magyarul, hanem a 
nemzetiségi magyar irodalmak legelső kutatóinak egyike is volt. Ilyen témakörű munkáit is 
érdemes lenne újra kiadni. Babits költészetét viszont már a harmincas évek végétől „nagyon is 
Németh László szemén át kezdte látni”.  

Márkus Béla különleges figyelemben részesíti az irodalom történelmi, lélektani, 
magatartásbeli vonatkozásait. Tüzetesen megvizsgálja azt a forráskiadványt, amelyik azt vette 
számba, hogy a Monarchia felbomlása idején a magyar írók miként vélekedtek a 
demokráciáról és a nemzeti kérdésről. Ebből a nemzeti tragédiáról tanúskodó összképből 
joggal hiányolja az elszakított magyar városok sajtóját. Hiányérzetét olyan idézetek sorával 
érzékelteti, amelyek egyértelművé teszik, hogy sokkal teljesebb volna a kép, ha az elszakított 
nemzetrészek sajtóvisszhangja is helyet kapott volna a gyűjteményben. Arra is joggal hívja fel 
a figyelmet példák sorával, hogy nemcsak jelentéktelen alkotók rendültek ekkor meg, hanem 
a magyar irodalom legnagyobbjai is.  

Mindig érdekli őt az alkotó „valóságos személyiségtörténete” is. Ezért is becsüli sokra 
Babus Antal Fülep Lajosról írt könyvét, mert abban a minden lényeges emberi mozzanatra is 
kíváncsi kutató eredményeit veheti számba.  

Az Illyés-centenáriumon A Kháron ladikján személyességének kérdéseit vizsgálta meg 
nagy körültekintéssel. A Németh László centenáriumon pedig a Bűn című regényét állította új 
megvilágításba azáltal, hogy az értelmezést eloldotta az „életrajzi kötöttségektől”, nem 
Horváth doktort állította elemzése középpontjába, hanem Kovács Lajos személyét és 
problémakörét. Értelmezésében egyaránt hasznosította Németh László Proust tanulmányának 
felismeréseit és kamatoztatta Bahtyin kalandregény-értelmezését, melyben az átváltozás és 
azonosság szembesítése adott számára elemzési mintát. 

A marosvásárhelyi Mentor kiadó megjelentette Németh László 1935-ös Magyarok 
Romániában című útirajzát és annak korabeli visszhangját. Ez a kiadvány is alapos 
tanulmányra ihlette. A romániai magyar irodalom egyik legjobb hazai kutatójaként 
munkájának aktualitását már a bevezető soraiban megnevezi. Arról tanúskodik számára ez a 
kötet, hogy „Európának ebben a térségében múlhatnak évek, évtizedek, változhatnak a 
történelmi viszonyok, átalakulhat a társadalom szerkezete - az alapvető törvényeket tekintve 
viszont mintha mi sem változna”. Németh László 1935-ös felismerései a román-magyar 
viszony kilátástalanságáról semmit sem veszítettek aktualitásukból. Idézi a Németh László-i 
tapasztalat summáját: „Ha mi jó képet vágunk ahhoz, amit velünk csinálnak, ők is jó képet 
vágnak a mi türelmünkhöz: körülbelül ez ma a román-magyar közeledés.” Majd az erdélyi 
magyar kultúra és történelem alapos ismerőjeként gazdagon dokumentálja Németh László 
összegző megállapításnak indokoltságát, s azt is, hogy milyen vitákat váltott ki ez a 
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megrendült útirajz-vallomás. Összegzésében pedig azokkal tart, akik Németh László őszinte 
számvetését nemcsak a magyar nemzeti önismeret szempontjából tartják alapvető értékű 
műnek, hanem azt vallják, hogy a közép-kelet-európai népek európai normák szerinti 
együttélésének is alapja lehetne az az őszinteség, amelyik Németh László könyvében 
mintaszerűen megnyilatkozik.  

Klasszikus irodalmunk alkotásait elemző tanulmányai értékes új szempontokkal és új 
megvilágításokkal módosítják és gazdagítják az egyéni és nemzeti önismeret szempontjából is 
fontos irodalmi ismereteinket.  

A közel négyszáz lap terjedelmű kötet anyagának kétharmadát a kisebbségi magyar 
irodalmakkal foglalkozó tanulmányok, kritikák adják. Márkus Béla a kisebbségi magyar 
irodalmak egyik legjobb, legalaposabb ismerője. Érdeklődése pályakezdése óta a teljes 
magyar irodalomra irányul. A kisebbségi magyar irodalmak mindegyikének szakértője. 
Kötetének az is kitüntető értéke, hogy nemcsak a közismert legnagyobb alkotók műveire 
figyel, hanem sok-sok olyan szerzőről is ír, akiknek a munkássága kevésbé ismert 
Magyarországon. Emellett írásaiból egyértelmű az a kritikusi meggyőződés, hogy nem elég a 
legfontosabb értékekre irányítani a figyelmet, rá kell mutatni a gyöngébb alkotások 
gyöngeségeire is, hogy a szigorú értékelv hiánytalanul érvényesüljön. A kisebbségi magyar 
irodalmakról szóló írásai példaszerűek a kritikusi következetesség felől nézve is. Azzal 
becsüli meg a kisebbségi irodalmakat, hogy szigorú kritikusuk, ezáltal segítőjük.  
 Értelmezései, elemzései számomra mindig akkor válnak igazán izgalmassá és 
értékessé, amikor az esztétikai jelleg feltárása finoman összekapcsolódik bennük az 
életvonatkozások megvilágításával. Páskándi Géza Sírrablók című regényének elemzését 
például azzal a gondolattal zárja, hogy „bűnügyi históriákat kell írni ott, ahol az emlékirat 
pontosságához, a számadás kíméletlen következetességéhez még nem érett meg sem a 
történelmi, sem a személyes idő”. Sütő Andrásnak az utóbbi másfél évtizedben keletkezett 
esszéiből, cikkeiből, beszélgetéseiből összeállított Erdélyi változatlanságok című könyvének 
bemutatását pedig a címre irányuló kérdéssel kapcsolja létérdekű összefüggésekbe már 
cikkének első soraiban. Kérdése határozott állítás is: „Hát a romániai magyarok számára mit 
sem vont maga után az előbb forradalomnak, majd nemzeti felkelésnek, utóbb álcázott 
államcsínynek, remekül szervezett puccsnak is nevezett 1989-es fordulat?” A hatszáz lapnyi 
könyv tüzetes elemzésének a summája egybevág a kérdésbe foglalt állítással. Az erdélyi 
magyar sors még mindig csak a jövőben reméli változását. Sütő András reménykedését idézi: 
„néhány évtized múltán mindaz, ami balkáni: európai lehet Erdélyben is”. Figyelemreméltó 
értelmezői meglátása az is, hogy az Erdélyi változatlanságok „mind témáit és ezek 
szemléletét, mind pedig beszédformáit tekintve erősen kötődik a vallásos 
megnyilatkozásokhoz”. Ennek a ténynek a sorstörténeti okait világítja meg a tanulmány, mely 
Németh László Magyarok Romániában című könyvének korábbi értelmezését a Sütő András-i 
bírálattal is kiegészíti. „A Trianon után szétszóródott magyarság új szellemi-művelődési 
küldetéséről vallott elképzelését elfogadja ugyan, ám hozzáteszi, hogy a tervek valóra 
váltásának emberi-jogi feltételeiről bizony megfeledkezett.” Az is fontos megfigyelése 
Márkus Bélának, hogy a Sütő András nyelvileg, szemléletileg olyan változatosan veszi 
számba az erdélyi változatlanságokat, hogy „az általános kedvetlenség jeleinek rögzítése 
közben” kedvét leli a képekben, metaforákban. Megállapítását sok-sok példával igazolja is.  

Finom megfigyelései így adnak a művek értelmezéséhez újabb és újabb dimenziókat. 
Példa lehetne erre Kányádi Sándor Felemás őszi versek című könyvének elemzése is. 

A kisebbségi magyar irodalmakkal foglalkozó ciklusok kiemelkedő tanulmánya 
Szilágyi István Hollóidő című remekművének teljességre törő elemzése. Ez a két ívnyi 
terjedelmű elemzés e kiváló regény ezernyi titkát, szépségét föltárva így összegez: „Szilágyi 
István regénye most és mindörökké (jelöletlen, ám nem titkos vendégszöveggel): a képzelet 
kivirágzása kánoni kopárság ellen.” Telitalálatnak érzem itt Nagy László idézését, hiszen a 
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Szilágyi-regény világa valóban párhuzamba vonható a költő különleges látomásos-
metaforikus univerzumával.  

A Wass Albert kultusz elképesztő túlzásait sokan érzékeljük, többen szóvá is tettük 
egy-egy megjegyzéssel, de Márkus Béla az egyetlen, akit irodalomtudósi felelősségtudata és 
igazságszeretete hatalmas tisztázó munkára ösztönzött. Hozsanna néked, Wass Albert? című 
irodalomtörténeti jelentőségű kiváló tanulmányában a rá jellemző filológiai alapossággal 
leplezi le a Wass Albert-kultusz szinte számtalan elképesztő túlzását, csúsztatását, 
megalapozatlan állítását. „Az írófejedelmi rangnak tehát - úgy látszik - nincs fedezete. 
Vaktában akasztották rá, óvatosan illene leszedni róla” - állapítja meg. Tanulmánya alapmű 
Wass Albert életművének égetően időszerű tárgyilagos megítéléséhez.  

Bárkiről ír Márkus Béla, mindig a magyar irodalom egészére figyel, a részeket az 
egész jobb megértése, megvilágítása végett veszi számba. Kiváló felkészültsége folytán 
Márkus Bélát gyakran kérik opponensi szerepre a tudományos minősítések eljárásaiban. 
Tanulmányai között a Babus Antal, Elek Tibor, Ködöböcz Gábor, Penckófer János és 
Vallasek Júlia könyvéről szóló írások eredetileg opponensi véleménynek készültek, később, a 
disszertációk publikálása után jelentette meg tanulmányként azokat. Alapos bírálatai után a 
disszertációk szerzői módosíthattak szövegükön, figyelembe vehették az éles szemű opponens 
észrevételeit. Márkus Béla munkájának jelentős része tehát láthatatlanul segítette az 
irodalomtudományi munkák szakmai színvonalának javítását. Láthatatlanul, mert amit 
megjegyzéseiből figyelembe vettek, azt a disszertációk publikálása után már nyomtalanul ki 
kellett hagynia korábbi bírálatából. Szakkritikái mégis értékes irodalomtörténeti munkák, 
hiszen bírálataiban nemcsak a kijavítható hibákat veszi számba, hanem mindig széles 
horizontú összefüggések közé helyezi a vizsgált művet. Bírálatai tehát a szakmunkák 
továbbgondolásaként is értelmezhetők.  

Az erdélyi, felvidéki és kárpátaljai magyar irodalomnak Márkus Béla mellett más 
ismerői is vannak Magyarországon. Az egykori jugoszláviai magyar irodalomnak 
egyértelműen ő a legfelkészültebb, legalaposabb ismerője. Mostani kötetében is gazdag ciklus 
tanúsítja ezt. Nem véletlen, hogy ő fogadta el a jugoszláviai magyar regények újraolvasására 
szólító felkérést is. A körlevél kilenc olyan regény újraolvasására szólított, amelyek nyelvi, 
formai, tartalmi és szemléleti újításaikkal a magyar próza fordulatát készítették elő. Márkus 
Béla tájékozottságára jellemző, hogy már tanulmányának bevezető soraiban több közös 
vonásra hívja fel a figyelmet. Rámutat arra, hogy az alkotások döntő többsége a számvetés 
epikai helyzetére épült, monologizáló jellegű múltidézés, s a regények nagyobb hányadában 
az önelemzés együtt jár az írás szerepének, technikájának a taglalásával. „A vallomásos 
megnyilatkozások, az életrajzi önmagyarázatok, az elbeszélői „áttetsző tudatok” (Dorrit 
Cohn) szinte maguktól értetődően teremtik meg a „metanarratív regény” (Viktor Žmegač) 
előfeltételeit. Számvetés, emlékezés, írás: e három epikai tényező alapján tehát szoros 
kapcsolat mutatkozik az egyes művek között.” A belső viszonyítások gazdagsága és a 
finoman hasznosított elméleti távlatok ismerete jellemzi mindvégig az újraolvasás 
eredményeként megszülető tanulmányait. Ez teszi lehetővé számára azt is, hogy Major 
Nándor Dél című regényében felfedezze a jugoszláviai magyar irodalom egyik önmetaforáját, 
a magát az anyagi és társadalmi körülményektől függetleníteni tudó ember legendáját, melyet 
Domonkos István Kitömött madár című regénye „az egzisztenciális kényszerűség és 
romantikus kalandvágy, az anyagi felemelkedés és erkölcsi lezüllés egymással ellentétes, ám 
egymásba kapcsolódó jeleivel, jelenségeivel” gazdagít. A Kitömött madár tüzetes elemzését 
pedig azzal az óhajjal zárja, hogy talán eljön az idő, amikor Domonkos Istvánt nemcsak a 
Kormányeltörésben írójaként tartják számon, hanem az „ugyanezt a dallamot megszólaltató” 
regény alapján is. Önkritikával is mondja ezt: „Ezen óhaj mollját kísérje az önkritika dúrja: 
megjelenése táján  A kitömött madarat mi sem láttuk magasan szárnyalni.”    
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Márkus Béla nemcsak az egyes művek, hanem az irodalom szerepét és mibenlétét 
fejtegető nézetek megítélésekor is határozott állásponttal rendelkezik. Sokszor vitába száll az 
irodalom közösségi szerepét megkérdőjelező nézetekkel. Idézi Juhász Erzsébet véleményét is, 
aki szerint ha az irodalmi mű „legmélyebb értelme szerint, önmagunk és a világ megértésének 
egyik legjobb eszköze, akkor ebből a megismerésből nem maradhat ki a legszűkebb régiónk, 
peremvidékünk sem”. Elveti azt a vélekedést is, mely szerint nincs olyan eszme, amelyik 
mögé a közösség felsorakozhatna. Ilyen nézetkülönbségeken túlmutató közösségi ügynek  
tartja az etnikai sajátosságokat hordozó jelenségek, mindenekelőtt az anyanyelv védelmét.  

Az egyes új művek kritikai elemzésekor Márkus Béla mindig határozott értékítéletet 
mond. Az új mű gyengeségeit akkor is számba veszi, ha az adott író korábbi művéről igen jó 
véleménye volt. „Roppant szegényes és sablonos így az alakjai köré, történetei mögé rajzolt 
környezet, társadalmi háttér. Még csak díszítésre sem szolgál, nemhogy az atmoszféra 
megteremtésére” -állapítja meg az egyik legjobb délvidéki magyar író valóban gyöngébb 
művéről.  

Hasonló példákat bőven idézhetnénk a szlovákiai és a kárpátaljai magyar irodalom 
jelenségeit tárgyaló ciklusból is. 

Márkus Béla mindig érzékenyen figyeli az emberi sors és az irodalom - meggyőződése 
szerint - szétválaszthatatlan összefüggéseit is. Könyvének világa nemcsak a tárgyalt művek 
esztétikai alkatának sokfélesége miatt gazdag. Érzékletesen jelenik meg benne a magyarság 
újabb kori történelme és sorsa is. Tanulmányainak, esszéinek, kritikáinak gyűjteménye 
imponáló szakmai érték, a létérdekű irodalomszemlélet magas szintű és egyenes beszédű 
dokumentuma.  

Márkus Béla hatvanéves. Gazdag terméssel érkezett ehhez a kerek évfordulóhoz.  
 

(Felsőmagyarország Kiadó, 2005) 
 
 
 

 
Mai magyar regények. Poétikai változatok fél évszázad regényirodalmában  

 
 Olasz Sándor könyve 

 
Olasz Sándor irodalomtörténészi munkáját nagy körültekintés, alapos tájékozottság, 

higgadt, kiegyensúlyozott szemlélet jellemzi. Kutatásának fő területe a XX. századi magyar 
próza. Eddig négy önálló könyve jelent meg ebben a témakörben.  

1995-ben kiadott értekezése Németh László regényírói életművének és a huszadik 
századi nyugat európai regényeknek a kapcsolatát tárta föl irodalomtörténeti, 
irodalomelméleti és kritikatörténeti szempontok összehasonlító irodalomtudományi 
alkalmazásával. 2004 decemberében pedig Jókai Anna életművét elemző monográfiája jelent 
meg.  

E két fontos monográfia azonban csak kísérője Olasz Sándor legnagyobb 
irodalomtörténészi vállalkozásának, a XX. századi magyar prózairodalom történeti, esztétikai 
és tipológiai áttekintésének.  

Folyóiratokban közzétett tanulmányainak negyedszázad óta a XX. századi magyar 
próza a fő tárgya. Ezekből már régóta nyilvánvaló, hogy Olasz Sándor a XX. századi magyar 
prózairodalom egyik legalaposabb értője és ismerője.  

Az is rég kitűnt már, hogy a részlettanulmányokon túlmutató összegző áttekintésre 
készül. Aztán 1997-ben megjelent A regény metamorfózisa a 20. század első felének magyar 
irodalmában című könyve, mely a modern prózapoétikai kutatások eredményeinek nagyfokú 
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hasznosításával mérte föl a XX. század első fele magyar regényirodalmának változásait. 
Tizenegy magyar író (Krúdy, Babits, Kosztolányi, Márai, Németh, Tamási, Szentkuthy, 
Tersánszky, Karinthy, Móricz, Füst) műveinek elemzése révén mutatta be a 
regényszemélyiség átalakulását, a cselekmény funkciómódosulását, a nézőpontok sokféle 
változatát, a regény új tér- és időélményét, a próza metaforizálódását.   

Ennek a könyvnek a vizsgálódási szempontjait és tanulságait továbbvivő munkája Mai 
magyar regények című 2003-ban publikált könyve, mely a XX. század második fele magyar 
regényirodalmának  prózapoétikai változatait vizsgálja.  

Több mint két tucat mű és életmű elemzésével mutatja be fél évszázad magyar 
irodalmának főbb regénypoétikai változatait. Egyszerre ad alapos elméleti és történeti 
áttekintést e hatalmas anyagról.  

Előbb áttekinti a regény metamorfózisait a XX. század első felében. Bemutatja a 
leggyakoribb poétikai-narratológiai modelleket. Mivel a regényszerűség kritériumai 
koronként változnak, a tipológiai rendszeralkotás rendkívül nehéz feladat. A sokféle tipológiai 
kísérlet áttekintése is megerősíti abban a meggyőződésében, hogy a regénytipológiával 
nagyon óvatosan kell bánni, hiszen a tárgyunk természetével ellenkezik a mereven 
szabályozott típusok számonkérése.  

Négy fő típust különböztet meg a XX. század első felének magyar regényirodalmában. 
Ezek az "új realista" regény, a konfesszionális regény, a mitologizáló regény és az 
egzisztenciális regény.  

Ezek azonban olyan kategóriák, amelyek mindegyike sokféle regényt foglal magába. 
Másrészt pedig ezeket a kategóriákat nem egyetlen kiemelt szempont alapján állította fel a 
szakirodalom, ezért közöttük átfedések is lehetségesek.  

Olasz Sándor árnyaltan elemzi ezeket a típusokat. Majd a következő fejezetben 
történeti változásaikat is áttekinti. A történeti elemzés rámutat ezeknek a típusoknak az 
összefonódásaira. Szilágyi István Hollóidő című regényét hozza föl példának arra, hogy a 
négy jellegzetes típus, tehát az új realista, a konfesszionális, a mitologizáló és az 
egzisztenciális forma egyetlen műben egyenrangúan is együtt lehet.  

A történeti vizsgálat a műfaji örökségek metamorfózisait mutatja be. Különösen 
tanulságos ebből a szempontból az a változás, amelynek során a történelmi regény újabb és 
újabb változatai jöttek létre az utóbbi évtizedekben.  

Olasz Sándor elemzései meggyőznek arról, hogy vizsgálódása sokrétű és árnyalt. Nem 
fogadja el a szakirodalom végletes kijelentéseit például a történet eltűnéséről, a személyiség 
megszűnéséről, hanem következetesen rámutat arra, hogy az irodalomban a változások 
összetettek, a hagyomány és újítás össze is függ egymással. Egy-egy divatos jelenséget, 
például a személyiség kiüresedését nem kell abszolutizálnia az irodalomtörténetnek, hanem rá 
kell mutatnia az ellentétes tendenciák egyidejű jelenlétére is.  

Olasz Sándor történeti-poétikai megközelítésben mutatja be több mint fél évszázad 
magyar regényirodalmának fő jelenségeit. Kétirányúan összetett vizsgálatot végez. Nem csak 
a mai helyzet felől ítéli meg regényirodalmunk alakulástörténetét, hanem megvizsgálja 
történeti alakulásuk rendjében a különféle regénymodelleket, ugyanakkor a későbbi 
fejlemények ismeretében is mérlegeli az egykori újításokat. Így módja van azt is számba 
venni, ha egy-egy tendencia olykor búvópatakszerűen eltűnik, később pedig újra hangsúlyt 
kap.  

Történeti elemzései megmutatják az egyes tendenciák alakulástörténetét, másrészt 
viszont gazdagon hasznosítják a prózapoétika legújabb szempontjait és eredményeit. Könyve 
egyszerre regénytörténet és sok szempontú, érzékeny műelemzések füzére. 
 Egyszerre alkalmazza a történeti és a poétikai szempontot, így tekinti át a XX. század 
második felének magyar regényirodalmát. Ennek a két szempontnak az együttes alkalmazása 
izgalmas szellemi feszültségben is megnyilatkozik.  Mindezt még gazdagabbá és még 
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izgalmasabbá teszi az, hogy az egyes regények elemző bemutatásakor Olasz Sándor mindig 
figyel az adott alkotó teljes életművére. Tehát a poétikai-tipológiai jellemzés és a történeti 
szempont érvényesítése mellett egy-egy alkotó életművének belső dimenzióit is fölvázolja.  

Vizsgálódásának fő szempontja poétikai-tipológiai: elsősorban azt kutatja, hogy a XX. 
század második felében az egymással szembeállítható - valóságközpontú és a szövegközpontú 
- művészi módszerek végletei között milyen változatok sokasága adja a magyar 
prózairodalom színképét.  

Munkája szemléletileg sokkal egységesebb lenne, ha megelégedne ennek a kiemelt 
szempontnak a következetes alkalmazásával.  

Szerencsére nem elégszik meg ennyivel, hanem megvilágítja ezeknek a típusoknak a 
művelődéstörténeti és alkotáslélektani összefüggéseit is.  

Szembenéz tehát tárgyának teljes összetettségével, bonyolultságával. Így rajzolja meg 
fél évszázad magyar regényirodalmának alakulástörténetét a poétikai-tipológiai változatokban 
és e változatok módosulásaiban. 
 Jellemző vállalkozásának bátorságára, hogy poétikai-tipológiai fő szempontú 
könyvének fejezetei időrend szerint követik egymást a negyvenes évektől az ezredfordulóig. 
Az olvasó így egyszerre kap képet fél évszázad magyar regényirodalmának történeti 
változásáról, fő szemléleti tendenciáiról és fő poétikai típusairól, e típusok gazdag 
változatairól.     

Az egyes történelmi szakaszok regényirodalmát mindig alapos áttekintő fejezet 
mutatja be. Ez megvilágítja az adott időszak legfontosabb esztétikai sajátosságait és kérdéseit. 
Az áttekintő fejezetek adnak magyarázatot arra is, hogy egy-egy korszakban miért éppen az itt 
kiemelt műveket választotta részletes bemutatás tárgyául, s miért mellőzött más, olykor nem 
kevésbé értékes alkotásokat.  

Az áttekintést minden esetben néhány jellegzetes regényváltozat tüzetes elemzése 
követi. Ezek az elemzések gazdag szempontúak, jó érzékkel hasznosítják a magyar 
prózaelméleti és kritikai szakirodalom eredményeit és a külföldi elméleti irodalom új 
szempontjait egyaránt. A magyar szakirodalomból elsősorban Balassa Péter, Kulcsár Szabó 
Ernő, Szegedy-Maszák Mihály, Szirák Péter és Thomka Beáta prózaelméleti munkáira 
támaszkodik, de az egyes művek elemzésekor szinte a teljes szakirodalmat hasznosítja. A 
külföldi teoretikusok - Mihail Bahtyin, Roland Barthes, Northrop Frye, Wolfgang Iser, 
Lyotard, Ricoeur, Tzvetan Todorov, Vikktor Žmegač és mások - munkái természetesen a 
disszertáció elméleti alapvetését segítik.   

A szakirodalom felhasználásában is megmutatkozik Olasz Sándor szemléleti 
biztonsága. Mindig körültekintően vizsgálja mások eredményeit, gyakran azonosul a 
megállapításaikkal, de igen gyakran cáfolja is azokat. Érvelése mindig határozott 
irodalomszemléletét tükrözi. Azonosulásai, ellenvetései, korrekciói a maga szemléletében 
mindig megalapozottak és szakszerűek. 

Az 1940-es évek második felének  regényművészetében a szakirodalom korábbi 
megállapításaival egybehangzóan a realizmus korszerűsített változatait látja jellegadónak. A 
műfaji változatok különbözőségére Németh László, Márai Sándor, Kodolányi János és Ottlik 
Géza műveinek elemzésével hívja fel a figyelmet. Az egyes elemzéseknek mindig fontos 
szemléleti hozadékuk is van Olasz Sándor disszertációjában. A Németh László-i 
regénymodell elemzésekor például körültekintő mérlegeléssel mutat rá arra, hogy Némethnek 
a klasszikus realizmushoz való fordulása nem mechanikus visszatérés, hanem újítás is. Az 
Égető Eszterről írja: "Egzisztenciális regény ez is, benne a legapróbb hétköznapi mozzanatok 
a létezés mélyebb rétegeire utalnak. Írója olyan epika feltételeit kereste, melyben a végső 
dolgokra lehet kérdezni. Adva van egy tétel, amelyet a regényegész dokumentál és 
bizonyítani vél."  
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Olasz Sándor munkájára jellemző az a műközeli szemlélet, mely nem elégszik meg a 
merev kategóriákkal, hanem gazdagon árnyalja azokat. Ilyen értelemben tartja kevésnek 
Žmegač dichotómiáját, a "világszerű" és a "szövegszerű" művek szembeállítását. Azt is 
hangsúlyozza, hogy "a közösségi sors, élmény vagy tematika nem szükségszerűen áll 
szemben a nyelvi megelőzöttség poétikájával". De szó sincs arról, hogy elemzéseiben 
engedményt tenne a referenciális érték javára. A szemléleti igényesség példája az is, ahogyan 
megvilágítja Kodolányi János és Márai Sándor mitologizáló műveinek a regényszemléleti 
hasonlóságát és különbözőségét vagy ahogyan Ottlik regényszemléletének a módosulásait 
föltérképezi, miközben nem vitatja Ottlik "egykönyvűség"-ének koncepcióját. 

Prózairodalmunk alakulástörténetére jellemző, hogy a következő fejezetnek a 
"Deliterarizációs" folyamatok és kitörési kísérletek az 1950-es években címet adja Olasz 
Sándor. Érthető, hogy ebből az időszakból egyetlen művet sem elemez a korábbiakhoz és 
későbbiekhez fogható tüzetességgel. 

A hatvanas és hetvenes évek prózáját vizsgáló fejezet ezzel szemben igen gazdag. 
Különösen ellentmondásos időszak ez. A prózairodalom az életnek valóban olyan dimenzióit 
mutatta meg, amelyek korábban rejtve voltak. Az olvasó akkor úgy érezhette, hogy minden új 
mű növelte a szemlélet szabadságát. Béládi Miklós egyenesen "igazmondónak" nevezte a 
hatvanas évek magyar prózájának krónikás-tényfeltáró vonulatát. A későbbi időből 
visszatekintve mégis az tűnik fel, hogy az ekkori irodalom nem vállalkozott, mert nem 
vállalkozhatott még csak igazi tényfeltárásra sem. A magyarság életének akkori legfontosabb 
kérdései nem kaphattak hiteles művészi létet. Hogyan kell nézni ezeket a műveket? A 
szemléleti nyitódás darabjaiként vagy pedig a valóság meghamisításának tényeiként?  

Olasz Sándor könyvének kritikusai közül többen hangsúlyozták azt, hogy a szerző 
helyesen cselekszik, amikor egyszerre vizsgálja prózairodalmunk egyes korszakait annak 
előzményei felől és a mai szemszögből. Ami egykor nagy újdonság volt, az mára részben 
megfakult, de keletkezése idején történelmi szerepe a szemléleti nyitás volt, előzményeihez 
viszonyítva tehát az értékei iránt is fogékonynak kell lennünk.  

Van ennek a problémának egy másik, a kritikákban szintén jelzett aspektusa is. Ezeket 
a műveket megjelenésükkor bizonyára túlértékelte a kritika, mert a sematizmus 
mintadarabjaihoz képest valóban nagy volt az újdonságuk. Később viszont, a szövegirodalom 
és a metaforizáció idején bizonyára értékük alá becsülte ezeket a műveket a posztmodern 
irodalomszemlélet, hiszen a posztmodern merész újításaihoz képest meglehetősen 
hagyományosnak bizonyultak. Az ezredfordulón viszont a történet és a referencialitás újra 
visszaszerezte pozícióját a prózairodalomban. Ez azt is jelenti, hogy újra nagyobb 
megbecsülést kaphatnak azok a művek, amelyeket háttérbe szorított a szövegirodalom és a 
metaforizálás divata.  

Olasz Sándor egyszerre több nézőpontból vizsgálja az irodalmi műveket és 
folyamatokat. Így módja van arra, hogy mindkét irányban kiegyenlítse a túlzó minősítéseket. 
A hatvanas évek irodalmában ő is érzékeli a szélső pólusokat: a tényirodalom, szociográfia, 
dokumentumregény az egyik póluson, a másikon pedig az allegória, parabola, groteszk, 
abszurd. De azt is hangsúlyozza, hogy ezek nem különíthetők el éles időhatárokkal egymástól, 
másrészt pedig tüzetes elemzésekkel bizonyítja azt, hogy mindkét pólushoz tartozó művek 
gazdag egyéni variációkban jelennek meg. Rámutat arra is, hogy a mai olvasatokban sokszor 
meglehetősen egyneműnek tartott hatvanas évekbeli próza bőségesen ad példát "a 
metonimikussal ellentétes szövegformálásra is", a parabola didaktikusságát pedig hatékonyan 
tudja ellensúlyozni az önirónia és az önreflexió.  

Izgalmas korszak ez a magyar prózatörténetben, hiszen "a hatvanas évek elejének 
prózaírói még valóban Móricz nyomdokain jártak. Az évtized végén (s azután) inkább a 
modern nyugat-európai újítások a meghatározók" - állapítja meg Olasz Sándor, s ezt a 
megállapítását gazdag érveléssel támasztja alá. Az újítások számbavételekor és értékelésekor 
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is nyomatékkal utal arra, hogy az egyes irodalmi "beszédmódok véglegesen nem tűnnek el és 
nem üresednek ki". A szemléletmódosulás e két évtized során mégis nyilvánvaló, hiszen a 
hatvanas évek elején még általános volt az a meggyőződés, hogy a létélmény elbeszélhető, 
történetbe fogható, a hetvenes években viszont a történetek helyét egyre inkább átvették  a 
parabolák és a kisebb formák, a tér-idő viszony relatívvá vált, az evidenciahiány, a 
befejezetlenség lett általános, a közvetlen valóságvonatkozásokat pedig mellőzték..  

A hatvanas-hetvenes évek magyar prózáját a gazdag általános áttekintés után Sánta 
Ferenc, Mészöly Miklós, Déry Tibor, Mándy Iván, Jókai Anna, Sütő András, Gion Nándor és 
Szilágyi István műveinek tüzetes elemzésével illusztrálja Olasz Sándor. Ezek a nevek azt is 
jelzik, hogy a disszertáció írójának milyen összetett, milyen sokféle problémavilággal kellett 
itt szembesülnie. Kitűnő elemzések sora győz meg arról, hogy képes elfogadni művészi 
anyagának kihívásait.  

Értelmezéseiben következetesen figyel a befogadóra, sőt a befogadó változására is. Az 
áruló Eusebiusáról például megállapítja, hogy "a kortársak szemében egyértelműen negatív 
figurának minősült. Ma inkább úgy látjuk, megelőzte a korát. Az életnek mint áldozatot is 
igénylő vállalásnak a teljes elutasítása miatt akár századvégünk jellegzetes alakja is lehetne." 
Egy-egy író életművén belüli viszonyításai is mindig érzékeny megfigyelőképességéről és 
határozott irodalomszemléletéről tanúskodnak.  

Ebben a fejezetben Olasz Sándor új szempontokkal világítja meg a parabolát (Sánta, 
Mészöly), az autobiografikus esszéisztikus konfessziót (Déry), a fragmentumokból építkező 
epikát (Mándy Iván), a spirituális regényt (Jókai Anna), az önéletrajzi esszéregényt (Sütő 
András), a mágikus realista regény magyar változatát (Gion Nándor) és a látomásos 
képrendszert és szociográfiai pontosságot társító regényt (Szilágyi István).  

Elemzései egyszerre összefoglaló és új meglátásokat hozó tanulmányok. Az egyes 
művek tárgyalását következetesen tágítja ki más íróknak az adott típusba sorolható műveire 
való utalásokkal. Így a kiemelt mű elemzése mellett - legalább utalások szintjén - a típus 
gazdag árnyalatait is számba veszi. 
A regénytörténetben éles határok nem húzhatók, hiszen egy-egy tendencia sokkal hamarabb 
megjelenik annál, mint amikor uralkodóvá válik. És sokkal tovább él annál, mint amikor egy 
újabb irány válik jellegadóvá. Az évtizedek szerinti korszakolást természetesen Olasz Sándor 
is meglehetősen nyitottan kezeli, folyamatosan utal a határok virtuális jellegére.  

Az Új esztétikai magatartás az "elnyújtott" nyolcvanas években című fejezet arról a 
szemléletváltozásról ad számot, melyet a szakirodalom gyakran paradigmaváltásként értékel. 
Ennek az új szemléletnek szembetűnő vonása a korábbi elkötelezett irodalom eszményének az  
elvetése és a szemléleti pluralitás hangsúlyozása. Főként pedig a nyelv és a személyiség új 
felfogása, a "nyelvbe vetett bizalom  megingása" és a személyiség destabilizálódása.   

Ez a szemlélet olyan nagy erővel jelent meg a magyar irodalomban, hogy a 
hagyományos értékek háttérbe szorulásához vezetett a nyolcvanas években. A hagyományos 
szemlélet rombolása, szétbontása vált az irodalom egyik fő témájává. Ez a relativizáló 
törekvés felszámolta a hagyományos történelmi regényt, s helyébe állította a 
"pszeudohistorikus regény"-t, melyben a történelem kaotikus vízióként jelenik meg.  Ennek az 
új szemléletnek a jegyében lett Kertész Imre eszménye a zenei atonalitáshoz hasonló regény. 
"Az atonális regénykompozícióban nincs alaphang, amelyhez viszonyítva az egyes "hangok" 
harmonikusnak vagy diszharmonikusnak tűnhetnek föl." Ezért irányul Olasz Sándor 
disszertációjában az Emlékiratok könyvének elemzése a nyelv- és személyiség felfogás új 
sajátosságaira, a sors elbeszélhetőségének kételyére. Grendel Lajos trilógiáját a megszokott 
történetek felszámolása jellemzi. "A trilógia - noha tele van mikrotörténetekkel - végül is 
kihúzza a talajt a történetszerű értelmezés alól" - írja Olasz Sándor. Majd arra is rámutat, hogy 
utóbb Grendel az egyik előfutára lesz a történet visszaállításának. Persze ez már más történet. 
Abszurd elemekkel telített.  
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Az "elnyújtott" nyolcvanas évek epikájának szemléletváltozását gazdagon jellemzi 
Olasz Sándor a családregény metamorfózisainak bemutatásával is. Különösen a Jadviga 
párnája poétikai elemzése mutat rá a szemléletváltozásra: a szövegszerűség és a világszerűség 
egységére, a tradíció és újítás szerencsés ötvözetére, mely a posztmodern szemlélet elvárásait 
is kielégíti, de a klasszikus családregény folytonosságát is biztosítja.       

Olasz Sándor végül a kilencvenes évek dilemmáival vet számot. Ehhez az időszakhoz 
még nincs elég történelmi távlat. Némely újabb változás azonban megfigyelhető a jelenkori 
irodalomban is. Érthető, hogy ebben a fejezetben nyilatkozik legóvatosabban Olasz Sándor, 
hiszen új irány, új szemlélet nem jelent meg fő tendenciaként az utóbbi időszak magyar 
prózairodalmában. Inkább a kiegyenlítődés jelei mutatkoznak. Hiába hirdették - Lyotard 
nyomán - írók és irodalomtörténészek egyaránt például a "nagy elbeszélés" végét, "nagy 
elbeszélések változatlanul vannak, csak nem a régi módon, nem lineárisan, nem a "jól megírt" 
klasszikus regények szellemében" - állapítja meg.  

Sorra idézhet az utóbbi másfél évtized jellemzésekor olyan megállapításokat, amelyek 
a korábbi merev téziseket cáfolják, amelyek visszaállítják az irodalom 
valóságvonatkozásainak az értékét vagy amelyek azt hangsúlyozzák, hogy maga a próza 
lázadt fel az ellen a szemlélet ellen, melynek kulcsszavai  a "szövegszerűség, a nyelv 
uralhatatlansága, a szöveg areferencialitása, az én széthullása, intertextualitás, polivalencia és 
disszemináció".   

Ez a kiegyenlítődés Olasz Sándor szemléletét is igazolja, hiszen elemzéseiben 
mindvégig megfigyelhető volt ez a törekvés. Azt is joggal hangsúlyozza, hogy a 
kiegyenlítődés sohasem a régi módszerek változatlan visszatérését jelenti, hanem azok új 
funkciójú, gazdagabb alkalmazását.   

Ezeket a megállapításokat most is gazdagon igazolja, dokumentálja és újabb 
szempontokkal egészíti ki az itt elemzett regények sora.  

Bár az is kétségtelen, hogy ebben a fejezetben érezzük leginkább azt, hogy Olasz 
Sándor példaanyaga nem egyenlő értékű regényekből áll. Egy-egy modellt ugyanis egy-egy 
remekmű tudna igazán érvényessé tenni az olvasó számára.  

Olasz Sándor példaválasztásai olykor bizonyos esetlegességet jeleznek. A Bodor 
Ádám regényeiről szóló fejezetben például háttérbe szorul a kitűnő Sinistra körzet a kevésbé 
értékes Az érsek látogatása mellett. A két Duna-regény összevetésekor maga is jelzi az 
értékkülönbséget. A különböző értékű művek egymás mellé helyezését Olasz Sándor 
tudatosan vállalja. A prózafolyamatok összetettségével, egymásra/egymásba épülő 
regényalakzatok sokféleségével indokolja ezt.  

Kitűnő elemzések és jellemzések sorát olvashatjuk ebben a fejezetben is. Egyértelmű, 
hogy Olasz Sándor a legújabb tendenciáknak is értő irodalomtudósa. Számtalan  
megfigyelését, észrevételét idézhetnénk ebből a fejezetből is. Sajnálom viszont, hogy az újabb 
időszak kiemelkedő regénye, a Hollóidő nem kapott önálló elemzést, jóllehet különleges 
poétikai karakterére rámutat a szerző.  

Hiányérzetünk, aránytalanság-érzetünk egy ilyen könyvvel kapcsolatban persze bőven 
lehet, hiszen Olasz Sándornak eleve válogatnia kellett, teljességre nem törekedhetett. S ha egy 
szerzőnek kiemelte valamelyik művét, akkor többnyire annak kapcsán szólt a többi 
alkotásáról is. Így történt ez Esterházy Péter esetében is. Ő két fejezetet is kapott a 
disszertációban, mégis hiányolom a Termelési regény tüzetes elemzését, hiszen az utóbbi 
évtizedekben jelentkező fontosabb regénytörekvések egyik legnagyobb visszhangot keltő 
darabja ez volt a könyv.  

Az ilyen aránytalanságoknak Olasz Sándor is tudatában van. Könyve bevezetőjében 
tucatnyit maga is számba vesz belőlük. Megmagyarázza, hogy miért az Égető Esztert 
választotta tüzetes elemzés tárgyává, miért nem az esztétikailag tökéletesebb Iszonyt. Utal arra 
is, hogy Szilágyi Istvántól azért választotta a Kő hull apadó kútba című regényt, mert a 
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későbbi művei sem szorították háttérbe első jelentős művét. Jelzi azt is, hogy "ahány Szilágyi-
regény, annyi újabb változat." A Termelési regény mellőzésére is magyarázatot ad a 
bevezetőben: azért a harmadik pillért, a Harmonia caelestist elemzi tüzetesen, mert az 
szintézis jelentőségű.  

A könyv egészét tekintve nem marad hiányérzetünk, hiszen az áttekintő fejezetekből 
nyilvánvaló, hogy Olasz Sándornak rendkívül gazdag és hiteles képe van a XX. századi 
magyar regényművészetről. Munkájának vonatkozásrendszerében helyén van minden igazán 
jelentős műve a XX. század második fele magyar prózairodalmának.  

 Olasz Sándor disszertációjának alcíme: Poétikai változatok fél évszázad 
regényirodalmában. A disszertáció meg is felel ennek az alcímnek. A poétikai változatok 
sokaságát veszi számba áttekintő fejezetek és értő elemzések sorában. Szembetűnő 
ugyanakkor, hogy az egyes fejezetekben szereplő kiemelt poétikai változatok csak részben 
nevezik meg az alcímek. Ezeket az alcímeket ugyanis Olasz Sándor nem egységes szempont 
szerint alakította ki. Szembetűnik ez rögtön az első fejezetben. Németh László változó 
regényszemlélete az első alcím, Változatok a mitologizáló regényre a második. Ugyanezt a 
vegyességet látjuk a többi fejezetben is: poétikai tartalmú alcímek váltakoznak poétikai 
szempontból semleges alcímekkel. Világosabb volna a könyv struktúrája, ha a korszakok 
szerint időrendben előre haladó fő fejezeteket egységesen poétikai jellegű alcímek tagolták 
volna. Így már a külső szerkezet megmutatná fél évszázad magyar regényirodalmának 
poétikai változatait. Ennek a virtuális igénynek is a tudatában volt Olasz Sándor. Ezt is kivédi 
könyvének a bevezetőjében. Igyekezett elkerülni az irányzatokba, tipológiákba, modellekbe 
sorolás merevségeit, hiszen "a legtöbb esetben csak tág értelemben vett rokonítások 
engedhetők meg". Arra is utal, hogy vannak olyan írók, akik egynemű életművet hoznak létre, 
mások viszont műről műre új regénypoétikát alkotnak. Sőt, egyetlen regény is többféle 
poétikai alakzat megvalósítója lehet. Az egységes szempontú címadást éppen szempontjainak 
összetettsége miatt nem választotta. E félszázad magyar regényirodalmának poétikai 
változatai jóval gazdagabbak annál, mint ahogyan a poétikai változatok megnevezésére 
hivatott alcímekből ez kiderül. Megnyugodhatunk azonban abban, hogy a változatoknak ez a 
nagyobb gazdagsága megjelenik és hiteles poétikai-irodalomtörténeti értelmezést kap 
magában a könyvben. 

 
(2005) 

 
Túl a falon - az én ötvenhatom 

 
Buda Ferenc könyve 

: 
Buda Ferenc nagyon kevés verset ír, mégis súlyos, egyéni hangú, 

összetéveszthetetlenül egyéni világlátású költészete immár öt évtizede értékes színe a magyar 
lírának. 
 A természettel és a tárgyakkal való bensőséges kapcsolat úgy jelent meg első 
kötetében (Füvek példája, 1963), hogy ez az elemi létélmény rendíthetetlen etikai keménység, 
életakaratú, lételvű és tisztesség-igényű magatartással társult. 
 Az Ébresszen aranysíp (1970) című kötetben már vas- és kővilág veszi körül a költői 
személyiséget, de ez a környezet is arra ösztönzi őt, hogy még eltökéltebben szervezze meg 
cselekvő magatartását, még több megtartó példát idézzen maga köré erőforrásul az egyszerű 
emberek világából éppúgy, mint a magyar kultúra örökségéből. Bőségesen merít a természeti 
életroma vitális erőforrásaiból is. 
Aztán még jobban megritkult költői szava, keserűbb lett világlátása. Évekig szinte csak a 
hallgatásával volt jelen az irodalomban. A csupán néhány verset tartalmazó harmadik kötete 
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(Holt számból búzaszál, 1982) a költői hang megdöbbentő elkomorulásáról tanúskodott. A 
megrendült hité és a szinte sorszerűen vállalt értékőrzés ütközése alakította ki virrasztó 
magatartását. 
 Ehhez a magyar kultúra üzenetei mellett tápláló forrásokat talált a magyarság „közeli 
és távoli” rokonainak népköltészetében is. Ezekből kötetnyit fordított. Költői szemléletének 
horizontja is egyre inkább kitágult a múlt és a kozmosz felé is. Mintha a jelen idő szennyével 
szemben a múltban és a mindenségben keresne tisztább viszonyító pontokat. 

Az utóbbi évtizedekben átlagosan évi egy verset írt, de ezeknek szinte mindegyike 
súlyos számvetés. Verseiben az önmagukban semleges tárgyi elemeket a léthiány, történelem-
hiány, cselekvési lehetőség-hiány kifejezésével ítél meg az elviselhetetlen, manipulált világot. 
Az ország kényszerű csöndje, kiszolgáltatottsága determinálja a költői látásmódját. Az 
értelmiségi lét korlátozottsága, lefokozottsága elviselhetetlen számára. Ettől szenved, emiatt 
érzékeli az egész létét, tárgyi környezetét, történelmét egyaránt nyomasztónak, személyiségét 
megváltatlannak (Árvaföld, 2000; Árapály, 2005). 
 Ennek a költői látásmódnak a gyökérzetét tárják fel a Túl a falon. Az én ötvenhatom 
című kötetének versei. 
 Buda Ferenc életének sorsdöntő élménye volt az 1956-os forradalom és 
szabadságharc. Húsz éves volt ekkor, a debreceni egyetem hallgatója. A forradalom 
eltiprásának a drámáját mélyen megszenvedte. Erről verseiben is számot adott. A forradalom 
leverése után egy év szabadságvesztésre ítélték. A börtönben írt verseinek kéziratát három 
évtizeden keresztül Für Lajos őrizte meg. Buda Ferenc 1991-ben kiadott Csöndország című 
kötete így tartalmazhatta azokat a verseit, amelyek miatt - „a demokratikus államrend elleni 
izgatás” vádjával bebörtönözték, s azokat is, melyeket a börtönben és közvetlenül szabadulása 
után írt. 
 A „történtek” megítélésében a húszéves költő olyan magabiztos és egyértelmű volt, 
hogy nézetein semmit sem kellett változtatnia azóta sem. Még a gyászról, tragikumról és a 
bebörtönözöttség  élményeiről is úgy számolnak be versei, hogy a költő igazságtudata, 
igazsághite, kemény tartása ellenpontozza a levert forradalom és a börtönlét tényeit: 
„Verhetnek, mint vasat, / más színre mégse váltok: / őrzöm a parazsat / és mérem a világot.” 
 A börtönben is igaza tudatában viseli sorsát a költő, fogolyként is „felperes”, annak 
„rabja”, akit „vádol”. 
 Ez az egyértelmű magatartás hiánytalanul továbbél a későbbi versiben is. 1989-ig 
ennek a „maga-tartás”-nak nyilvánvaló politikai vonatkozásai is voltak. Az erős szociális és 
nemzeti érzékenységű költő az alulsó Magyarország és az idegen nagyhatalom által letiport, 
majd csöndre ítélt Magyarország védelmében és képviseletében is szólt. 
 Költői világképe egyre tágult, de nézőpontját „csöndország”-beli léthelyzete motiválta.
 Az 1956-os forradalomnak és szabadságharcnak felbecsülhetetlenül nagy az értéke 
nemzeti történelmünkben. Ez a forradalom akkor morálisan megmentette a nemzetet. 
Leverése után azonban példátlanul meggyalázták. Ezért is van nagy jelentősége van annak, 
hogy Buda Ferenc 1956-os versei most külön kötetben megjelentek. A tiszta, hiteles költői 
szó a legmélyebb vallomás forradalmunk és szabadságharcunk tisztaságáról és értékéről. 
„Nem napló s nem krónika ez a könyv, csupán az átélt egyszeri szabadságra, majd a 
tankágyú- s vaskapudörejre máig - és halálig ráfelelő visszhangok sora.” 
 Nemzeti önismeretünk elemi érdeke, hogy szembesüljünk ennek a makulátlan erkölcsű 
és magatartású költőnek az ezerkilenszázötvenhatos élményeivel. 
 A kötet első ciklusa a Falak könyve címet viseli. Egy húsz éves fiatalember lenyűgöző 
erkölcsi tartása és történelmi érzékenysége, lényeglátása nyilatkozik meg ezekben a 
verseiben. Nem kell neki az a rend, melyet a hazugság és a terror terem meg (Rend). „Kiontott 
véreim!” - így szólítja a tizenöt-húszévese halottakat, s többes szám első személyben, velük 
azonosulva tesz tanúságot igazságukról és döbbenetes vallomást pusztulásukról: „Égő, 
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túlvilági / benzines palackok / lángjainál melegszünk” (Tizenöt-húszéves halottak). A 
természet jelenségeit is a forradalom tisztaságának érzékeltetésére idézi meg: „Pesten esik a 
hó / Nyílt sebre friss kötésnek / Pest talpig hófehérben” (Pesten esik a hó). Ez a három vers - a 
Rend, a Tizenöt-húsz éves halottak és a Pesten esik a hó - volt a Buda Ferenc elleni bűnvád 
indoka. 
 Buda Ferenc már húszévesen is igen érzékeny történelmi tudattal ítélkezett. 
Párhuzamba vonta a hatalmi erőszak történelmi változatait. 
 A börtönben írt műveinek lírai szituációi Radnóti kései verseire emlékeztetnek. Pontos 
szóval számba veszi helyzetét, s a „szuronyos pokolban” is őrzi a maga emberségét, tartását, 
igazságérzetét. Méri és megítéli a világot. Átéli a várakozássá lefokozott lét kínját. 
Képzeletben keresi fel szerelmi vallomásával kedvesét. Számadattá lefokozva, az 
álmatlanság, a várakozás összes kínját megszenvedve is emberi méltóság sugárzik szavaiból, s 
bízik abban, hogy az „ítélő idő” majd igazságot szolgáltat „a földgolyónyi tárgyalóteremben”. 
Igazsága tudatában mondja ki, hogy akik őt most ürülékével egyszintre alázzák, azok 
„szennyvízlelkű névlegemberek”. S hiába próbálják őt a szabadság ígéretével 
megalázkodásra, hamis vallomásra rábírni, töretlenül vallja a forradalom igazát és tisztaságát. 
A mártírok tekintete előtt vállalja sorsát, nem idomul, nem igazodik a hatalom elvárásaihoz. 
 A kötet másik ciklusa a Túl a falon címével is jelzi, hogy Buda Ferenc 
ezerkilncszázötvenhat élménye nem korlátozódik a börtönévekre, hanem mindmáig eleven és 
maghatározó. Ennek oka pedig az egykori élmény mélységén túl az is, hogy Buda Ferenc 
immár ötven év óta a forradalom eszményeinek a mértékével méri a világot, ma is tele van 
hiányérzettel és keserűséggel. Kötetének bevezető soraiban azt írja, hogy a megtörténtek miatt 
személyes „elszámolni, leszámolni” valója senkivel nincs, de az „igazság helyreálltát” várva 
várja azóta is. Ez az igény szólal meg a Túl a falon ciklus darabjaiban. A szó nem tud 
önfeledten fölszállni, mert a költő nyelve hegyéig ér „a félelem vasíze”. „Józanság, okos 
törvény, jöjj el” - ismételgeti a Könyörgés, de „jönnek, vonulnak tömör rendben halottaink”, a 
„megtorolt ártatlanság” mártírjai. Virraszt a költő a lét fekete éjszakájában. Örökre magába 
zárta a Zárka:  
 
   Az álom itt törékeny, roskatag. 
   Rácsminta rendje. Csönd. Poloskahad. 
   Vaságy-nyöszörgés, kínok éjszakája - 
   másznak, özönlenek a vér szagára. 
 
 És örökre él benne a forradalom emléke. „Szív, lélek tavasza az őszben.” Ma is 
elevenen él benne egykori önmagának a képe is. Pedig már akár unokája lehetne az a 
fiatalember, aki ő akkor volt. Örök mégis az élmény, mert örök a vágy arra az érzésre, amivel 
ifjúsága idején a szabadság néhány napja ajándékozta meg. És örök a keserű indulat amiatt, 
hogy azt a csodát „Sortűz. Vérszag. Télszag. Zárcsattanás. Kulcsok csikordulása” követte. 
 A húszéves forradalmár-költő utólag könnyű Buda Ferenc életművének az elejére 
tennünk. Az életű szerves és méltó folytatása ennek a különleges erkölcsi értékű 
pályakezdésnek. 
 Költői szemlélete az idők folyamán egyetemesebb horizontúvá tágult, közvetlen 
politikai vonatkozásai mellett fölerősödött benne magának az emberi természetnek és emberi 
létnek a filozófiai érvényű megítélése. Megőrizte empirikus világészlelő érzékenységét, 
közvetlen környezetének szociológiai pontosságú vizsgálatát is, de a világot mérlegelő 
tűnődései most már általánosabb érvénnyel vonatkoznak az emberlét minőségére. 
 (2006) 
 

Októberi fogadalom 
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Ágh István könyve 

 
Ágh Istvánnak is életreszóló élménye volt az ezerkilencszázötvenhatos forradalom. 

Máig magában hordozza azt. És nem csak jelképesen, hanem a testében is. Egy golyószilánk 
formájában. A jelképpé emelhető sebesülésnek mély értelme van az ő életművében.  

Októberi fogadalom című könyvében azokat az írásait gyűjtötte egybe, amelyek 
valamiképpen kapcsolódnak az ezerkilecszázötvenhatos forradalomhoz és nemzeti 
szabadságharchoz. A forradalom ötvenedik évfordulójára megjelentetett könyve jelentéses 
kompozíciójú mű: két-két esszénovellával keretezett ötvenhat verset tartalmaz. Valamennyi - 
szorosabb-tágabb módon - a forradalomról, a forradalomban átélt élményekről, azok későbbi 
szemléletformáló, magatartást meghatározó értelméről tett vallomás.  
 A Hulló levelek vére című önéletrajzi esszénovellája az Eötvös kollégium elsőéves 
diákjának élményeit idézi föl. Egy-egy mondatába is élményrétegek sokaságát sűríti. Láttatja 
a Budapestre először 1956-ban eljutó tizennyolc éves fiatalember csodálkozó örömét. Egy-két 
mondatban is sugallatosan szembesíti az iszkázi világot a budapestivel. Érzékelteti azt a 
különleges élményt, hogy Nagy László öccseként egyszerre az irodalmi élet részesévé válik. 
Majd egyszerre a forradalom forgatagában találja magát. Maga is csodálkozik saját 
bátorságán, vakmerőségén, azon, hogy félelem nélkül megy ő is a tömeggel. Pedig reggel még 
inkább csak a szerelemre gondolt, amikor gondosan készülődött erre a napra. Aztán 
„felrobbant a Kossuth-tér”, a tetőről gépfegyversorozat csapott a tömegre. Ő „Isten centijével” 
kimért helyen feküdt sebesülten a Kossuth-téren, körülötte halottak. Drámai érzékletességgel 
jeleníti meg azt a csodát, hogy ilyen körülmények között életben maradt. Mint egy 
körvadászat áldozatai, olyanok voltak itt az emberek. „Haldoklók ették a földet, kapaszkodtak 
a gyep gyökérzetébe.” Sebesülten került a kórházba, ahol asszonynéven jegyezték be, mert 
csak a szülészeten volt már hely. „Második születésem, én vagyok az anyám és a fiam.” Az 
esszénovella két szála, a szerelmi és a tragikus egymásba fonódik, egymást erősíti, hiszen az 
élet szépségét teszi tönkre a váratlan pusztítás. „Körülöttünk bakfis bábák, önkéntes ápolónők. 
Magyar Kati tizenhat éves művészeti középiskolás piros melegítőben, narancsgerezddel kínál, 
éltető, véletlen, ártatlan cirógatása november 4-e után halott, a terézvárosi templom előtt 
hanyatt fekszik a vöröskeresztes, ballonkabátban, a piros melegítőben, fekete-fehérben 
láthatom fényképező unokabátyám miatt. Nem merem látni, nem akarom! De a narancsevés 
közben semmi sem sejthető.” Ebben a néhány sorban olyan drámát örökít meg Ágh István, 
amelyik mindörökre vele maradt. Egy-egy félmondattal bemutatja sebesült társait is, a tíz-
tizenkét „valószínűtlen túlélőt”. Egész regényt sűrít a rövid esszé-novellába. Csak később 
vették észre, hogy a ballonkabátját is golyósorozat lyukasztotta át, amikor ő ott feküdt azon a 
„kimért szűk helyen”, ahol máig is van. Ez a tömör megjegyzés („ahol máig is vagyok”) 
kitágítja az esszénovella üzenetét. Ágh István írásának drámai feszültségében egyszerre 
jelenik meg az ifjúság önfeledt szépsége és a forradalom leverésének tragédiája.  

A Gumibot a gólyabálon a forradalmat követő hónapokat idézi fel. Az új diktatúra 
légkörét. Itt is a tárgyszerű bemutatás telíti gazdag értelemmel a történetet. A kollégium két 
egymásba nyíló szobájának lakói közül „később néhányan disszidáltak, valaki börtönben volt, 
valaki karhatalmista lett”. A forradalom leverése után is folytatódik a diákélet, 
csínytevésekkel, mókákkal is színesítve. A forradalom emléke azonban ebben a közegben is 
jelen van. Érzékelteti ez az írás az új hatalommal szembeni ellenállást is. „Olyan terrort 
tapasztaltunk, melyet nem tudtunk összerakni egésszé. Egy hír mögött nem sejtettük, hány 
letartóztatás, kivégzés lehet. Emitt íróper, otthon meg félholtra vert sógorom.”  Az egész kort 
jellemzi az önéletrajzi esszénovella záró képe és annak sugallatos értelmezése. Hatalmas 
rendőr veri háromszor is földre a menekülő diákot, aki a harmadik leütés után érti meg, hogy 
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„itt most fölállni nem szabad”. Ezt a felismerést tágítja korjellemzéssé Ágh István: „S még 
hányszor kellett rájönnöm azután: Itt nem szabad fölállni!”  

A kötetet nyitó két írás a forradalmat és az azt közvetlenül követő időt idézi meg 
elsőszemélyű vallomás formájában 1989-ben és 1991-ben. Ez a kései emlékezés arról is 
tanúskodik, hogy milyen mélyen él a forradalom és annak drasztikus leverése Ágh Istvánban 
évtizedek múlva is. Élményeit sohasem titkolta, sohasem hallgatta el. Költészetének egyik 
vonulatát azok a versei alkotják, amelyek a forradalomhoz és főként annak leveréséhez, 
meggyalázásához, a kádári diktatúra időszakának lelki élményeihez kapcsolódnak. Amikor a 
közvetlen vallomásnak nem volt lehetősége, a költészet különleges eszközeivel akkor is 
tisztán őrizte és védte a forradalom szellemét és tiltakozott a szabadság hiánya miatt. 
Folyamatosan leleplezte azt az elviselhetetlen szellemi-lelki terrort, amelyik a forradalom 
leverése után nyomorította meg az országot.  

A kötet második ciklusát kitöltő 56 vers igen sokféle módon tesz erről tanúságot. Az 
1957-es Állványok városa közvetlenül vall a tragédiáról, intenzíven érzékelteti a sebzettséget, 
lefojtottságot, kiszolgáltatottságot, félelmet, fájdalmat: 

 
   Szilánksebek a falon. 
   Mészpörsenés az ablakon. 
   Árnyékként száll a fájdalom 
   állványok városára. 
 
Az 1962-ben írt Halottak napjára pedig nemcsak Ágh István 1956-os megsebesülését 

idézi föl érzékletesen a sortűztől a testébe fúródó szilánkig, hanem azt is tanúsítja, hogy békés 
tüntetőként érte az orvtámadás („Se puskát, se zászlót nem hordtam hónom alatt, / mégis 
célpont lettem”). A megsebesülésekor ráragadt falevelet pedig kitüntetésnek nevezi. A 
halottak napi számvetés a forradalomhoz való hűség vallomása, az erőszak elleni tiltakozás. A 
meglesett vad, a Varjúévszak, a Sivatagi testamentum áttételesen, a fenyegetettség 
atmoszférájával vallanak a szörnyűvé vált világról. A Balassi a „sehovase út” léthelyzetével 
kénytelen számot vetni, de vállalja önmagát: „te katonád voltam Uram / és az te seregedben 
jártam.” A Virágnyílásból földbe nagy képsora azt tanúsítja, hogy „szemfényvesztés a derűs 
hegyoldal”, hogy minden csupa hazugság, a költő idegenként szemléli a hazug világot.  

A versek a kiszolgáltatottság, félelem, a rettegés, az erőszak világát mutatják be, 
melyben „törvényt sért aki fázik” (Fejem fölé...), amelytől a költő csak távolodni kíván (Csak 
egy halottól...), ahol „következik virágok letiltása” (Kétségbevonása...), ahol 
„akasztófakötelek tartják / az égve felejtett lámpásokat”. Pedig a lélek ünnepre, szépségre 
vágyna. Ezért születik meg a gyönyörű Varázslat karácsonyfára, mely valósággá igézi a 
szépséget olyan időben is, amikor „jéghegy az égbolt”.  

A személyiség a veszteségek leltárát készíti, de kifosztottan is ragaszkodik értékeihez 
(Csontig-haza). Ez a kemény belső tartás meghatározó vonása ennek a versvilágnak. Meg a 
konok ellenállás is minden romlással, méltatlan feledéssel szemben. Ágh István megrendítő 
nagy verset írt 1981-ben Magyar Katalin címmel. A gyönyörű tizenhatéves vöröskeresztes 
lányra emlékezik, első „lelőtt” szerelmére, a forradalom ártatlan áldozatára. Szinte életre kelti 
a gyönyörű lányt, akit kiégettek az őszből, de akit ő eleven emlékként őriz ma is. A 
forradalom tragédiáját is érzékelhető közelségbe hozza: 

 
  Mindenszentek napjának nem volt még annyi halottja, 
  nem égett annyi gyertya az elsötétítésben: 
  vörösréz töltény a szívkamra-sötétben. 
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Egyszerre siratja szerelmét és a forradalmat. A vers belső szembesítései éles képekben 
érzékeltetik a tragédiát, az ártatlan fiatalok pusztulását és életre szóló megsérülését és a 
minderre rátelepülő közönyt, feledékenységet. Drámaian együtt van ebben a versben már 
ekkor a későbbi Hulló levelek vére című esszénovella minden lényeges motívuma. A lelőtt 
Magyar Katalin „mindétiglen a járdán” fekszik. Drámaian szembesíti Ágh István ezzel a 
ténnyel az azóta eltelt idő hétköznapi eseményeit. Felidézi saját sebesülésének emlékét is. 
Sebe bűnjel volt. Szülőanyává hamisították a nevét, hogy ápolhassák a kórházban. A vers záró 
soraiban egyszerre jelenik meg a szerelmi vallomás és a forradalom kitörölhetetlen emléke: 
 
   Gézből szivárgott sebem vallomása: 
   Ülj az ágyamra! hadd fessek túlnagy köpenyedre 
   véremmel gyereket, pontosat, mint az iskolában. 
 
 Ágh István szemléletének fontos jegye az emlékezés és szembesítés. Sok-sok versében 
jelenik meg a múlt, de mindig oly módon, hogy az azóta eltelt időt is érzékelteti. Ma is 
visszajár sebesülésének színhelyére, mert neki nem a platán-avar tűnik szemébe A 
Parlamentnél, hanem a „földbe vájó fogsort és tenyeret” is látja ma is. Mindig vele van az az 
a tizennyolc éves fiú, aki ő a forradalom idején volt, s aki „véletlenül és mégis sors szerint” 
lett részese a forradalomnak.  

Verseiben „az elveszett haza” fájdalma szól, a barbár világban magára maradó 
személyiség járja a közösséget kereső utakat a kifordított, meggyalázott világban. Nyomasztó 
élményei közepette a „létezés hideglelése” tör rá, de a fájdalom nem homályosítja el 
tekintetét, hanem pontosabbá teszi látását. Elemzi, átvilágítja a történelmi rettegést is (Tóth 
Bálintnak Nagykovácsiba).  Bátyját, Nagy Lászlót szólító és idéző verse (Innen indulnak) is 
döbbenetes szembesülés azzal a világgal, amelyikben „kizárólagos a gőg, a gúny, eszeveszett 
önérdek bandázik, virágéneket tapos”. A Nagy László-i kérdést nyomatékos állítássá 
változtatta benne az idő: „Úristen, én nem vagyok itthon!” Számüzetés-próbát tart a 
magyarság állapotát látva. Ritka külföldi útjai sem nyújtanak számára vigaszt, inkább 
keserűségét fokozzák (Számüzetés-próba, Akkor Párizsban).  

A kötet két utolsó verse külön figyelmet érdemel. Az Összegyűjtött vallomások. 
Kossuth tér, 1956  2001-ben, az Októberi fogadalom pedig 2002-ben keletkezett. Mindkét 
vers összegző visszatekintés Ágh István meghatározó élményére. Az Összegyűjtött 
vallomások egyes motívumaival korábbi verseiben és prózai írásaiban már találkozhattunk, 
mégis megrendítő hatású összegzés ez a vers. Annak az örök tűnődésnek, emlékezésnek a 
leltára, amelyik számtalanszor felmérette a költővel az 1956. október 25-i vérengzés 
eseményeit, a gyilkosokat és a halottakat, saját megmenekülésének csodával határos 
eseményét. Mindig vállalta azt, ami vele történt („nem takargattam sebemet, a belém állt 
repeszt bárkinek megvallottam”). Úgy írt verset erről az őszről, „mintha az az egész 
természeti csapás lett volna”. A kényszerűségek közepette is mindig tudta és vallotta a 
forradalmárok igazát. Leleplezi a forradalmat meggyalázó aljasságot, azt, ahogyan „összefog 
a hazugság a múló idővel”, „viszonylagossá változtatnak minden bizonyosat”. Bemutatja a 
diktatúra világát, melyben a „a hazugság illetékes, és a vértanú nem tanú”. Sorra veszi a 
gyáva bosszúállás módszereit, a kifordított világot, melyben az ártatlan tárgyak is terhelő 
bizonyítékká válnak („töltényhüvelynek vélik a szemetet”), ahol a „kideríthetetlen tettesek 
nyomán” elmaradt a büntetés. Olyan országos álság uralkodott, hogy az ártatlan áldozat is 
„kielégült szerető”-nek látszik a fotón „elhálva szemérmetlenül”.  

Keserű indulat formálja itt a szavakat. A történelem mindmáig nem szolgáltatott 
igazságot a legtisztább forradalom hőseinek és áldozatainak. Az Októberi fogadalom is 
nagyon keserű számvetés. Nem lehet megnyugodni a gyalázatban, a tények kiforgatásában, a 
sok-sok színeváltozásban, árulásban. A kényszerűen felvett álarcos mosolyok mögött 
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„fegyver villan, a tél elvetemült hidege”. Ágh István ezerkilencszázötvenhatról szóló ötvenhat 
verse nagyon keserű összegzéssel zárul: „hiába hegedt be a seb, a gyalázat helye fáj”. 
 A kötetet záró két próza, az Ezredesné, csillagokban és a Köd a történelmi 
értékpusztulást drámai háttérként érzékelteti. Mindenkit kifordított ez a történelem a saját 
világából. Senki sem tudta kibontakoztatni a benne lévő értékeket. Az ezredesné őrültségnek 
minősíthető cselekedetei mögött elviselhetetlen sors nyomása érezhető. A faluba érkezésétől 
az 1956-ban bekövetkezett halálági terjedő élettörténet évtizedek magyar történelmét fogja át. 
A Köd viszont az 1956-os forradalom néhány napjának és leverésének drámai feszültségű 
megidézése a hátország perspektívájából, a sebesült fiáért aggódó édesanya valóságot és 
rémálmokat keverő gyötrelmein keresztül.  
 Az Októberi fogadalom gazdag látásmódú, félévszázadon keresztül vállalt és formált 
hiteles tanúságtétel az ezerkilencszázötvenhatos forradalom tisztasága és értéke mellett.  
 (2006) 
 

Szavak a rengetegből 

 Nagy Gáspár esszéi 

Nagy Gáspár sorra megjelenő verseskötetei a szélesebb olvasóközönség előtt is nyilvánvalóvá 
tették, hogy a költő az idő újabb és újabb kihívásaira az erkölcs és esztétikum ritka szép 
harmóniájáról tanúskodó, egyéni karakterű költészettel adott hiteles választ. Így teremtette 
meg jelenkori irodalmunk egyik légértékesebb, gazdag hagyományt és modern, sőt 
posztmodern ösztönzést is egységbe fogó életművét. Költészete és annak hatása, fogadtatása 
egyaránt azt tanúsítja, hogy a költészetnek a mai világban is van küldetése és értelme. Ma is 
elengedhetetlen része lehet az egyén és a közösség szemléletformálásának, szellemi-erkölcsi 
gazdagításának. Költészete gazdag jelzéseket ad arról is, hogy a költő kivételes erkölcsi 
érzékenységű és kemény tartású, nyitottan tájékozódó, a legkülönfélébb értékek iránt 
fogékony személyiség. Verseinek témáival, mottóival, utalásaival, motívumaival is kivallja 
azt, hogy pályakezdése óta tudatosan kapcsolódik a magyar és kelet-közép-európai irodalom 
közösségi felelősséggel áthatott vonulatának legnagyobb alkotóihoz. Művészetének egyik 
jellegadó vonása az értékóvó gazdag szellemi kapcsolatrendszer, az állandó és intenzív 
párbeszéd a klasszikus és az élő magyar irodalommal.  

Szépirodalmi művei mellett szinte költői pályakezdése óta rendszeresen ír esszéket elődeiről 
és kortársairól, irodalomról, képzőművészetről, történelemről egyaránt. Életművének ezek az 
esszék éppúgy értékes és szerves részei, mint a mindig megfontoltan, példaszerű szellemi-
erkölcsi tartással szóló interjúi, melyekben közvetlenül vall gyökereiről, szellemi 
kötődéseiről, erkölcsi, művészeti és politikai nézeteiről egyaránt.  

Életművének ez az esszékből és interjúkból álló nagy fejezete eddig a legkülönfélébb 
folyóiratokban és újságokban rejtőzködött. Olasz Sándor bírta rá őt arra, hogy esszéiből és 
interjúiból kötetet állítson össze a Tiszatáj Könyvek sorozata számára. Nagy Gáspár 
bibliográfiája azonban háromszáznál több esszét és interjút foglal magába. Ez a hatalmas 
anyag szigorú rostálás után sem fért el egy kötetben. Így született meg a kétkötetes kiadás 
terve. A Szavak a rengetegből című első kötetbe kerültek a – tágabb értelemben vett – 
irodalmi témájú esszék. Ezt a gyűjteményt – a fülszöveg ígérete szerint – majd újabb követi. 
Abban Nagy Gáspár képzőművészeti esszéi és a vele készített fontosabb interjúk jelennek 
meg. 

A közel ötödfélszáz lap terjedelmű Szavak a rengetegből nagyon fontos könyv. Mindenekelőtt 
azt tanúsítja, hogy Nagy Gáspár eszményi magatartású költői világának gazdag szellemi és 
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etikai háttere van a magyar és egyetemes kultúrában. Nagy Gáspár képes arra, hogy a 
második ezredforduló évtizedeiben nyitott lélekkel álljon az idő kapuiban, biztos szellemi és 
erkölcsi pozícióból vessen számot korának fölöttébb összetett és fölöttébb ellentmondásos 
problémáival. Az esszékben ugyanaz a kikezdhetetlen erkölcsű, szigorúan ítélkező, de nyitott, 
sokféle szellemi irányzat értékei iránt fogékony alkotó áll előttünk, aki tág horizontú, mégis 
erős karakterű versvilágát megteremtette. 

Minden témájához a maga személyességének a vállalásával közelít. Mindig személyes köze 
van tárgyához. Erről egyébként legtöbbször maga is vall, párhuzamot von az általa jellemzett 
költő és önnön magatartása között. A személyes szembesülés ítélkező értéktanúsítás is, hiszen 
Nagy Gáspár mindig vállalja értékítéleteit, értékválasztásait. Így a szellemi-erkölcsi 
kapcsolatoknak gazdag hálózatát rajzolják föl esszéi. 

Könyvének fontos karakterizáló jegye a rendkívüli tájékozottság is. Kormos István törvényes 
utódja abban, hogy fiatal kora óta különleges figyelemmel kíséri elődeit és kortársait 
egyaránt. Esszéiben klasszikusainktól és kortársainktól olyan idézetek sorakoznak, amelyek 
az egyes életművek lényegét fejezik ki, s amelyek az ezredforduló emberének eszményi etikai 
és esztétikai elvei lehetnek. 

Esszéi sohasem csupán szubjektív jegyzetek, noha azoknak is létjogosultságuk van, hanem 
minden esetben nagyon gazdag szakirodalmi ismeretek birtokában készült, irodalomtörténeti 
mérték szerint is szakszerű művek. 

Egyéniségének pecsétje minden írásán rajta van. Esszéiben határozott esztétikai koncepció 
nyilatkozik meg. A létérdekű, életelvű, egyént és közösséget együtt néző, az irodalom 
életalakító felelősségét soha fel nem adó irodalomszemlélet sokárnyalatú, gazdag 
megnyilatkozása az ő kötete. 

Esztétikai elemzései szerves részévé avatja a közvetlen társadalmi, politikai, főként pedig 
etikai vonatkozásokat is. Folyamatosan szembesíti a mi korunkat az irodalmunkból 
kikristályosodott magatartáseszményekkel, erkölccsel. Nyíltan vállalja az irodalom 
társadalomalakító szerepét, de sohasem az esztétikai érték rovására, hanem annak szerves és 
természetes részeként. 

Kötetének túlnyomó részét kitevő első nagy ciklusába az egyes alkotókról szóló esszéit 
gyűjtötte össze. A másik ciklus más művészeti ágak jeles alkotóiról, a kelet-közép-európai 
irodalom egy-egy nagy alakjáról, illetve általánosabb irodalomszemléleti jellegű kérdésekről 
szóló írásokat tartalmaz. 

Az egyes alkotókat elemző írások az alkotók életkora szerinti időrendben követik egymást. 
Berzsenyi Dánieltől a Papp Endre interjúköteteiben szereplő fiatalokig követhetjük Nagy 
Gáspár személyes irodalomtörténetét. Témáit legtöbbször egy-egy évforduló vagy más 
alkalom jelölte ki, de írásai érzékeltetik azt is, hogy mindig irodalmunk egésze felől szemléli 
az egyes alkotókat. 

Esszéportréinak szép példája mindjárt a kötetnyitó Berzsenyi-esszé (“Kinek dicshírét a 
halandóságnak köde el nem éri”). Berzsenyi születésének 224. évfordulóján, 2000. május 6-
án mondta el ezt az esszét Egyházashetyén. A hely az ő számára a “szülőföld-simogatás” 
alkalma is lett, hiszen maga is annak a tájnak a szülötte, amelyik Berzsenyi, Dukai Takács 
Judit, Kis János, Weöres Sándor, Nagy László, Ágh István, Kemenes Géfin László 
szülőföldje. Idilli tájakat idéz föl, költészettől megszentelt falvak neveit sorolja. Ezzel az 
otthonosságérzést teremtő körbepillantással indítja a szembesülő megemlékezést. Azt is 
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elmondja, hogy ki kérte tőle erre az alkalomra a “rettentő oratiót”. Az egyetlen berzsenyis szó 
már a Berzsenyi szellemiségével való szembesülés alkalmává és mai vonatkozásúvá, sőt mai 
ítélkezésűvé avatja az esszét. Nyíltan szól erről egy közbevetés: “Bátor nem voltam anno sem, 
inkább csak: nem mertem félni. Ó, szép bájos, hetvenes–nyolcvanas évek, »kisnapóleonos«, 
puhának keresztelt diktatúrák, amikor én a felkölt nemességet vagy zúgolódó közértelmiséget 
bizony nem vagy csak elvétve láttam. Most azonban szabadságtól vagy inkább a 
szabadságbozótosban orcát cserélőktől, nagy leplezőktől se rettenjünk, biztat a 224 éve 
született nemes gazda, Berzsenyi.” 

Megidézi a széphalmi mestert is, aki fogásokat ajánlott Kölcseynek Berzsenyi elporolásához. 
Szinte tekintetünk elé varázsolja a válaszra évtizedig készülő Berzsenyit. A Poétai 
Harmonistika lapalji jegyzetéből pedig Jean Paul mondatát idézi, mely Berzsenyi és Nagy 
Gáspár közös üzeneteként fordul szembe az irodalom egzisztenciális jelentőségét 
megkérdőjelező mai törekvésekkel: “Akinek most egyáltalán nincs mondanivalója, azt egy 
szonettben csilingelteti és táncoltatja, mint az ügyes kocsmárosok, akiknek eladó poshadt 
sörük van, tehát táncot rendelnek hozzá…” 

Utal arra, hogy a Berzsenyi-hang hogyan él tovább Ady és Füst Milán költészetében. Ismeri a 
szakirodalom legfontosabb darabjait, Merényi Oszkár, Barta János, Keresztury Dezső, Orosz 
László irodalomtörténeti munkáit, Ágh István szép esszéjét. Németh Lászlót idézi, aki a 
nemzetféltés és a közösségével való teljes egybeforrás alapján Balassi és Zrínyi oldalán 
helyezte el Berzsenyit, az európai költészetben pedig Hölderlinnel állította párhuzamba. 

Berzsenyinek a tizennyolcadik századot búcsúztató verse azt a kérdést hívja elő belőle, hogy 
vajon ma – kétszáz évvel később – merünk-e úgy szólni a letűnő huszadik századhoz, mint 
Berzsenyi a tizennyolcadikhoz. 

Aztán saját Berzsenyi-élményének bölcsőjéhez vezet bennünket. A legfontosabb Berzsenyi-
versekkel pannonhalmi gimnazistaként ismerkedett meg. A Fohászkodásról azt is tudja, hogy 
Kazinczy ezt is kihagyásra javasolta. Ez a vers ad módot arra Nagy Gáspárnak, hogy a 
Berzsenyi-esszé a hit fontosságáról, az “óhajtva sejtés” titkáról is szóljon. 

A korabeli irodalmárok süketségével szemben – Németh László nyomán – Széchenyire 
hivatkozik, akinek a munkái nagy jelentőségűek a Berzsenyi-értékelés szempontjából. “Erény 
tanúk nélkül az az emberben a legfenségesebb dolog” – idézi Nagy Gáspár Széchenyinek 
Berzsenyiről írt máig világító mondatát. 

Majd saját mostani, helikoni élményét említi, így kerül szóba Kodály remekműve, A 
magyarokhoz “végsőkig csiszolt”, rövidebb változatának megzenésítése. Pompás dallam- és 
versmagyarázata a költői és zeneszerzői szándék mélyére lát, midőn a pusztulás 
megállításának szándékát ismeri fel a művekben. 

Ez a minden mélységből fölemelni akaró szándék idézi meg Berzsenyi tanítását az eszszé záró 
soraiban is. Időszerű parancsként hangzanak Berzsenyi szavai: “Ébreszd fel alvó nemzeti 
lelkedet! […] Nem sokaság, hanem / Lélek s szabad nép tesz csuda dolgokat.” A gazdag 
portréból közösségragasztó erő sugárzik. Berzsenyiből két évszázad óta kapnak a magyarság 
kiemelkedő személyiségei magatartásformáló ösztönzést és erőt. 

Eszményi példa Nagy Gáspár számára Petőfi, akiben a szó és a tett egysége testesült meg. 
Petőfi megvesztegethetetlen erkölcse és jelleme századokon át képes világítani, “erőforrás és 
fényforrás egyszerre”. 
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Nagy Gáspár gyakran szerepelteti esszéiben saját verseit, melyeket az esszé tárgyáról 
korábban írt. Petőfiről, Illyésről, Jékelyről, Kormosról, Nagy Lászlóról, Csoóri Sándorról, 
Rózsa Endréről, Baka Istvánról és más jeles alkotókról írt verset az idők folyamán, s ezek 
gondolatait azért is építheti be esszéibe, mert irodalom- és történelemszemléletének 
alapvonásai még a hatvanas–hetvenes évek fordulója táján kialakultak. Azóta ezeket mindig 
újabb és újabb ismeretekkel gazdagítja, de lényeges szemléleti korrekcióra nem szorult. 

1968, a Prágai Tavasz és annak leverése olyan tudatosító élménye volt, hogy ettől kezdve 
“történelmünk sebei” érdeklődésének középpontjában álltak. Folyamatosan törekedett arra 
versben és prózában egyaránt, hogy 1848 és 1956 tiszta szellemét ébren tartsa a 
magyarságban. 

A történelmi érzékenység és cselekvő történelmi jelenlét szembetűnő vonása esszékötetének 
is. Azért ír gazdag elemzést Ferenczes István, Kiss Gy. Csaba, Kovács István és mások 
történelmi tárgyú műveiről, hogy igazságot szolgáltasson a történelem hőseinek és 
áldozatainak. 

Irodalomszemléletében az erkölcs és esztétikum egymást erősítő harmóniája valósul meg. 
Szinte bármelyik esszéje példa lehet erre. Bárkiről szól, az esztétikai értéket mindig hitelesíti 
a morális értékekkel is. Farkaslakán Tamási Áron szülőházában köszönte meg azt, hogy 
három sárgult gépírásos lapon őrizhette másolatban a Gond és hitvallás teljes szövegét. Meg 
azt, hogy örökre beléje vésődtek a Magyar Fohász szavai: “Nincs módunk kitérni a hűség 
elől.” A Tamási-életmű centrális mondatának nevezi ezt a vallomást. Ez az ő személyes ars 
poeticája is. 

Illyés Egy mondat a zsarnokságról című verséről többször is idézi Cs. Szabó Lászlónak azt a 
megállapítását, hogy az a tíz legnagyobb magyar, sőt, a tíz legnagyobb európai vers egyike. 
Erkölcsi példa számára Nagy László és Zbigniew Herbert. Az előbbitől tanulta meg azt, hogy 
“a költő nem tévedhet”. Az utóbbitól pedig azt, hogy: “Cogito úr egyenes testtartása a lényeg. 
Erre figyelünk.” Illyés Gyula Árpád című verséből magára a költőre fordítja vissza a 
jellemzést: “a tiszte volt, hogy gondoljon előre”. 

Hűség, tévedhetetlenség, egyenes testtartás, gondolkodói felelősség – íme, így erősítik 
egymást a világító elődök. Hozzájuk egy életmű erkölcsi és esztétikai súlyával kapcsolódik 
Nagy Gáspár, “a félelmen túli tartomány / dalokra elszánt kölyke”, aki a Félelmen túl című 
verse mellett Szent Pálnak Timóteushoz írt második leveléből vett idézettel fogalmazza meg 
saját magatartáseszményét: “Hirdesd az igét, állj vele elő, akár alkalmas, akár alkalmatlan…” 

Ezekből az etikai alapelvekből következik az, hogy esszéi az esztétikai érték szerves részeként 
veszik számba az egyes életművek valóságvonatkozásait is. Esszéi mindig remek jellemzések, 
de sokszor új irodalomtörténeti felismerések hordozói, vagy háttérbe szorított értékek 
védőiratai is. Szabó Lőrinc születésének centenáriumán írt “följegyzései” (“Igaz vagyok, 
mindig félelmesebb…”) vitába szállnak azokkal az irodalomtörténészi nézetekkel, amelyek e 
költészet hitnélküliségét és személytelenségben feloldódó objektivitását hangsúlyozzák. 
Együtt olvassa Szabó Lőrinc verseit azokkal az értelmezésekkel, amelyeket a költő később 
fűzött hozzájuk. Az együttes szemlélés a vers és valóság viszonyának a megvilágításával 
mutat rá arra, hogy a Szabó Lőrinc-vers valóságvonatkozásai milyen sokrétűek: “Egy ember 
élete szinte a csontravetkezésen túl már a lélegző sejtekig hatol, s közben az ego mindent 
eltakaró láttatási igénye, az önzés ezerszer megszenvedett katarzisát, drámai vétségét úgy 
dobja elém, hogy a kor és a társadalom minden pokolkörét is a legobjektívebb lencsén 
keresztül mutatja. Legalább négy évtizedet a történelemkönyveknél hitelesebben.” 
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Jékelyről szólva is oda teszi a hangsúlyt, ahová nem szokás a Jékely-szakirodalomban: a 
magyarság sorsával küzdő verseire. Kormos Istvánról tizenkét kis esszéje szól a tanítványi 
hűség és az irodalomtörténeti jóvátétel szellemében. 

Nagy Lászlóról is meggyőződéssel vallja, hogy sokkal többet érdemelne annál, mint amennyi 
figyelmet az utókortól kap. Ő Ady és József Attila társaként minősíti törvényes klasszikusnak. 
Költészetének társadalomkritikai létértelmező értékét külön is kiemeli: “Mert a magyar 
történelem fél évszázadát, s különösen az 1945 utáni história minden lényeges 
szívdobbanását, panaszát, sajgását és görcsét ebből a költészetből – mint hiteles leletből – 
érdemes tanulmányozni.” Irodalomtörténeti jelentőségű az az érzékeny esztétikai elemzés is, 
amellyel Nagy László költészetének hetvenes évekbeli változását magyarázza. Zbigniew 
Herbert termékeny ösztönzését ismeri föl abban, hogy “a remek metaforák indái közé 
makacsul beékelődnek prózai vérrögök, tárgyilagos kijelentések, utolsó figyelmeztetésnek 
szánt imperativusok”. 

Nagy Gáspár mindig alaposan tájékozódik tárgyában, ezért tud egy-egy pálya karakteréről és 
alakulástörténetéről egyaránt a szakirodalom számára is fontos, hasznosítható 
megfigyeléseket tenni. Kovács István Véset című kötetéről szólva például kitűnő pályarajzot 
ad költőtársáról. Emlékeztet első kötetének legfontosabb darabjaira, azok különleges 
szépségére, majd a költői szó megritkulására a kelet-közép-európai híradások, “hídépítő” 
gesztusok megsokasodása idején. Megrajzolja azt a költői szemléletmódosulást, amelynek 
során a korábbi versek töredezettebbé váltak, majd kialakította a költő sajátos prózaverseit, 
illetve másik típusként a “versminimum” felé közelítő darabokat. Megbecsüli “a történelmet 
konokul faggató” történész munkáját is. Másik írásában pedig a történelmi igazságszolgáltatás 
alkalmaként elemzi Kovács István önéletrajzi regényének (A gyermekkor tündöklete) 
gyermeki látásmódját. Különösen fontosnak tartja a könyv utolsó lapjait, amelyek az 1956-os 
forradalom tizennégy napjáról szólnak a gyermeki nézőpont megrendítő valóságfeltáró 
lehetőségeit kamatoztatva, s egyben a költői-írói-történészi pálya genezisét is föltárják. 

A kisebbségi magyarság létének problémái is évtizedek óta foglalkoztatják Nagy Gáspárt. 
Esszékötete ennek az elkötelezett érdeklődésnek is hű tükre. Tamási Áron, Sütő András, 
Kányádi Sándor, Farkas Árpád, Markó Béla, Ferenczes István, Vári Fábián László műveit is 
éppoly gazdagon értelmezi, mint legkedveltebb magyarországi mestereit és társait. 

Kelet-közép-európai kötődései is a közösségért felelős irodalom nagy alakjaihoz kapcsolják 
őt. Zbigniew Herbert és Milan Kundera katartikus ösztönző hatásáról többször vallott. 
Megragadta őt Czesłav Milos sorsa és pályája is, aki litván szülőföldjét kényszerült elhagyni a 
harmincas évek végén, de műveiben mindvégig megőrizte gyöngéd ragaszkodását 
szülőföldjéhez. Ebben a sorsban és magatartásban afféle kelet-közép-európai modellt ismer 
fel: “Európa kis nemzeteinek fiai – különösen századunkban – a történelmi kataklizmák 
sorozatára csak szülőföldjük elhagyásával válaszolhattak. Hogy éppen a lélek szerinti 
mélyebb gravitációt őrizhessék műveikben. Erkölcsben és igazságban.” Bohumil Hrabalnak 
azt a gesztusértékű tettét méltatja, hogy nem hallgatott azokra, akik le akarták beszélni a 
Bethlen-díj átvételéről. Az, hogy Hrabal Janics Kálmánnal és Duray Miklóssal együtt vette át 
a Bethlen-díjat 1988-ban, olyan tett volt, melynek történelemformáló súlya van: “Az Ön 
szolidaritása akkor felért egy csöndes rebellióval” – köszöni meg Hrabal gesztusát. Nichita 
Stanescu és T. S. Eliot gondolataiban pedig szövetséget talál ahhoz a meggyőződéséhez, hogy 
a személyiségnek kötelessége ragaszkodni az emlékezés jogához. Ezzel a meggyőződéssel 
utasítja el “azt az ideológiává párolt nietzschei gondolatot, miszerint a felejtésre való hajlam a 
cselekvés egyetlen lehetséges módja”. Hasonló határozottsággal bírálja a személytelenség 
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apológiáját is: “Az arc gondos elrejtése rímel az arctalan hatalmat képviselő arctalan 
politikusokéra.” 

A Szavak a rengetegből esszéi következetesen tiltakoznak az ellen az új keletű divat ellen, 
amelyik kétségbe vonja az irodalom szerepét az emberi sors formálásában. Nagy Gáspár Nagy 
Lászlóval együtt vallja, hogy “a költészet kifejező és megítélő hatalom, de nem megoldó”. 
Szerinte az írónak legbensőbb kötelessége az emlékezés és a kifejező-megítélő hatalom 
gyakorlása. A költői cselekvést azzal is föléje emeli a múló időnek, hogy az ő szemléletében a 
halott költők is élnek, tovább hatnak, tovább ítélkeznek és tovább szövetkeznek egymással a 
jó emberi ügyek képviseletére. 

Esszéiben evidencia az a meggyőződés, hogy az irodalom nélkülözhetetlen az emberhez 
méltó erkölcs és magatartás kialakításában és működtetésében. Ezért száll szembe sok-sok 
eszszéjében a felejtéssel, a közömbösséggel, a kényelmességgel és az olcsó divatokkal. 
Meggyőződése, hogy az irodalom egzisztenciális jelentőségű eszköze az emberlétnek. 
Szarkasztikus indulattal fordul szembe az irodalom értékét, küldetését megkérdőjelező 
irodalomtudományi vélekedéssel, amely az irodalom mély emberi értelmének a megvilágítása 
helyett csupán “a semmi felfújása, a tudálékos és érthetetlen léggömbhámozás”. A költészet 
védelmében bírálja azt a “teoretikusi túlbuzgalmat”, amely a “prózai fordulat” hozadékainak 
eltúlzását is a közösségi felelősségtől áthatott költészet leváltására akarta fölhasználni. 

A felejtés ellen…, avagy erősen lehatárolt legújabb fél évszázadunk a magyar poézis hét 
évszázadából című 1997-es lisszaboni előadásában is a magyar költészet értékei mellett érvel. 
A magyar költészet négy nagy vonulatát elemzi behatóan, s mindegyikből az egyéni és 
közösségi önszemlélet halhatatlan műveit emeli ki. Illyés Egy mondat a zsarnokságról című 
verse az ő értelmezésében “egy nép szabadságharcának lesz a tételesen megfogalmazott 
igazolása”. Pilinszky Apokrifje “a háború utáni kábult Európa alap-szövege, a háború utáni 
döbbenet verse”, melyben “a semmivel és a bűnnel néz farkasszemet a tárgyak közül 
»kimeredő« ember”. Weöres próteuszi és orpheuszi költészetének is van “történelmi 
ágyazottsága, sőt éles és frivol politikuma is”. Nagy László látomásos-metaforikus költészete 
“Balassitól, Csokonain át Ady és József Attila költészetének leghangsúlyosabb szálait képes 
volt egyetlen csomóba fogni. És sohasem volt szavakban olcsón magyar, de minden sorából, 
képalkotási rendszeréből magyarsága bukkan elő, az a tájékozott és nagyvonalú magyar 
mentalitás, amelyik ismeri a közép-európai népek folklórját, történelmét és a hasonlóságokat 
éppúgy, mint a tisztelni való különbségeket.” 

Nagy Gáspár költészetével és egész magatartásával egyik előkészítője és ösztönzője volt a 
kommunista diktatúra felszámolásának. 1968-tól két évtizeden keresztül következetesen 
ragaszkodott “az emlékezés jogához”, következetesen küzdött a személyiséget és közösséget 
egyaránt méltatlan emberi sorsra kényszerítő diktatúra ellen. A nyolcvanas évek volt az ő 
nagy évtizede. Naponta érezhette akkor, hogy a költői szónak, költői cselekvésnek hatalma 
van a politikával szemben is. A kimondott igazságokat nem lehetett többé nem létezőnek 
tekinteni. Személyes bátorságának, kiállásának igazi jutalma az volt, hogy 1989. június 16-án 
cselekvő részese lehetett “a megalázott nemzet kegyelmi pillanatának”: az írószövetség 
koszorúját Cseres Tibor elnökkel ő helyezhette el a mártírok sírján. 

Személyes történelme a nemzet történelmének kitörölhetetlen részévé vált. Azt remélhette 
akkor, hogy dinamikus új korszak kezdődik a magyar történelemben. Hamarosan tapasztalnia 
kellett azonban, hogy a rendszerváltozás nem az ő erkölcsi elvei szerint történik. Nagyon 
gyorsan elmúlt a “kegyelmi pillanat”. Nagy Gáspárnak hamarosan az lett a belső kötelessége, 
hogy költőként és esszéíróként egyaránt tovább gyakorolja a “megítélő hatalmat”. 1991-ben 
már így kellett kifakadnia: “Rotyog a kondérban az áruláslecsó. Szaglik az ország. Barátaink 
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lében, illatban utaznak. Pénz és siker. Amíg lehet! Ahogy lehet! Szabad rablás az igazi 
szabadság és demokrácia előszobájában.” 

Műveiben a rendszerváltozás másfél évtizede szomorú tapasztalatainak látleletét is el kellett 
készítenie. Lehangoló élmények sokaságáról kellett és kell számot adnia. De változatlanul 
vallja Illyéssel, hogy a költők “a reménység helytartói”. Ma is a reménység helytartójaként él 
és dolgozik. Kötetének némely esszéje már-már szakrális szellemiségű. 

Ma is változatlanul bízik az irodalom értelmében és hatásában: “Az érzékeny olvasó, 
megérintett, a szíven ütött bekapcsolható e megmagyarázhatatlan áramkörbe. A jó vers 
kegyelméből a szüntelenül ellenkező, az ellenérzésekkel megvert, a világban rohangáló ember 
eljuthat a maga damaszkuszi útjáig: beragyogja a szabadság elviselhető fénye.” 

Nagy Gáspár könyve a tehetség és a jellem találkozásának felemelően értékes és szép 
dokumentuma  

(Tiszatáj Könyvek, 2004) 

  

Közelebb az életemhez 
 

 Nagy Gáspár könyve 
 

 A Tiszatáj Könyvek szerkesztője, Olasz Sándor elhatározta, hogy kiadja Nagy Gáspár 
esszéit, vallomásait, interjúit. Szerkesztés közben azonban hamarosan nyilvánvalóvá vált, 
hogy egy könyvben nem férnek el ezek az írások. Ketté osztották hát a gazdag anyagot. A 
2004-ben a Szavak a rengetegből című kötetében az irodalomról írt esszéi jelentek meg. A 
fülszöveg jelezte, hogy képzőművészeti tárgyú esszéit és a vele készített interjúkat külön 
könyvben fogják kiadni. 2005 novemberében meg is jelent a második könyv Közelebb az 
életemhez címmel. A két kötet együtt közel ezer lapon ad méltó tanúságot Nagy Gáspár 
folyamatos cselekvő szellemi jelenlétéről. Versei és prózai írásai, esszéi, vallomásai, interjúi 
egymást is új fénybe hozzák, új értelemmel is gazdagítják.  

Hitelesítő példát adnak arra, hogy a személyiség organikus világa a mi időnkben is 
hatalmas szellemi-erkölcsi erőforrás lehet a művészetben is.  

Nagy Gáspár nyílt önmaga vállalása erőforrás lehet mindnyájunk számára. Költészete 
és esszéíró művészete egyaránt azt tanúsítja, hogy a tisztesség ma is emberi lehetőségünk 
akkor is, ha részt veszünk a történelemben.  

A Közelebb az életemhez egyik rétege Nagy Gáspár életének nyitott könyve. Számot 
ad benne eredetéről, családjáról, iskoláiról, eszmélkedésének motivációiról, majd költői-
emberi magatartásának erkölcsi és gondolati forrásairól. 

Olyan ember áll előttünk ebben a könyvben, aki már huszonkét éves korában leírhatta 
magáról, hogy eligazodási nehézségei egy percig sem voltak. Már ekkor ösztönösen azokra 
figyel, akik „azt bizonyítják, hogy a költészet töretlen gerincek kopogtatása, s nem hiszik, 
hogy a segesvári és szárszói tragédia mindegy lenne az anyaföldnek”. A „töretlen gerinc” 
pályakezdése óta alapkövetelménye az ő világának. Ehhez az eszményéhez hű maradt minden 
időben. Ez erkölcsi és művészi erejének a forrása. Az igazmondást tekinti az egyetlen emberi 
esélynek.  

Már 1973-ban ars poetica igénnyel írta le azt is, hogy „nekünk művészi feladat a 
legnagyobb hűség ehhez a hazához”. A hazához való „legnagyobb hűsége” motiválta 
művészetének szellemi-politikai horizontot tágító, hazugságokat, aljasságokat néven nevező 
rendszerváltó verseit és későbbi - hiányérzeteit keserűen kimondó - műveit is. 
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Eszmélkedésének útját gazdagon megrajzolja ez a kötet. Anyagának természetéből 
következik, hogy egyes tények, események többször is szerepelnek, más-más megvilágításból 
teremtik meg azt a különleges belső összhangot és egyensúlyt, amelyik Nagy Gáspár költői-
emberi világának kitüntető értéke.  

A kötetet jól áttekinthető ciklusok alkotják, de a ciklusok darabja természetszerűleg 
érintkeznek egymással. A vallomások egyaránt szólnak a személyiség forrásairól és művészi 
elveiről, hasonlóképpen az otthonokat és iskolákat, közösségeket és közösségteremtőket 
bemutató írások is. Az irodalom és politika tárgykörét kiemelő ciklus is tele van személyes 
vonatkozásokkal, a Fociemlékek ciklus pedig a foci-témát gyakran lendíti át a politika 
területére is. A képzőművészekről szóló Amikor még láttam a szépet ... ciklus darabjai 
többnyire kiállítás megnyitóként hangzottak el. Külön ciklust alkotnak a közvetlenül szakrális 
motívumkörű írások („ ... és én megkerültem érte a világot”). A kötet közel felét kitevő 
interjúk (Ha kérdeztek...) természetszerűleg egyszerre szólnak Nagy Gáspár életéről, művészi 
és baráti kapcsolatairól, művészi és politikai elveiről, magatartásáról valamint közéleti 
feladatvállalásairól.  

Ha az életrajzi elemekre vetünk pillantást, akkor jellegadó vonásként Nagy Gáspár 
személyiségének példaszerű szervessége, kiegyensúlyozottsága, biztonsága, erkölcsi 
eltökéltsége tűnik elénk.  

Kisgyermekkorában a bérbaltavári és nagytilaji paraszti világban már olyan organikus 
keresztény kultúrával találkozott, amelyikben mindennek megvolt a maga rendje. Máig 
elevenen él benne a bérbaltavári hajnali misék és betlehemezések emléke éppúgy, mint az 
első olvasmányok élménye. De itt találkozott az 1956-os forradalom tiszta valóságával is. 
Nyugatra menekülő forradalmár diákok szálltak meg náluk, az ő elbeszéléseikből kapta az 
első információkat a forradalomról. Majd látta 1958 júniusában, hogy édesapja és nagybátyja 
megkönnyezték a forradalom kivégzett mártírjait. Nagyanyja pedig azt mondta, hogy a 
gyilkosokat az Isten meg fogja büntetni.  

Mély nyomot hagytak benne általános iskolai tanítói is, máig hálával emlékezik rájuk. 
A hetedikes korában írt első két versét is a tanítónőjének mutatta meg. Az egyik versét 
legeltetés közben írta a búcsúzkodó természetről, a másikat pedig a halottak napi temetők 
látványának hatására.  
 Aztán igazi történelmi látásra nevelő iskolája lett a pannonhalmi bencés gimnázium. A 
„hatvanas évtized középső négy esztendejében nagy tudású bencés atyák vendége” volt. A 
tárgyi tudás mellett a bencés szellemiségből azt is beléje oltották, hogy az ember időről időre 
tegye föl magának a kérdést: „Amice, ad quid venisti?” Az embernek tudatosítania kell 
küldetését. Azt, hogy nemcsak a vegetáció végett jött a világra, hanem hogy helytálljon 
abban, nagyobb célokat is maga elé tűzzön. Szunyogh Xavér könyvéből tanulta meg a bencés 
szellemiség legfontosabb elemeit: a belső békesség és a jó felé való törekvés egységét, az ora 
et labora jegyében való élet értékét. Nagy Gáspár világát mindmáig mélyen áthatják ennek a 
szellemiségnek az erővonalai. Nem véletlenül idézte negyven esztendővel később is a 
pannonhalmi latin tanárától tanult Seneca-intelmet: „Quidquid agis, prudenter agas et respice 
finem.” Azt is megjegyezte, hogy ezt a mondatot Sámson Edgár atya alaposan 
megmagyarázta és úgy fordította magyarra, hogy a felelősségre való figyelmeztetés kapjon 
hangsúlyt, nem pedig a körültekintés: „Bármit teszel, okosan tedd, és nézd a végét!”  

Nagy Gáspárban a minden dolgainkról való számadás igénye ilyen forrásokból is 
táplálkozik. Benne ez a mondat Illyésnek azzal a megállapításával kerül párhuzamba, hogy 
sokszor a józanság az egyedüli hősi állapot. A személyiségben így kapcsolódnak össze a korai 
stúdiumokkal a későbbi tapasztalatok. 

Szombathelyi diák korában jelentek meg az első versei a Jelentkezünk című diák-
periodikában, majd az Életünkben és a Jelenkorban is. Ekkor ismerkedett meg költőkkel és 
más művészekkel is. Ekkor barátkozott össze a Kilencekkel és Molnár Mátyással a Vay Ádám 
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Múzeum igazgatójával is, akiben megcsodálta az ideális magyar értelmiségi embert: „Azt, aki 
jobbítani akar, aki a jelenvaló ellen képes lázadni, s mindig tudja, kinek a nevében szolgál, 
hadakozik. S éppen azon a tájon, ahol leginkább szükség van hitet sugárzó, fényt hordó 
lámpás-emberekre.” És ekkor érte egy nagy, döbbenetes élmény: „Aztán 1968-ban, Szent 
István király napjának éjszakáján tankoszlop dübörög elő a ködből, lezárják az utakat, 
elterelik a forgalmat. Eljegyeznek a történelemmel: előre és hátra az időben. Az emlékezés 
jogát és felelősségét tanítják ott nekem. És azt: hol is élünk. Én nem vonulok be, de elfoglal 
Közép-Európa. Lefoglal a szégyen. Ez volna az egyik fontos hang az éj közepén, amire 
válaszolgatni kezdek; „felelős álomjátékos lettem”.”  

Ilyen élmények formálták Nagy Gáspárt, ilyen élmények jegyezték el a költészettel. 
Innen már egyenes út vezetett Nagy Lászlóhoz, Kormos Istvánhoz, Jékely Zoltánhoz és a 
többiekhez.  

Olyan személyiséggé nőtt Nagy Gáspár, aki minden élményét szellemi-erkölcsi-
művészi erejének kamatoztatására tudja fordítani. Az Írószövetség könyvtárosaként eltöltött 
két esztendő is értékké vált számára, hasonlóképpen a marxistának mondott esztétika 
szakosító, ahol Tőkei Ferenctől és Zoltai Dénestől hallgatott előadásokat arról, ami őszintén 
érdekelte.  

1973 októberében Kormos István mutatta be az Élet és Irodalomban. Ezzel indult el 
igazán a költői pályáján, ekkor vált ismert költővé. Kormos hamarosan az első kötetét is 
kiadta, sőt szerkesztőtársul hívta a Móra Kiadóhoz. Ez a munkahely a tágasság iskolája volt 
számára, egyik nap Sinka István verseit szerkeszthette, másik nap Dsida Jenő vagy Tandori 
Dezső költeményeit. Ez a szemléleti nyitottság és tágasság ma is példaértékű jegye 
személyiségének.  

Pályáját a felismert igazsághoz való ragaszkodása sokszor nehezítette, de erkölcsi és 
esztétikai értelemben emelte, hiszen az igazság a művészet létfeltétele. A tiltott igazságok 
kimondása miatt került már 1970-ben a politikai rendőrség által megfigyelt személyek 
listájára, s maradt is ott egészen 1989-ig. 

 Pályájának szinte minden mozzanata közérdeklődésre is számot tarthatott, hiszen 
verseivel és prózai műveivel, nyilatkozataival is a hazugságra épített politikai rendszer 
lebontásán munkálkodott. Nem véletlen, hogy az autonóm szerkesztőséggel 1975 karácsonyán 
induló Mozgó Világ első számába leadott Szaltószabadság című verse csak címváltoztatás 
árán jelenhetett meg (Csak nézem Olga Korbutot...), de az sem véletlen, hogy ezért a 
sérelemért elégtételt vett, midőn kötetében cikluscímmé emelte a korábban letiltott verscímet.  

1981 decemberében  - az 1945 utáni első szabad, titkos szavazással végzett 
választáson az Írószövetség választmányának legfiatalabb tagja és a vidéki írócsoportok és a 
Fiatal Írók József Attila Körének ügyeivel foglalkozó titkára lett. Visszatekintve erre az 
időszakra, maga is úgy látta, hogy „1981-1986 között az irodalom és az irodalmi élet e 
szövetségi keretben a rendszerváltás kísérleti műhelye” volt. Ebben a kísérletben  
folyamatosan részt vett verseivel és nyilatkozataival egyaránt. Különösen pedig két 
rendszerváltó versével, melyek lehetetlenné tették a kimondott igazságok további tagadását. 
Nagy Imréről írt verse miatt az írószövetségi munkát kényszerűen abba kellett hagynia, de az 
Írószövetség titkáraként töltött négy esztendőt ma is élete legizgalmasabb, legtevékenyebb 
periódusának tartja. Elköszönő beszéde pedig a hazugságra épített rendszer erkölcsi 
megsemmisítéseként hangzott el 1985. március 12-én az Írószövetség választmányának 
ülésén. Nem tudott és nem akart együtt élni „a velünk élő történelem” emlékezetvesztéseivel 
és emlékezetkihagyásaival. „Azt hiszem, ez írók számára különösen embertelen aszkézis: 
lemondani történelmünk bizonyítható sebeiről” - mondta. Néhány hónappal később pedig az 
Írószövetség közgyűlésén Szent Pálnak Timóteushoz írt levelét idézte: „Hirdesd az igét, állj 
vele elő, akár alkalmas, akár alkalmatlan. Érvelj, ints, buzdíts nagy türelemmel és 
hozzáértéssel, mert jön az idő, amikor a józan tanítást nem hallgatják szívesen, hanem saját 
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ízlésük szerint seregszámra szereznek maguknak tanítókat, hogy fülüket csiklandoztassák. Az 
igazságot nem hallgatják meg, de a meséket elfogadják. Te azonban maradj mindenben 
meggondolt, viseld el a bajokat, teljesítsd az ige hirdetőjének feladatát, töltsd be 
szolgálatodat.” 

Majd idézte Voltaire Helvetiushoz intézett híres levelét is: „Én nem értek egyet azzal 
amit ön állít, de holtom napjáig védelmezni fogom a jogát, hogy állíthassa.”  

Örök érvényű tanításként vallotta meg ekkor is, más helyen is azt a meggyőződését, 
hogy „a nézetek bármilyen elnyomása - még a helytelen nézetek elnyomása is - 
következményeiben az igazság ellen irányul, mert az igazságot csak egyenjogú és szabad 
nézetek dialógusában lehet elérni”. 

Akkor adta ezt a tanítást az Írószövetség közgyűlésén, amikor A fiú naplójából című 
verse miatt már leváltották a Tiszatáj szerkesztőit.  

Nagy Gáspár mindenkor rendíthetetlenül tette a dolgát. A Bethlen Alapítványnál két 
évtizeden keresztül végzett munkája is külön fejezet lehetne élettörténetében, de mivel 
kötetében az az írása szerepel, melyben ő mutatja be az amerikai magyaroknak a Bethlen 
Alapítvány történetét, így ő maga háttérben marad. Pedig ez az 1979-ben Illyés Gyula, Csoóri 
Sándor, Kodály Zoltánné és Németh Lászlóné által kezdeményezett, 1985-ben engedélyezett 
alapítvány két évtizeden keresztül nagyon sokat tett a szétdarabolt magyarság szellemi-lelki 
egyesítéséért és a közép-európai népek szellemi-lelki együttműködéséért. Ennek a munkának 
két évtizeden keresztül ő volt az egyik önzetlen mindenese. A Bethlen Alapítvány történetét 
áttekintő tanulmánya pedig a szocialista kultúrpolitika kórlapjaként is olvasható.  

A szintén évtizednyi próbálkozás után létrejött első független folyóiratnak, az 1988 
novemberétől kéthetenként, majd 1992 szeptemberétől havi folyóiratként megjelenő Hitelnek 
is ő az egyik alapembere, szerkesztői munkásságáról is csak apró jelzést ad könyve.  

Személyes történelme szorosan összefonódik az országéval. Könyvének külön gazdag 
rétegét alkotják azok az írásai, amelyekben a magyarság történelmi tudatát, nemzeti 
önismeretét próbálja megtisztítani, a nemzet létérdekeihez felnöveszteni. Az ő három 
„egybekapaszkodó” dátuma 1848, 1956 és 1989. A nemzet felegyenesedési kísérleteinek a 
dátumai tehát. Ezért veszi számba az ezekhez a dátumokhoz vezető küzdelem eseményeit 
éppúgy, mint az eredmények erőszakos elpusztításának vagy felelőtlen eltékozlásának a 
tényeit. Az 1956-os forradalom igazságának az őrzése és képviselete azért oly fontos számára, 
mert a forradalomban a nemzeti közakarat tisztán szólalt meg és tisztán cselekedett.  

Éppen ezért fáj neki a nemzet mai állapota, a nemzeti megújulás elmulasztása, ezért fáj 
neki az, hogy „átléptünk az új évezredbe, és csaknem ugyanott toporgunk, mint 1990 előtt”. 
Ezért nevezi meg egyenes szóval a morális abszurditásokat. Hiteles tanú ő ezekre az 
abszurditásokra, hiszen 1970 és 1989 között tucatnyinál több titkos fedőnevű ügynök írta róla 
a jelentéseket. A nemzet sorsát óvó morális érzékenysége szólal meg ítéletes szavaiban: „a 
múlt még nem akar elmúlni, de a jövő már alighanem!”   

Keserű megállapításait újabb és újabb élmények is motiválják. A határon túli 
magyarok kettős állampolgárságának lehetőségét véleményező népszavazás előtt a 
Professzorok Batthyány Körének rendezvényére küldött üzenetében azt írta, hogy ez a 
népszavazás „egyszerre magyarságvizsga és jellempróba”: Emberi és nemzeti felelősségünkre 
figyelmeztetett: „ez a szavazás magyar érzelmeinkről és európai értékválasztásunkról, 
valamint a testvéri szolidaritásról és az emberi humánumról szól”. A népszavazás után pedig a 
történelem színe előtt is megbocsáthatatlannak minősítette azt, hogy a nem szavazók és a 
nem-mel szavazók „lélekben is lemondtak a határainkon kívül rekedt magyarokról, 
testvéreikről”. 

Az apostol margójára írt esszéjében nemcsak a szó és a tett egységének eszményi 
megvalósulását elemzi a szabadság költőjének példáján, hanem azt is megállapítja, hogy amit 
Petőfi a cenzúráról írt, az ma sem hangzik idegenül, csupán másféle módon érvényes: „A 
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sajtó és véleménynyilvánítás még olyan szabadságdeficitben szenved, amely a totalitárius 
egypártrendszert, azaz mifelénk az állampárti beidegződéseket érvényesíti, csak többpárti 
diktatúra formájában. Mellé helyezve a pénz mindenhatóságát, amely képes bármely 
véleményt nyilvánosságra juttatni, és képes minden ellenvéleményt ugyanazon a helyen 
elfojtani...”  

Nagy Gáspár közösségragasztó személyiség. Erről az irodalom vonatkozásában 
gazdagon tanúskodik a Szavak a rengetegből című kötete. Közelebb az életemhez című 
könyvének Amikor még láttam a szépet... ciklusa a más művészetek területére kalandozó költő 
esszéit tartalmazza. Ezekben az írásaiban is ugyanaz a bensőséges figyelem és távlatos 
szemlélet ragad meg, mint az irodalomról szóló esszéiben. Így mutatja be az „öldöklő Idő” 
ellenében dolgozó fotóművész, Móser Zoltán gazdag - a magyar középkor emlékeitől a ma 
élő kortársak portréjáig érő - művészi világát. Haris László fotóin felfedezi a történelmi időt, 
egy-egy arc is asszociációk sorát indítja benne, melyek Illyés Gyula vagy Ady Endre 
tanításaira emlékeztetik. A jelenségeket tág horizontba állítja. Így olvassa Katkó Tamás vagy 
Molnár Edit képeit is. „Molnár Edit, amíg e képeket létrehozta, sokat zarándokolt az arc-
tereken.” Olasz Ferenc fotográfiáit méltatva a kereszténység hatalmas erejéről vall, az Isten-
arcokban a tegnapi és mai ember jelenik meg. Illés Árpád képeire már a hetvenes évek elején 
verset írt A tenger ajándéka címmel. A művész jó harminc évvel későbbi retrospektív tárlata 
elé írt esszéjét okkal indítja ezzel a verssel. Orosz István is szívbéli társa Nagy Gáspárnak. Az 
ő különleges iróniáját is mélyen érti. A görög mitológia ihlette felemás lényein is észreveszi 
azt, hogy azokkal is rólunk beszél a művész, „a mi álcáinkról,  amelyek kialakultak, mert 
sűrűn suhogtak-suhognak a pálcák”. Szemléletes képek sorával mutatja be, miként változtatja 
meg Orosz István a látásmódunkat, hogy lopja bele a kételkedést a nézésünkbe is. Keresztes 
Dóra „varázsolt világa, művészi univerzuma” is érzékeny értőre talál Nagy Gáspárban: „Mert 
az igazi művészet rendszerint a csodák szomszédságában és közelében jelenti be 
illetékességét a szépre és az igazra.” A modern művész vonalaiban és színeiben a archaikus 
népdalaink, balladáink világát is felfedezi.  

Akármelyik írását nézzük, mindegyik bensőséges ismeretről, mély értésről és 
szeretetről tanúskodik. Somos Miklós képeit méltatva állapítja meg, hogy „a magyar és 
keresztény festő tehetségével az igazság fényét, méltóságát hirdeti.” König Róbert tárlatán a 
gulliveri látásmód értékét méltatja, de ritka irodalmi és történelmi tudással rajzolt paripáin 
felfedezi Nagy László búcsúzó lovacskáit és Nemes Nagy Ágnes angyalokkal egyenértékű, 
szárnyaló lovait is - sorsukkal és üzenetükkel. A Titkok, sejtelmek igézetében alkotó fiatal 
Olasz Attila munkáiban az elemi erővel megnyilatkozó zenét és költészetet fedezi fel és 
méltatja nagy empátiával. A tanítványait önzetlenül segítő mestert, Pataki Ferencet pedig 
remek verssel köszönti kiállításának megnyitóján. A művészet ereje és a múzsák ma is 
értéktermő testvérisége mellett tesz hitet ez a játékos vers, melyben ha a mester „benéz a 
költők ablakán, / akkor kilát a létre”.  

Nagy Gáspár világának versben és prózában egyaránt megvallott erőforrása a hit. 
Közvetlenül biblikus, szakrális indítékú írásainak a cikluscímét József Attilától vette: „... És 
én megkerültem érte a világot”  A Biblia üzenetét közvetíti változatos módokon ebben a 
ciklusban: „Csak a szeretet kegyelme segíthet, semmi más.” 
 A kötet utolsó ciklusa ( kétszáz lapnyi válogatás a Nagy Gáspárral készített 
interjúkból. Ez a műfaj új dimenziót ad az ő folyamatos történelmi jelenlétének a magyar és 
közép-európai kultúrában. Az elődök, mesterek és kortársak értékeit egyaránt számon tartó 
művészi figyelem, nagy tájékozottság és önzetlen értéktisztelet példái ezek az interjúk. A 
kizárólagosságok kultusza idején Nagy Gáspár a szemléleti nyitottságával mutat példát arra, 
hogy igenis lehet egyszerre becsülni és értékelni a legkülönfélébb szemléletű értékes 
művészeket és műveket. Értéktanúsító nyitottsága az alapja annak a különlegesen egyéni 
költői látásmódnak is, mely az ő egyénítő jegye a magyar irodalomban, melyben egymást 
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erősítve társul a nemzeti hagyomány értékvilága és az új utakat kereső művészi kísérletezés. 
Páratlan a mai magyar irodalomban az a nyitottság és érdeklődés, amellyel Nagy Gáspár 
természetes módon rendelkezik pályakezdése óta. Már a hetvenes évek közepén készült egyik 
interjú is arról tanúskodik, hogy neki már ekkor személyes élménye nemcsak a 
magyarországi, hanem a teljes magyar irodalom. Költőink közül a közép-kelet-európai 
irodalmak közös értékeire és sorsproblémáira is ő figyelt leginkább érzékenyen. A 
szomszédos országokban élő magyar költők, írók közvetítésével nagyfokú közép-európai 
érzékenység alakult ki benne. Külön könyvben is számot adott erről. Számára a „hasonló 
jegyek megtalálása is ugyanolyan élmény, mint a tüntető másság” számbavétele. 
Értékválasztásainak alapelve egyértelmű: „magasrendű esztétikum magasrendű etikai tartás 
nélkül nem születhet”. Azt is következetesen vallja a „rendszerváltó versek” költője, hogy 
politizálni csak jó versekkel lehet, erkölcs és esztétikum tehát egymást feltételező elemek az ő 
szemléletében.  
 Szereti a játékot, a kísérletezést, de meggyőződése az, hogy a játékkal és 
kísérletezéssel nem lehet helyettesíteni a kötődést a magyarsághoz és európaisághoz, a 
felelősséget a mi világunkért. Benne különlegesen erős ez a felelősségérzés a magyarságért, 
az európaiságért, az emberi minőségért. Ezt tanúsítják egyes verseinek motivációit feltáró, 
belső értelmezését adó vallomásai is. Versben és prózában egyaránt rendületlenül dolgozik a 
nemzet „amnéziás” állapotának a megszüntetésén. Súlyos szavakkal ítéli meg a „békebeli 
kannibalizmus”-t és a felelőtlen nyegleséget egyaránt. Cselekvő történelmi jelenlétével is 
tanúsítja azt a meggyőződését, hogy „a rendszerváltozás egyáltalán nem tette fölöslegessé az 
erkölcsi-költői megítélés szükségességét”. A szabadságot pedig annak ellenére értéknek tartja, 
hogy „kihozta a karakterek gyengeségét”. 
 A személyes példa erejével is ható, szakrális atmoszférájú, igaz értékek mellett 
tanúskodó, erkölcsi-szellemi felelősségre ösztönző, közösségi érzületre nevelő könyv a 
Közelebb az életemhez.  
 
(2004) 
           

 
1956 fénylő arcai 

 
Nagy Gáspár versei - Kiss Iván rajzai 

 
 Nagy Gáspár kisgyermek kora óta tudja, hogy mit jelent a magyarság számára az 
ezerkilencszázötvenhatos forradalom és szabadságharc. Alig múlt el hét éves, amikor 
maguktól a Nyugatra menekülő forradalmároktól hallotta a forradalom igaz történetét. 1958. 
júniusában szülei meggyászolták a forradalom kivégzett miniszterelnökét. Kitörölhetetlen 
emléke ez. Nagy Gáspár 1949. május 4-én született. 1958. június 16-a ezért lett számára 
Öröknyár: elmúltam 9 éves. A pannonhalmi bencés gimnázium is tudatosította benne 
történelmünk sebeit. Majd 1968 jegyezte el végképp a történelemmel.  

Költészetében és esszéiben, prózai műveiben pályakezdése óta keres „egy 
felismerhetetlenre pofozott őszi hónapot” és képviseli a „legtisztább forradalom” eszméit. Ez 
az erkölcsi eltökéltség íratta meg vele rendszerváltó verseinek egész sorát. 2002-ben a Püski 
Kiadó „... nem szabad feledNI ...!” címmel, „versek - 1956 láthatatlan emlékművének 
talapzatára” alcímmel adta ki Nagy Gáspár hetvenhat versét. Ez a kötet a „legtisztább 
forradalom” leggazdagabb és legbátrabb szembesítése a magyar irodalomban a forradalom 
eszméit meggyalázó diktatúrával, majd a „békebeli kannibálok” és a „magyar abszurd” mai 
világával. Nagy Gáspárnak az árulásokat, történelmi hazugságokat leleplező indulatát a 
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forradalom tisztasága motiválta. Verseiben eszményi példaként élnek az áldozatok, a 
forradalom hősei.   
 Az 1956 fénylő arcai kötet költő és képzőművész különleges egymásra találásának 
eszményi példája. Kiss Iván egykori fényképek segítségével rajzok százaiban keltette életre a 
forradalom alakjait, azokat a hős fiatalokat, akik közül legtöbben a forradalom áldozatai vagy 
a forradalmat ellenforradalomnak minősítő kommunista diktatúra mártírjai lettek. A két 
művészi világ rokonsága, a forradalom eszméihez, hőseihez való hűsége egymást erősítő 
módon társul ebben a kötetben. 

Nagy Gáspár Október végi tiszta lángok címmel a gyászmise rendjét követő hét részes 
„oratorikus emlékezés”-t írt „1956 vértanú hőseire”. Kompozíciójának ezt a szakrális jellegét 
az egyes tételek címe is jelezte a vers folyóiratbeli közlésekor: 1.(REQUIEM), 2. (KYRIE), 3. 
(DIES IRAE), 4. (LIBERA ME), 5. (SANCTUS), 6. (AGNUS DEI), 7. (LUX AETERNA).  

Kiss Iván rajzainak egyik része a végzetes leveretést örökíti meg. Ezek a képei szinte 
illusztrációként illeszkednek Nagy Gáspár „oratorikus emlékezés”-éhez.  

Sok-sok rajzot készített a forradalom diadalmas tizenkét napjának örömteli 
pillanatairól is. Azokról az arcokról, amelyekről a megnyert szabadság öröme sugárzik. Ezek 
a rajzok ihlették Nagy Gáspár Fénylő arcok és tükörképek című kompozícióját, a diadalmas 
forradalom megidézését. A forradalom tisztasága, felszabadító öröme teremtette meg benne 
azt az eszményi belső tájat, amelyik erőforrásul szolgált neki a forradalom eszméiért folytatott 
több évtizedes küzdelmében.  

Így jött létre az 1956 fénylő arcai kötet, mely Nagy Gáspár két kompozícióját nem a 
versek keletkezése, hanem a történelem tragikus rendje szerint tartalmazza: a Fénylő arcok és 
tükörképek a kötetben az első kompozíció, ezt követi az itt alcímek nélkül szereplő Október 
végi tiszta lángok. A verssorokkal párhuzamosan pedig Kiss Iván képei mutatják meg 
ugyanazt a világot. A versek és a rajzok kölcsönösen tükörképei egymásnak. 

A kötetet - mondhatjuk: csoda folytán életben maradt - két egykori forradalmár, Rácz 
Sándor és Wittner Mária írásai keretezik. Rövid üzenetük mellett ott van a Kiss Iván által 
megörökített fiatal arcuk és ott van mai fényképük. Az ötven esztendővel ezelőtti és a mai 
tekintetük egyaránt a forradalom iránti elkötelezettségüket, a forradalommal való 
azonosságukat tanúsítja. Rövid üzenetük is a forradalom iránti hűségre szólítja fel a mai 
nemzedékeket. Rácz Sándor arra ösztönzi a művészeket, hogy állítsanak örök emléket „a 
névtelen pesti srácoknak, akik a magyar szabadságot többre tartották életüknél”. Mint élő ’56-
os örömmel üdvözöl minden tiszta szándékot, mely „közelebb hozza és megérteti az utókorral 
az emberiség történetének legtisztább forradalmát”. Wittner Mária szavait a forradalom 
hőseinek meggyalázása és elpusztítása ma is keserű indulattal telíti. Felháborodott 
szomorúság tölti el amiatt is, hogy a forradalom elárulói kiárusítják a Hazát. Nagy Gáspár és 
Kiss Iván kötetében viszont az igazságtevés bizonyosságát látja, mert a rajzokat nézve és a 
verseket olvasva elevenen jelenik meg előtte a forradalom heroikus küzdelme, felfénylenek a 
múltból a feledhetetlen arcok, nevek, „akik soha nem mentek el, mert lelkünkbe gyökeresedve 
tovább éltették bennünk a szabadság zsarátját.” 

Nagy Gáspár és Kiss Iván könyve egyszerre idézi meg történelmünk legnagyszerűbb 
néhány napját, a magyarság nemzetté emelkedését, a szabadságvágy forradalmi kifejezését, a 
megnyert szabadság örömét és mindennek a drasztikus eltiprását. Ezt a feloldhatatlan 
kettősséget a kötet katartikus felülemelkedéssel fejezi ki: sok-sok változatban tanúsítja, hogy 
azok, akik a szabadságért életüket áldozták, ma is élnek a nemzet emlékezetében: 

 
   Arcok 
    szemek 
     tekintetek 
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   sorra nyílnak 
     mint az ablakok 
 
   barátaim 
        higgyétek el 
 
   ők mind élnek: 
       egy se halott! 

 
 Ezzel a tanúságtétellel indul Nagy Gáspár Fénylő arcok és tükörképek című verse, s 
ezt mutatja Kiss Iván rajzain az örömöt sugárzó sok-sok arc. A költő kozmikus távlatba is 
állítja az egykori csodát. Ezektől az arcoktól az egész Föld új dimenziókkal gazdagodik: 
„ilyenkor jobban világít / és gyorsabban forog!” Ez a hatalmas emberi tett örökre biztos 
pontot jelölt ki az időben, mindig éltető forrás marad az az októberi keddi nap, amikor a 
nemzet szabadságvágya diadalmasan megnyilatkozott. Megjelenik a versben és a képeken a 
forradalom ifjúsága, amelyik az egész nép helyett cselekedett „romolhatatlan / fénylő arccal / 
szinte már időtlenül”. Nagy Gáspár verse érzékletesen idézi fel azt a szabadságmámort, 
amelyiknek hatása alatt az első vércseppeket nem sérülésként érzékelték a forradalmárok, 
hanem egy új vérszerződés tanúságtételének minősítették. Mintha a nép több évszázada 
készült volna erre a békés honfoglalásra úgy jelenik meg az új vérszerződésben a magyar nép 
szabadságvágya. Aztán tovább erősödik a versben és a képeken a magyarság történelmi 
képzetekhez kapcsolódó szabadságakarata, mely szakrális történelmi és kulturális 
motívumokkal jeleníti meg a forradalom történetét. „Népvándorlást / idéző mámor / zúdul át / 
a lapító csöndre / szoktatott utcákon / száll magasan / annyi megszentelt / árva dallam”. Ezek 
az árva dallamok a magyarság nemzeti énekei, a Himnusz, a Szózat és a Nemzeti dal.  

A vers szakralizálja is ezt magyar történelemben oly ritka boldog pillanatot. Rajz és 
vers Petőfi megidézésével is összekapcsolja 1848-at és 1956-ot, a magyar történelem két 
kivételes pillanatát. Megjeleníti a forradalom eseményeit, a zászlókból kivágott címereket, a 
hulló vörös csillagokat. Körbejár a „a címerét vesztett zászló”. A felszabadultság játékos 
örömét fejezi ki az is, hogy a fiatalok kidugják fejüket „a kerek vászon-nyiladékon”.  

Újra visszanyerik értelmüket a szavak, újra ember lesz az ember, magyar a magyar:  
 
   És mennyi régtől várt varázs-szó 
   szabadság igazság... béke 
   és a másik serpenyőben 
   önkény... zsarnokság sötétje 
   aminek most már végre vége! 
 

Vers és rajz egyaránt megjeleníti a gyönyörű lányokat és a „drága srácok”-at, a 
sugárzó arcú munkásokat, az értük szót emelő, mellettük kiálló „régi-új miniszterelnök”-öt. 
De az örömöt ellenpontozza a versben a tragédia jelzése és előrejelzése: A gyönyörű lányt egy 
tankból lelőtték, a „szent süvölvény”-t pedig „(később mikor már felnőtt) / bitóra küldte az 
önkény!”  

Az (Utóirat) már az októberi fényes napokat követő novemberi első vasárnappal 
kezdődő árulás és tragédia drámai képe. Ezt ellenpontozzák a záró sorok, amelyek fél 
évszázad multán is a forradalom hőseit és mártírjait igazolják. Emellett azt a szándékot is 
szakrális hangvételben fogalmazzák meg, hogy a forradalom értékeit óvni és éltetni kell ma is 
és a jövőben is:  
 
   De az arcok velünk maradnak 
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   de a szemek velünk maradnak 
   az idő ezüst orsóján a képek 
   visszahozott örök emlékek... 
   Fényeskedjenek az időben: Ámen!  
    
 A Fénylő arcok és tükörképek a forradalom krónikája: a kivívott szabadság mámorító 
örömétől a leveretésig követi az eseményeket. A kötet másik nagy kompozíciója, a hét részes 
Október végi tiszta lángok a forradalom vértanú hőseire emlékezés révén emeli föl időtlen és 
szakrális fénybe a forradalmat. Ez a kompozíció a rekviem hangjaival indul, az értünk elesett 
legjobbjainkat siratja, a „sortüzek gyalázta Magyarország”-ot idézi meg. A gyász értelmét 
rendkívüli dimenziókkal telíti a forradalom. Az, hogy „március idusa lángolt / egy letiport 
nemzet szívében”, hogy az egész világ csodálta a magyar forradalmárokat: 
 
   Mert elszoktak már 
   az ilyen csodáktól: 
   hogy Dávid ismét 
   legyőzi Góliátot! 
 
 A sok-sok  „vértanú-Dávid” sorsát Krisztus halálával vonja párhuzamba: „a 
megtöretett test és a kiomló vér / misztériumát másolták le hányszor...”. De 
legyőzhetetlenségüket vallja, hiszen holtan is a szabadság értékéről és legyőzhetetlenségéről 
tanúskodtak. Holtan is erősebbek maradtak, mint gyilkosaik, mert holtan is a szabadságakarat 
jelképei. A kyrie, a könyörgés így válik Nagy Gáspár versében az igazi hősök melletti 
tanúságtétellé. A harmadik rész az országot sújtó végítéletszerű állapot, a dies irae 
bemutatása, a „brutális csönd” és a „szorgos hóhér-idő” felidézése a versben és a képeken 
egyaránt. A verskompozíció és a képsor visszafelé halad az időben. A halálra ítéltek és a 
Nyugatra menekülők megidézése után eljutunk a forradalom kitöréséig, az első 
forradalmárokig, a szabadságért küzdő szent suhancokig.  

Ezután a sanctus, a dicsőitő ének következik, az emberi szabadságakarat éneke. Az 
adott történelmi helyzetben annak az igazolása, hogy a halál több lehet az életnél, s „ezerszer 
szentebb a gyávaságnál”. Nagy Gáspár verse és Kiss Iván képei az emberi szabadság 
pótolhatatlan értékéről vallanak, az emberi szabadság örök értékét tanúsítják. Ezt az 
eltökéltséget erősítik föl a kompozíció utolsó részei. Fél évszázad múltán tesznek tanúságot 
amellett, hogy nem volt hiábavaló a hősi küzdelem. Könyvük valóban fénybe emeli azokat, 
akik életüket áldozták a nemzet szabadságáért és ezzel példát mutattak a nemesebb emberlét 
igényére. Azt sugallják, azt kérik, hogy a nemzet értse meg a hősök áldozatának értelmét, 
kövesse példájukat abban, hogy a szabadság igényét soha fel ne adja.  
(Püski Kiadó, 2006) 

 
Sárfelirat 

 
 Nagy Gáspár posztumusz kötete 

    
 Nagy Gáspár a váratlanul rátört halálos betegséggel küzdve szinte élete utolsó 
pillanatáig írt, mert közösségi felelőségtől áthatott személyisége még a közeli elmúlás biztos 
tudatában is segíteni akart az itt maradóknak. Sárfelirat címmel a Nap Kiadónál 2007 
áprilisában megjelent posztumusz verseskötete méltó folytatása és lezárása életművének.   
 Két, szorosan összekapcsolódó fő tematikai vonulata van ennek a kötetnek. Az egyik a 
nemzet történelmi tudatának és önismeretének a gyógyítása és erősítése, a másik pedig a 
halállal szembenéző költő számadása magáról az emberi létről.  
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 Történelmi és közéleti motívumkörű verseinek középpontjában az 1956-os forradalom 
és nemzeti szabadságharc eszméinek és hőseinek méltó megidézése áll. De a nemzeti 
közösség sorsát óvó verseinek köre ennél sokkal tágabb, sok-sok értékváltozatot emel példává 
a közösségragasztó szándék.  

Költészetében és esszéiben, prózai műveiben pályakezdése óta keresett „egy 
felismerhetetlenre pofozott őszi hónapot” és képviselte a „legtisztább forradalom” eszméit. Ez 
az erkölcsi eltökéltség íratta meg vele rendszerváltó verseinek egész sorát. 2002-ben a Püski 
Kiadó „... nem szabad feledNI ...!” címmel, „versek - 1956 láthatatlan emlékművének 
talapzatára” alcímmel adta ki hetvenhat versét. Ez a kötet a „legtisztább forradalom” 
leggazdagabb és legbátrabb szembesítése a magyar irodalomban a forradalom eszméit 
meggyalázó diktatúrával, majd a „békebeli kannibálok” és a „magyar abszurd” mai világával.  

Az árulásokat, történelmi hazugságokat leleplező indulatát a forradalom tisztasága 
motiválta. Verseiben eszményi példaként élnek az áldozatok, a forradalom hősei.  

A forradalom ötvenedik évfordulójára készülve azt tapasztalta, hogy a forradalom 
ötven év után sem nyerte el az őt megillető helyet a magyarság öntudatában és önismeretében. 
Ez a tény mély keserűséggel töltötte el, s arra ösztönözte, hogy művészetében méltó emléket 
állítson ezerkilencszázötvenhat hőseinek és megidézze a forradalom ma is kiteljesítésre váró 
eszméit.  
 A forradalomnak szentelt két nagy kompozícióját Kiss Iván rajzaival együtt külön 
kötetben is megjelentette a Püski Kiadó 1956 fénylő arcai címmel. Ezek a versek szerves és 
központi részei a Sárfelirat kötet forradalmat idéző darabjainak.   

Nagy Gáspárnak erkölcsi igénye volt az, hogy azok, akik a szabadságért életüket 
áldozták, örökre éljenek a nemzet emlékezetében. Fénylő arcok és tükörképek című verse azt 
tanúsítja, hogy a forradalom ifjúsága az egész nép helyett cselekedett „romolhatatlan / fénylő 
arccal / szinte már időtlenül”. Úgy jeleik meg ebben a verskompozícióban a forradalom, 
mintha a magyar nép több évszázada készült volna erre az új, igazi honfoglalásra, mely a 
rátörő gyilkos erőszak következtében új vérszerződéssé lett. A magyar nép visszafoghatatlan 
szabadságakarata jelenik meg ebben a versben. Nagy Gáspár szakrális történelmi és kulturális 
motívumokkal idézi meg a forradalom történetét. A vers (Utóirat)-a  az októberi fényes 
napokat követő árulás és tragédia bemutatása. Ezt ellenpontozzák a záró sorok, amelyek fél 
évszázad multán is a forradalom hőseit és mártírjait igazolják: 

 
   De az arcok velünk maradnak 
   de a szemek velünk maradnak 
   az idő ezüst orsóján a képek 
   visszahozott örök emlékek... 
 
   Fényeskedjenek az időben: Ámen! 
 

 A kötet másik 1956-ot idéző kompozíciója - a gyászmise rendjét követő Október végi 
tiszta lángok - oratorikus emlékezés 1956 vértanú hőseire. Időtlen és szakrális fénybe emeli a 
forradalmat. Az értünk elesetteket siratja, a „sortüzek gyalázta Magyarország”-ot idézi meg. 
A forradalmat történelmi motívummal is igazolja: „március idusa lángolt / egy letiport nemzet 
szívében”. A sok-sok  „vértanú-Dávid” sorsát Krisztus halálával vonja párhuzamba, ezáltal 
legyőzhetetlenségüket vallja. Holtan is a szabadság nélkülözhetetlen értékéről tanúskodnak. 
Fél évszázad múltán is azt igazolják, hogy nem volt hiábavaló a hősi küzdelem.  
 A forradalom ötvenedik évfordulója összetett számvetésre ösztönözte Nagy Gáspárt. 
Sok-sok olyan tragédiát, létsérelmet idézett föl verseiben, amelyek a forradalom 
meggyalázásával kapcsolatosak. Az Októberi stációk - keserű töredékek című versét barátja 
emlékének ajánlja, aki a forradalomban megsebesült és egész életét „lebénult hősként, 
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áldozatként” élte le. Úgy halt meg a félszázados évforduló előtt, hogy nem tapasztalhatta meg 
áldozatának értelmét. „Isten talán megkegyelmezett” neki, amikor elszólította, hiszen fél 
évszázad kevés volt a magyarságnak ahhoz, hogy a forradalom igazságát a nemzeti önismeret 
és öntudat alapjává tegye. Ehelyett kisajátítása és meggyalázása történik, ez ellen szól keserű 
indulattal Nagy Gáspár verse: 
 
    Akik ötven éven át 
    szóval és tettel, 
    sőt bűnös mulasztással is 
    éltették az ellenforradalmat, 
    most  kaméleon-kockás 
    emelvényeken, 
    hitvány műtárgyak tövében 
    ne szónokoljanak, 
    ne tudják ők jobban, 
    hogy miről is szólt 
    az a szent tizenkét nap, 
    s miért haltak meg, 
    akik meghaltak...! 
 

A szakrális és profán szavak ítéletes összekapcsolása nyomatékosítja a költő morális 
felháborodását. Nagy Gáspárban a rendszerváltozásban átélt csalódása ellenére mély 
bizodalom élt az iránt, hogy a történelem hosszú távon mégis igazolni fogja legtisztább 
forradalmunkat: 
 
    Talán még kell újabb ötven év... 
    akkorra már mindenki lelép 
    ezen és azon az oldalon... 
    s nem marad már más egyéb, 
    csak vegytisztán a forradalom! 
 

A Puskás Kelemenék személyes emlékként idézi fel a forradalom eseményeit, a falu 
korábbi vezetőinek hitvány viselkedését, majd a forradalom leverése utáni napokat, amikor 
„pufajkás martalócok” álltak bosszút olyan embereken is, akik a forradalom idején sem 
engedték meg a népharag elszabadulását. Sokrétűen és életszerűen idézi fel az 
ellenforradalmároknak nevezett forradalmárok üldöztetését, megfélemlítését és a kaméleon-
emberek viselkedését. Egész világszemléletét meghatározó élményeként azonban azoknak a 
pesti srácoknak a hősi történeteit őrizte meg, akik néhány napon át fegyvereikkel az orosz 
túlerőt is feltartóztatták. „Azóta is elrejthetetlenül / velem vannak ezek a fegyverek!” Ezzel a 
felkiáltójeles vallomással zárja a verset.  
 A Szorzótábla-emlék egy hajdani osztatlan iskolából pedig arra idéz egy felejthetetlen 
példát, hogy a forradalom leverése után milyen módokon őrizték a forradalom emlékét. A 
tanító a szorzótábla gyakorlását is a forradalom emlékének őrzésére használta felejthetetlen 
gesztusaival, amikor „a 8x7-hez / majd a / 7x8-hoz ért”. Arra figyelmeztette tanítványait, 
hogy ezt álmukban is tudniuk kell: „Vagyishogy / az egyszeregyben / nincsen pardon / aki 
ebben téved / megbukott örökre”.  Szemléletes képet ad ez a vers arról, hogy a diktatúra 
éveiben az áttételes, utalásos beszéd volt az igazság kimondásának a módja. 
 A Töredékek egy bizalmas nyomozás megégett jelentéseiből pedig egy besúgói jelentés 
töredékeiből áll, amelyek felismerhetően Jézus cselekedeteiről szólnak. A töredékek 
hangvétele büszkén dicsekvő, szókincse és szemlélete mai. A besúgásra épített világ ironikus 
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leleplezései a töredékek. Az apokrif irat így válik az 1956-os forradalom eszméit üldöző 
diktatúra ítéletes rajzává.  

A közéleti-politikai hazugságok, álnokságok sokféle változatát mutatják be a Sárfelirat 
versei. Az álom szándékai felől címűben álomvízió a szarkasztikus leleplezés közege. Az 
„érdekeik derék foglyai” sündörögnek „a fortyogó kondérok / és fontosabb tribünök körül”. A 
Visszavonuló sorok vár-árnyjátékok idején pedig a megtévesztettségére, becsapottságára, 
kihasználtságára későn ráeszmélő eszközember monológja.  
 Nagy Gáspár versvilága leleplező erkölcsi ítélettel minősíti a pokolnak érzékelt 
világot, a „kaméleon-dús pillanatot, / majd büszkén vállalt árulást..., / és a besúgó hajlamú 
gének / országos megdicsőülését”. De sohasem adja föl a reményt, hanem arra mozgósítja a 
kultúra sok-sok értékét, hogy az erkölcsi romlással szembeszállva emberhez méltóbb életre 
segítsen egyént és közösséget egyaránt.  

A Kívül a farsangi körökön Kemény Zsigmondtól vett idézettel kezdődik:   
„... és él kebelemben annyi függetlenségi vágy, /mely midőn kell, ha nem is felül, / de 
legalább kívül tud ragadni a pártok gőzkörén”. Önvallomás ez az idézet is. Nagy Gáspár 
értéktanúsító eltökéltséggel és lelki függetlenséggel maradt kívül a farsangi körökön. 
Értékóvó és közösségragasztó szándékkal kutatta a történelmet, tűnődött a jelenkor fölöttébb 
ellentmondásos világán. A Kihulló apokrif lapok Antall József naplójából a rendszerváltozás 
első pillanatainak összetett, drámai bemutatása, a csalódások számbavétele is, hiszen az első 
szabadon választott miniszterelnök legszebb reménységét, a nemzet fölegyenesítését és 
szellemi összetartozás-tudatának megerősítését csúfolta meg a történelem. A hatalmi 
érdekszövetségekkel szemben tehetetlennek bizonyult a kultúrából táplálkozó eszmény. A 
vers zárlata, az utolsó apokrif lap a halálból is a reményt csillantja föl: „talán szívükhöz 
érkeztem / mégis valahol...”   

Az Éjjel a megváltó hó a diktatúra ellen mindig vakmerően küzdő költőtárs súlyos 
betegségégének okát a mai közállapotok romlottságában nevezi meg:  

 
  a szenvedés gyökerét kereste 
  amikor azt mondta: a diktatúrát 
  a tiltásokat el lehetett ép lélekkel viselni 
  de ezt az elmúlt tizenöt évet... 
  az árulások csalódások hegyláncai alatt 
  össze lehet roskadni... 

 
A vers zárlata ráción túli reménységgel - a megváltó éjjeli havazással - ellenpontozza a 
megrázó tényeket. Ez az ellenpontozás nemcsak Nagy Gáspár személyiségéből táplálkozik, 
hanem a költőtárs, Csoóri Sándor életének és életművének mély ismeretéből és értéséből is. 
 A Sütő András halálára írt siratója (Harmadik vers - sirató) mély fájdalom 
megnyilatkozása, az elveszített barát művészi értékeinek katartikus fölemelése, egyetemes és 
örök értékké minősítése: 
 
   bíztató hangod többé nem vár 
   földi vigasz helyett 
 
   megannyi égi membrán 
   fényeddel ránk süt a csillagoltár 
 
 Ezek a versek mind-mind példák arra, hogy Nagy Gáspár a bajokból és veszteségekből 
is vigasztaló erőt közvetített számunkra.  
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 De nemcsak a gyász, hanem az ünneplés alkalmait is erőforrássá emelte. Értéktanúsító, 
közösségragasztó szándékkal szólította meg versben sok-sok barátját és művésztársát. Ezek a 
„litániás dicsérő énekek” nem csak egy nagylelkű ember baráti vallomásai, hanem jelenkori 
történelmünk súlyos kritikai megítélései is, hiszen „dicsérő énekei” legtöbbször a kor politikai 
és társadalmi elvárásaival szemben cselekvő embereket szólítanak meg.  

A szinte szakrális erkölcsi igényesség indította más versekben arra, hogy a tiszta és 
nemes emberi lét értelmére és kötelességére figyelmeztessen. Különösen az Utókor ciklus 
darabjaiban bírálja a felelőtlen „szájbőgetés”-t, az erkölcsi rothadást, az önérdek gátlástalan 
érvényesítését, a „kánon-függő invalidusok rendjé”-t.   

Nagy Gáspár egész költői világát mély transzcendens hit hatja át. Költői személyisége 
mindig abban a hitben szemlélte és ítélte meg a világot, hogy a halandó embernek az Úristen, 
a Rendező, az örökkévalóság színe előtt kell számot adnia tehetségéről és minden 
cselekedetéről. Költői világában ez a transzcendens bizonyosság rendíthetetlen, ma már szinte 
példátlan belső nyugalmat teremtett. Művészetének belső rendjében a végső igazságtevés 
bizonyosságként jelenik meg. Nem földi, hanem transzcendens igazságszolgáltatás ez, melyet 
a versvilág belső törvényei igazolnak és követelnek. Sok versében megnyilatkozott ez a 
bizonyosság, mely egyre fontosabb, egyre gazdagabb motívuma lett költészetének. Ezzel 
adott jellegzetes Nagy Gáspár-i dimenziót a József Attilát születésének centenáriumán 
megszólító két versének (Te Istenre bíztad, Félig vakon írt levél J. A.-nak) és  a Kolozsvári 
triptichonnak is. 

Ez a szakrális bizonyosság és mérték indította őt a félelem nélküli igazmondásra és 
pontos megnevezésre történelmünk és közéletünk ügyeiben is. Transzcendens hit és közéleti 
cselekvés tehát egymás erőforrásai az ő költészetében.  
 Létfilozófiai érdeklődése egyre erősebb lett. A Tudom, nagy nyári délután lesz (1998) 
kötettől kezdve fölerősödött költészetében a végső számvetés igénye, fölerősödött a halál-
motívum. Az Ezredváltó, sűrű évek (2003) című kötetében  - három évvel végzetes 
betegségének kiderülése előtt - már megjelent a H-ciklus első három darabja. Nem sokkal 
később pedig tizenkét versre egészítette ki a ciklust. E ciklus első darabja a haláltudat 
megvallása. Ebben a „tudván tudom a sorsom” állapotban nem a kétségbeesés, hanem a 
sorssal való megbékélés hangján szól. Ezt a megbékélést azonban egy kis önirónia színezi: 
 
    azóta csöndben járok-kelek 
    még mosolygok is olykor 
    ahogy mondták már 
    annyian előttem 
    sorsukkal megbékélt 

kiszemelt (gyáva?) halandók: 
minden nap ajándék... 

 
A ciklus második darabja számvetés jellegű, minden, ami várna még a költői személyiségre, 
feltételes módba kerül a fogyó idő miatt. A harmadik vers önmegszólító dikciója a létből való 
visszafelé tartó utat mérlegeli, s a véghelyzetben is méltó magatartást tanúsít: 
 
    minden erőddel azon vagy 
    hogy majd egyenesen 
    (viszonylag) tisztán állj elébe 
 
A ciklus negyedik darabja Nagy Gáspár német műfordítóját, „a magyar irodalom angyali 
szolgálóleányá”-t gyászolja, az ötödik pedig azt a színészt, aki a költő vers- és szívhangja volt 
„a Félelmen túli tartományban”, s aki szintén fiatalon halt meg. A ciklus hatodik darabjától 
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kezdve az tűnik fel, hogy a H-jelzés nem a halálra, hanem a hálókra vonatkozik. Félelmetes 
hálók, „baljóslatú jelek”. A lét félelemmel telítődik:  
 
    Sirály-sírások 
    kottahangja szálldos, 
    és szól szívünk 
    legbenső zugából, 
    ha tengerről fúj 
    az ördögtorkú szél  
 
A hálók a hetedik darabban „lengnek, megfeszülnek / a tenger hatalmas / oltára előtt”. A vers 
azt sugallja, hogy áldozati oltár ez, a végítélet helye, hiszen a hálók valamit várnak belső 
köreikbe fogolynak. A nyolcadik vers  létfilozófiai telítettséggel érzékelteti a hálók 
mibenlétét:  
    És szakadatlan lengnek, 
    ringnak a hálók: 
    sorsfonta, bogozta 

drága kötelmek... 
s lesznek majd  
életünk talányos igéi: 
 
Oldani, kötni, 
bezárni, kinyitni! 
Lám, a lét titkai 
szívünkben 
mindig ilyen 
csodákra fülelnek. 

 
    ... Szakadatlan lengnek, 
    ringnak a hálók: 
    Oldani? Kötni? 
    Bezárni? Kinyitni? 
    Szakadatlan... a hálók: 
    a drága kötelmek. 
 
Ami először belső létparancs, az kérdőjeleket kap, elbizonytalanodik, de az ember vállalja a  
drága kötelmeket, amíg lehet. Mindez a létezés nagy színterén történik. Ez a három vers - a  H 
(6), H (7), H (8) - felépítésével (mindegyik három-három rövid soros strófából áll, ismétléssel, 
motívumhálóval nyomatékosít) is különleges létélményt, létfilozófiát sugall. A mindennel 
szembenéző, a létet csodaként és fenyegetettségként egyaránt megélő költő alkotásai ezek. A 
létezés rejtett régióiba való behatolás példái. A lét csoda, benne a véges emberi sors tele van 
transzcendens talányossággal, de az ember mégis érzékelni és elfogadni képes a lét nagyobb 
törvényeit.  
 Megrendítő az, ahogyan Nagy Gáspár e ciklus verseiben szembenéz a halállal. A H 
(10) című verse a mindentől megválás folyamatát mutatja be, búcsúzás az élet szépségeitől, 
mindentől, ami fontos volt egykor. Olvasva ezt a megrendítő, nagy belső tartásról tanúskodó 
élet-levetkőzést, azt hihetnénk, hogy a nagybeteg költő írta a közeli halál biztos tudatában. 
Pedig 2004 nyarán jelent meg először ez a vers, s a ciklus összes darabja 2003-ban és 2004-
ben keletkezett. Nagy Gáspár már ekkor szembenézett a halállal, a versben ki is mondja, hogy 
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az élettől  „megválást gyakorol”-ja. Felkészíti magát mindenre. Elbúcsúzik a világtól. Valami 
azonban a minden földi dolgoktól való megválás után is fontos maradt neki: 
 

és csak erre a semmiségre 
maradt gondod 
hogy átkelj átérj 

oda ahová 
kezdettől készülődtél 

 
Üdvösségigénye szólal meg ezekben a záró sorokban. Az, hogy makulátlanul teljesítse emberi 
küldetését élete utolsó pillanatáig.   

 
(2007) 
         

          
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 183

Az írások eredeti megjelenési helye 
 
Az irodalom értelméről (Hitel, 2004. 4. sz. 28-34.) 

Az irodalom szerepe a nemzeti tudat alakításában (Fórum Társadalomtudományi Szemle, 

 2007. 3. sz. 41-50.) 

Horváth János Ady-képe (Irodalomtörténet, 2004. 1. sz. 283-298.) 

A Móricz-értelmezés új útjai (Hitel, 2004. 7. sz. 45-55.) 

Az Iszony és az önismeret (A prózaíró Németh László. Szerk. Görömbei András. Debrecen, 

 Kossuth Egyetemi Kiadó. 2005. 15-34.) 

A népi irodalom és öröksége („De mi a népiesség…” Kölcsey Füzetek XVI. Kölcsey Intézet, 

 Budapest, 2005. 247-270.) 

Borbándi Gyula életművei (Kortárs, 2005. 1. sz. 84-92.) 

Advent a Hargitán – az álomkommandó idején (Hitel, 2007. 2. sz. 94-99.) 

A kisebbség nembelisége – Grezsa Ferenc írásai a határon túli magyarságról (Tiszatáj, 2008. 

 1. sz. 74-83.) 

A költő és a történelem – Kovács István (Magyar Napló, 2005. 8. sz. 6-12.) 

Azonosságtudat, nemzet, tudomány (Kézirat) 

Anyanyelv, irodalom, tudomány, nemzettudat (Korunk, 2008. 1. sz.) 

Megkésett jegyezetek Kenyeres Zoltán Ady-könyvéről (Kortárs, 1999. 9. sz. 106-110.) 

A Németh László-recepció tanulságai (Hitel, 2005. 9. sz. 107-111.) 

Németh László esszéírásának gondolati alaprétegei – Monostori Imre könyve (Tiszatáj, 2006. 

 2. sz. 869.) 

Eszmélet – In memoriam József Attila (Hitel, 2006. 1. sz. 120-123.) 

Dsida Jenő költészete – Láng Gusztáv könyve (Kézirat) 

Nagy László vonzáskörében – Jánosi Zoltán könyveiről (Hitel, 2005. 7. sz. 18-24.) 

Az önazonosság pecsétje – Pécsi Györgyi: Kányádi Sándor (Hitel, 2003. 8. sz. 125-128.) 

Elveszett utak – Csoóri Sándor esszéi (Bárka, 2004. 3. sz. 117-122.) 

Tizenhét kő a parton – Csoóri Sándor újabb esszékötete (Tiszatáj, 2007. 10. sz. 96-104.) 

Kihalt évszakok – Gál Sándor válogatott versei (Hitel, 2007. 11. sz. 103-106.) 

Tények és képzetek – Márkus Béla könyve (Hitel, 2005. 12. sz. 116-119.) 

Mai magyar regények – Poétikai változatok fél évszázad regényirodalmában – Olasz Sándor 

 könyve (Kézirat) 

Túl a falon – az én ötvenhatom – Buda Ferenc könyve (Hitel, 2006. 10. sz. 177-179.) 

Októberi fogadalom – Ágh István könyve (Hitel, 2006. 10. sz. 179-182.) 



 184

Szavak a rengetegből – Nagy Gáspár esszéi (Hitel, 2004. 10. sz. 109-114.) 

Közelebb az életemhez – Nagy Gáspár könyve (Tiszatáj, 2006. 4. sz. 93-99.) 

1956 fénylő arcai – Nagy Gáspár versei – Kiss Iván rajzai (Hitel, 2006. 10. sz. 182-185.) 

Sárfelirat – Nagy Gáspár posztumusz kötete (Hitel, 2007. 7. sz. 119-123.)



 185

 

Tartalom 
 
Azonosságtudat, nemzet, irodalom 

  
Az irodalom értelméről 
Az irodalom szerepe a nemzeti tudat alakításában 
Horváth János Ady-képe 
A Móricz-értelmezés új útjai 
Az Iszony és az önismeret 
A népi irodalom és öröksége 
Borbándi Gyula életművei 
Advent a Hargitán - az Álomkommandó idején 
A kisebbség nembelisége (Grezsa Ferenc írásai a határon túli magyarságról)  
A költő és a történelem (Kovács Istvánról) 
Azonosságtudat, nemzet, tudomány 
Anyanyelv, irodalom, tudomány, nemzettudat  
 
Az önazonosság pecsétje 

 
Megkésett jegyzetek Kenyeres Zoltán Ady-könyvéről 
A Németh László-recepció tanulságai 
Németh László esszéírásának gondolati alaprétegei (Monostori Imre könyve) 
Eszmélet (In memoriam József Attila) 
Dsida Jenő költészete (Láng Gusztáv könyve) 
Nagy László vonzáskörében (Jánosi Zoltán könyveiről) 
Az önazonosság pecsétje (Pécsi Györgyi: Kányádi Sándor) 
Elveszett utak (Csoóri Sándor esszéi) 
Tizenhét kő a parton (Csoóri Sándor újabb esszékötete) 
Kihalt évszakok (Gál Sándor válogatott versei) 
Tények és képzetek (Márkus Béla könyve) 
Mai magyar regények (Poétikai változatok fél évszázad regényirodalmában - Olasz Sándor  

könyve) 
Túl a falon - az én ötvenhatom (Buda Ferenc könyve) 
Októberi fogadalom (Ágh István könyve) 
Szavak a rengetegből (Nagy Gáspár esszéi) 
Közelebb az életemhez (Nagy Gáspár könyve) 
1956 fénylő arcai (Nagy Gáspár versei - Kiss Iván rajzai) 
Sárfelirat (Nagy Gáspár posztumusz kötete) 
 

 

Az írások eredeti megjelenési helye 
 


