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IRODALOM ÉS NEMZETI ÖNISMERET 
 
I 

  
 A kulturális embertan tudósai szerint az ember természettől fogva kultúrlény. Csupán 
biolgóiai lényként életképtelen volna, életképessé az teszi, hogy önmaga és a természet közé 
iktatja a kultúrát. A kultúra az ember fizikai létezésének is feltétele.1 Ahhoz, hogy élni tudjon 
“a kultúra szimbolikus értelemvilágához kell idomulnia, amely szimbolikusan közvetíti és így 
lakhatóvá teszi számára a világot. Az embernek nincs más választása.”2  
 A kultúra viszont nem képzelhető el közösség nélkül. Az egyén létének előfeltételeit a 
közösség biztosítja, “minden ember egy olyan kulturális közösségtől kapja tudása előzetes 
struktúráját, amelybe beleszületik, pontosabban, amelyben tudata kialakul”.3 
 A személyiség közösségi megelőzöttsége magyarázza meg az anyanyelv rendkívüli 
szerepét is az egyén életében. “Csak anyanyelvemen lehetek igazán én” - vallotta 
Kosztolányi.4 Megállapításával egybevág a mai agykutató véleménye, mely szerint az 
agykéreg anyanyelvi beszédrégiójának döntő szerepe az ember minden szellemi 
tevékénységében érvényre jut.5  
 Egy-egy nyelv kialakulásának történelmi folyamata annak is biztosítéka, hogy az 
azonos anyanyelven beszélők között különlegesen mély kapcsolat van. Az anyanyelv 
nemcsak kommunikációs eszköz, hanem sajátos szemlélet, sajátos logika is. “Nyelvünk 
szerkezete nem eszköze, hanem formálója gondolatainknak.”6 Az anyanyelv “az etnikum 
egyéniségének lényegi meghatározója”.7 Megőrzi tapasztalatait, biztosítja folytonosságát és 
hagyományközösségét. 
 A személyiségnek  léte épsége érdekében szüksége van egy bensőséges otthonvilágra, 
folytonosságra és biztonságra. Ez éppígy érvényes a közösségre is. Közös otthonosság-érzés 
nélkül nincs közösség. Az egyénnek és a közösségnek egyaránt létfeltétele az, hogy azonos 
lehessen önmagával, hogy legyen azonosságtudata. 
 A nemzeti közösség összetartozásának legfontosabb tényezője a nemzeti  önismeret.8 
 A nemzeti önismeret azonban nemcsak a közösség sajátosságainak tudatosítását és 
őrzését jelenti, hanem állandó alakítást, formálást, gazdagítást igényel. Az azonosságtudat 
folyton alakul és állandó párbeszédben képződik. Azonosságunk és változásunk feszültsége 
éppúgy formálja, mint a kultúrák szembesülésének tapasztalata. Nemzeti önazonosságunk 
kultúránk folyton változó, folyton alakuló történeti eredménye.  
 Ebben a folytonos változásban a mindenkor alapvetően fontos kultúrák közötti 
párbeszéddel legalábbis egyenlő értéket kell tulajdonítanunk a belső azonosságnak és 
különbözésnek. Egy adott helyzetben a belső, háttérbe szorított hagyomány felelevenítése, 
meghaladása, szembesítése a jelennel legalább akkora identitásképző erő lehet, mint a 
kultúrák közötti párbeszéd. Kultúránk legnagyobb alkotói ezért mindenkor a magyarság és 
európaiság értékeinek a szintézisére törekedtek. 
 
                                                           
1. Arnold Gehlen: Az ember természete és helye a világban.  Ford.: Kis János. Bp.   1976. 112., 50. 
2. Jan Assmann: A kulturális emlékezet. Írás, emlékezés és politikai identitás a koraimagaskultúrában. Ford.: 
Hidas Zoltán. Bp. 1999., 135. 
3. S. Varga Pál: A nemzet mint szimbolikus értelemvilág. kézirat 2. 
4. Kosztolányi Dezső: Ábécé a nyelvről és lélekről. In K. D.: Nyelv és lélek. 1990. 75. 
5. Hámori József: Az emberi agy aszimmetriái. Dialog Campus, 1999. Idézi Szabó István Mihály: A 
 magyar szaknyelvi-kommunikációs kultúra az ezredfordulón. Magyar Tudomány, 2001/6. 741-742. 
6. Szegedy-Maszák Mihály: A nemzet mint érték. Új Forrás, 1980. 4. 40-41. 
7. Gáll Ernő: A sajátosság méltósága és ami mögötte van. In G. E.: A sajátosság méltósága. 1983. 94. 
8. Keresztury Dezső: A magyar önismeret útja. In: Mi a magyar? Szerk.: Szekfű Gyula. Magyar Szemle 
Társaság. Bp. 1939. 139. 
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 A nemzeti tudat és önismeret a nemzeti kultúra egészében nyilatkozik meg a maga 
teljességében. De van az alkotóknak egy csoportja, amelyikben különleges közösségi 
felelősség él. Ezek az alkotók személyes gondjukként élik meg a nemzet sorskérdéseit, ezért 
különleges szerepük van a nemzeti önismeret alakításában. Műveikben másokénál 
közvetlenebbül jelennek meg a nemzeti kérdések és sajátosságok.  
 Természetesen alapvető részei a nemzeti önismeretnek azok a remekművek is, 
amelyek közvetlenül nem kapcsolódnak a nemzet kérdéseihez. Az anyanyelv és a 
hagyományközösség nemzeti jellegűvé avatja ezeket az alkotásokat is. Az egyén által megélt 
egzisztenciális kérdések a közösség számára is tanulságul szolgálnak. Az egyén kérdéseit 
pedig sokszor közösségének tapasztalatai motiválják.  
 A művekben megnyilatkozó közösségi felelősség nem ütközik a művészet 
autonómiájával. Sőt, egyenesen abból következik. A művészet előtt ugyanis az életnek nincs 
tiltott része. "A világ, az emberi élet nem parcellázható fel irodalmon belüli és kívüli 
területekre."9 Hosszabban idézem ezzel kapcsolatban Illyés Gyula hangsúlyos helyen, 
Hajszálgyökerek című kötetének bevezetőjében írt sorait: "Alig van a szellemi életnek 
fölöslegesebben feltett kérdése ennél: szükséges-e, hogy irodalmi műnek irodalmon kívüli 
föladata legyen? Világos, hogy igen. Világos, hogy nem. Műve válogatja; idő és hely szerint. 
Műve és embere. Függetlenül szinte egymástól. (...) Vizsgálhatom és értékelhetem az 
irodalmi (és művészeti) alkotásokat merőben sajátos törvényeik alapján. De ezeket az így 
egyszer már eredményesen megvizsgált és értékesnek elismert alkotásokat újabb vizsga és 
értékelés elé vonhatom aszerint, milyen végeznivalót teljesíthetnek "irodalmon kívüli" 
területen; olyanon például,  mint egy-egy közösségi tudat alakítása. De valóban irodalmon 
kívüli az ilyen terület? Nem marasztalható-e el a maga sajátos törvényei szerint is az az 
irodalom, amely ez alól kivonja magát? Bizonyos helyen,  bizonyos időben."10 
 A költészet funkcióit vizsgáló Tamás Attila is azt az összegző megállapítást teszi,hogy 
"a társadalmi, természeti-tárgyi és tudati valóság megismerése éppúgy e funkciók közé 
tartozik, mint az erkölcsi nevelés, a politikai aktivizálás, az önkifejezés, a kommunikáció 
vagy akár a gyógyítás is".11  
 A magyar és a világirodalom legnagyobb alkotásai közül számtalan példát idézett már 
az irodalomtörténet annak bizonyítékaként, hogy eszétikai érték és közösségi felelősség, 
közösségi gond, közösségi tudatformálás nem ütköznek egymással. József Attila nagy 
közéleti-gondolati versei esztétikai érétékük tekintetében is a költő művészetének felső 
szintjén vannak.12 Illyés remekműve, a Puszták népe eredetileg publicisztikai beszámolónak 
készült. Előbb mint híradás váltott ki óriási visszhangot. Tényszerű hitelessége egyáltalán 
nem ellentétes az esztétikai megalkotottság, a művészi autonómia követelményével, annak is 
"klasszikus szinten tesz eleget".13Dantétől Zrínyiig, Dosztojevszkijtől Petőfiig sorolhatók az 
alkotók, akik  "nemzetileg, politikailag, társadalmilag, erkölcsileg, vallásilag "elkötelezett" 
művekkel jutottak az esztétikai tökéletesség csúcsaira".14 
  
      

                                                           
9. Sütő András: A lehetetlen ostroma. In: S. A. : Erdélyi változatlanságok. Kossuth Egyetemi Kiadó. Debrecen. 
2001. 420. 
10. Illyés Gyula: Hajszálgyökerek. Szépirodalmi Kiadó. Bp. 1971. 6-7. 
11 . Tamás Attila: A költői műalkotás fő sajátságai. Akadémiai Kiadó. Bp. 1972. 19. 
12. Németh G. Béla: 7 kísérlet a kései József Attiláról. Tankönyvkiadó. 208. 
13. Németh G. Béla: Erkölcsi autonómia - művészi autonómia. A Puszták népe műfaji kérdéseiről. In: 
 N.G.B.: Századutóról - századelőről. Magvető. 1985. 405. 
14. Imre László: Irodalom és küldetés. In: I. L.: Irodalom és küldetés. Miskolc. Felsőmagyarországi 
 Kiadó. 2000. 6. 
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II 
 
 A nemzeti önismeret irodalom által való alakítását magának az irodalomnak a 
létmódja is lehetővé  teszi. "Az irodalmi szöveg valóság és fikció keveredése, s ekképp 
magával vonja az adott és az elképzelt összjátékát."15 Az irodalmi műben mindig együtt 
vannak a nem fiktív és a fiktív beszéd elemei. A leginkább elvont szöveg is mindig tartalmaz 
valamit a külső valóságból, s a leginkább életdokumentumnak látszó szöveg is mindig 
alakított szöveg, melynek belső szervezettsége van. Minden irodalmi szöveg "társadalmi, 
történelmi, kulturális és irodalmi rendszerek sorából válogat, mely rendszerek a szövegen 
kívül, vonatkoztatási mezőként léteznek". Az irodalmi mű a kiválasztás aktusa révén 
átalakítja eredeti rendjüket, ezáltal változtatja azokat "az észlelés tárgyaivá".16 Az irodalom 
tehát azért hozza létre a maga külön létmódját, hogy az alkotó ennek révén kinyilváníthassa a 
világhoz való viszonyát. Az irodalom azért használja fel a valóság tényeit, hogy 
megmutathassa, miként ítéli meg azokat.17  
 Roman Ingarden világította meg az irodalomnak azt a sajátosságát, hogy "az irodalmi 
műben ábrázolt tárgyak származékos, tisztán intencionális tárgyiasságok, melyeknek 
lényegük szerint létheteronóm jellegük van, bár tartalmuk szerint általában a reális 
tárgyiasságok típusához tartoznak."18Az irodalmi műnek ez a külső tárgyias struktúrája teszi 
lehetővé azt, hogy a művet prgamatikusan is értelmezzük, közvetlen életvonatkozásai felől is 
megközelíthessük. Ez "a pragmatikusan is értelmezhető, tárgyias struktúra ugyanakkor 
magasabb szerveződésű formákba is beilleszkedik".19 A tárgyias struktúra is az esztétikai 
megalkotottság révén nyeri el igazi értelmét. A művészi alkotásban az informatív 
tárgyiasságok egy bonyolult jelentésstruktúra elemeiként jelennek meg. Ez teszi lehetővé azt, 
hogy a művészileg értékes művel az olvasók időről időre dialógusba léphessenek.  
 A művészi érték olyan elemek sokaságából képződik az alkotó teremtő munkája 
révén, amely elemek önmagukban nem esztétikaiak, de a műalkotásban az esztétikai érték 
alkotóelemeivé válnak. Ezek között az értékelemek között fontos hely illeti meg a megismerő 
és az eszmét sugáró értékelemeket, a Markiewicz által referenciálisnak illetve posztulatívnak 
nevezett tényezőket.20 
 Az esztétikai érték összetettsége biztosítja azt, hogy csak a remekművek válhatnak 
tartósan a önismeret formálóivá. Időlegesen egy-egy nem teljes esztétikai értékű mű is lehet 
népszerű valamely értékelem aktuális érdekű eltúlzása révén, de az ilyen művek hatása 
sohasem tartós, sohasem mély.  
 Az irodalom ismereti-önismereti funkciójának megértését Heidegger 
művészetfilozófiájának alapgondolata is segíti. Eszerint a műalkotás a maga módján feltárja a 
létező addig elrejtett létét.  "A műalkotásban a létező igazsága lép működésbe. A művészet az 
igazság működésbe-lépése."21Az igazság "a létező el-nem-rejtettségét jelenti".22 Irodalmunk 
egyik fő vonulata ilyen értelemben is a nemzeti önismeret semmi mással nem helyettesíthető 
megnyilatkozása, a nemzeti lét rejtett, de létező tartományainak föltárása, fényre hozása.   
 
                                                           
15. Wolfgang Iser i.m. 21. 
16. Wolfgang Iser i.m. 25. 
17. V.ö.: Alfred Döblint idézi V. Zmegác: Die Realität als literarisches Problem. Klagenfurter 
 Universitätsreden, heft 14. (Idézi KSZE: 238.) 
18. Roman Ingarden: Az irodalmi műalkotás. Bp. 1977. 242. 
19. Kulcsár Szabó Ernő: Az epikai tárgyiasság új alakzata. (Illyés Gyula: Puszták népe.) In: "Bátrabb             
igazságokért!". Szerk.: Fráter Zoltán. Bp. 1982. 247. 
20. V.ö.: Poszler György: Kétségektől a lehetőségekig. Negatív vázlat egy irodalomelméleti szintézishez. In: P.       
Gy.: Kétségektől a lehetőségekig. Irodalomelméleti kísérletek. Gondolat.  Bp. 1983. 39-43. 
21. Martin Heidegger: A műalkotás eredete. Fordította Bacsó Béla. Európa Kiadó. Bp. 1988. 65.  
22. uo. 81. 
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III 
 
 A magyar történelem egyik jellegzetessége az, hogy Mohács óta az országot irányító 
politikai hatalom és a nemzet szellemiségét, lelkiségét kifejező irodalom csak egy-egy 
kivételes pillanatban találkozott, általában azonban szemben állt egymással. Ez a feszültség 
telítette nemzeti sorskérdésekkel a magyar irodalmat. "Ezért van a magyar író és gondolkodó 
sokkal inkább bezárva népe világába, mint a nyugateurópai."23 A magyar irodalom nemcsak 
vetülete és nyelvileg elhatárolt változata az európai irodalomnak, hanem egy olyan emberi 
közösségnek, a magyar nemzetnek a megnyilatkozása is, amelyiknek minden más nemzetétől 
különböző történelmi élményei vannak.24Ezzel magyarázható az is, hogy irodalmunk 
történetének korszakai többnyire a nemzet történelmi fordulatainak dátumaihoz is kötődnek. 
 Nemzeti imádsággá is olyan verseink váltak, amelyekben a nemzet legmélyebb 
szándékai szólaltak meg. A jobb nemzeti sorsért könyörgő Himnusz, a hazához való hűség 
Szózata és a szabadság-küzdelem esküjét  fogalmazó Nemzeti dal. 
 Egyik legmélyebb hagyománya irodalmunknak a nemzeti kiszolgáltatottság elleni 
tiltakozás, az egyéni  és a nemzeti szabadság óhajtása, az emberi teljesség igénye, a 
"lefokozott élet" elleni lázadás. Ebben a törekvésében olyan folytonosság van, mely egyént és 
közösséget az elnyomás és a kényszerűség közepette is tartásra, értékóvásra és 
értékteremtésre ösztönzött, a nemzeti függetlenség idején pedig nemzeti felelősségre int. 
 Irodalmunk egyik fő vonulatának minden időben a nemzeti felelősségtudat volt az 
ösztönzője. A régi századokban is ez vetette föl újra és újra a nemzeti lét "lenni vagy nem 
lenni" kérdését, mellyel Mohács óta folyton szembesül irodalmunk. A kiegyezés után 
némiképp háttérbe szorult ez a gond, Trianon azonban új dimenziókkal súlyosbítva tette ezt 
újra tragikusan időszerűvé. Jórészt ez a közösségi felelősség telítette irodalmunkat morális és 
szociális érzékenységgel is. 
 Íróink mindenkor tudták és tudatosították azt, hogy a nemzet helyettesíthetetlen érték, 
melyet állandóan óvni és alakítani kell. Hittek abban, hogy az irodalom a személyiség és a 
közösség formálásának hatékony eszköze. "Az igazság szellemének életben maradásáért az 
írástudók felelősek"25- vallotta Babits. "Aki csak a mester címre tart igényt, s nem arra, hogy 
egy nép tanítómestere legyen, annak itt nincs helye"26 - írta az egyébként homo aestheticus 
Kosztolányi Dezső. "A dolgok rendje, hogy Bánk bán és Ludas Matyi előtte járjanak 
Széchenyinek és Kossuthnak"27- idézhetjük Németh László véleményét.  Márai Sándor szerint 
sincs "meddő remekmű", az író nem térhet ki korának kérdései elől. A "nevelői szerep"  
veszélyezteti a művet, viszont az író műve "félelmesen közömbös és meddő marad, ha nem 
vállaja ezt a szerepet."28 
  
      

                                                           
23. Keresztury i.m. 166. 
24. V.ö.: Kerecsényi Dezső: Magyar irodalom. In: Mi a magyar?  312-313. 
25. Babits Mihály: Az írástudók árulása. In: B. M.: Esszék, tanulmányok. Szépirodalmi Kiadó. Bp.  1978. 232. 
26. Kosztolányi Dezső: Lenni vagy nem lenni. In: K. D.: Látjátok, feleim. Szépirodalmi Kiadó. Bp.  1976. 20. 
27. Németh László: Új reformkor felé. In: N. L.: Sorskérdések. Magvető-Szépirodalmi. Bp. 1989. 39. 
28. Márai Sándor: Az író és a nemzetnevelés. In: M. S.: Ihlet és nemzedék. Akadémiai Kiadó, Helikon 
 Kiadó. é.n. 54-55. 
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IV 
  
 Kultúránk legnagyobbjai időről időre megújították a nemzeti tudatot. 
 A magyar irodalom és a nemzeti önismeret a XX. században is szorosan 
összekapcsolódik, bemutatásása csak monográfiák vállalkozhatnának. Itt csupán jelzésszerűen 
utalok ennek az összakapcsolódásnak néhány modell értékű példájára. 
 A magyar nemzeti tudat és önismeret történetében a XX. század legelején Ady Endre 
nyitott teljesen új horizontot. Egymaga érvénytelenítette a hivatalos magyar önszemléletet. A 
tartós milléniumi  önelégültség idején a nemzet minősége és sorsa fölötti kétségbeesésének 
adott hangot.  
 Úgy élte meg a maga magyarságát, mintha ő volna az utolsó magyar, aki még tehet 
valamit ezért a népért. Az emberlét lehetőségeivel szembesítette a magyarság állapotát. 
Mélyen azonosnak érezte magát a magyarsággal, de éppen egyetemes emberi mértéke miatt 
magyarságtudata csak feszültségben volt megélhető: azonossága szembenállás is volt, 
szembenállása azonosság is. A faj, fajta szó Ady szótárában a nemzetfogalomnak a 
magyarság minden rétegére való kitágítását jelentette. Nemzetfogalmának nem az eredet, 
hanem a magyar sors vállalásának a minősége adta a tartalmát: 
 
    Kitárul afelé karom, 
    Kit magyarrá tett értelem, 
    Parancs, sors, szándék, alkalom. 
 
 A magyarság közeli szétszóratását sem váteszként látta meg, hanem a nemzeti 
minőség iránti kivételes felelősségével következtetett arra, hogy "elveszünk, mert elvesztettük 
magunkat". 
 A hatalmas háborús propaganda ellenére az első pillanattól kezdve elítélte a háborút. 
Apokaliptikus víziókban jelenítette meg a pusztítást. Kialakította személetének új 
időperspektíváit, a pusztítással szemben egy emberibb világ reményének a lehetőségét őrizte.  
 Kivételes erkölcsi emelkedettséget tanúsított a  tragédia tetőfokán is.  
 Művészete eszményi modellje annak a mély patriotizmusnak, amelyik a nemzet tetteit 
magának a nemzetnek az érdekében belülről bírálja. Senki sem volt európai kortársai között, 
aki népének olyan fokú új tudatot adott volna, mint Ady Endre.29"A magyar irodalomnak 
lehetnek nagyobb alakjai, a magyar önismeretnek aligha van mélyebb forrása nála"30- írta róla 
Németh László. 
 Ady a nemzeti önismeret felelősségét oly természetesen vonta költészetébe, hogy ezt 
nemcsak kortársait ösztönözte ezáltal, hanem újabb és újabb nemzedékek számára is példa 
maradt. 
 Móricz Zsigmondot is ő ébresztette igazi hivatására. Móricz gyakran Ady-
versmotívumokat növesztett elbeszéléssé vagy regénnyé.31 Mindig újabb és újabb epikai 
perspektívákból vizsgálta kritikus szemmel a magyar életet. Népének egész univerzumát 
műveibe foglalta. Már kortársai is észrevették, hogy egy-egy novellájában szinte testileg is 
érzékelhető módon benne van minden dimenziójával az egész magyar világ.32 
 Babits Mihály művészetében a világháború hozott jelentős szemléleti módosulást. Az 
etikus személyiség nem térhetett ki korának kihívásai elől. Különleges művészi formái is a 
háború elleni tiltakozás hangját erősítik. Közvetlen társadalmi vonatkozású verseinek a súlyát 
                                                           
29. Illyés Gyula: Ady hatása. In: I. Gy.: Hajszálgyökerek. 1971. 329. 
30. Németh László: Ady Endre. In: N. L.: Két nemzedék. Bp. 1970. 57. 
31. V.ö.: Czine Mihály: Magyar irodalom a huszadik században. Kortárs Kiadó. 2001. 40. 
32. Bálint György: Barbárok. Móricz Zsigmond novellái. In: B. Gy.: A toronyőr visszapillant. Magvető Kiadó. 

Bp. 1966. 117-118.  
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az is növeli, hogy ezek belőle szinte kiszakadtak. Indítékuk összetett és mély önelemzés volt, 
amely azonban mindig a közösség tágabb köreibe ért. A Jónás könyve is így lett "a nemzeti 
öntudat egyik kivételesen fontos értéke."33 
 Kosztolányi hatalmas nyelvművelő munkáját is régóta a nemzeti önismeret 
szolgálataként tartja számon  az irodalomtörténet. Magyar anyanyelvét tartotta élete 
legnagyobb kincsének. Nem véletlen az, hogy  nyelvművelő írásai Trianon után szaporodtak 
meg.. "Nyelvünk az egyetlen élő valóság, melyet még az ország földarabolói se vehetnek el. 
Tisztítsuk meg a salaktól"34 írta 1921-ben. Az Édes Anna sem csak egzisztenciális regény, 
hanem nemzeti önismereti mű is - éppen művészi autonómiája révén. Lenni vagy nem lenni 
című esszéjében  pedig közvetlenül is megszólalt a nemzeti lét gondját Széchenyi 
elszántságával vállaló közösségi ember.35 Számadásában fontosnak tartotta, hogy Életre-
halálra című nagy versében mindazt az élményt és értéket megköszönje, melyet a 
magyarságtól kapott. 
 A világháború és Trianon élménye, a szociális részvét vagy az erkölcsi érzékenység az 
esztéta modernség más ismert alkotóit is arra ösztönzte, hogy műveikben közvetlenül is 
megszólaljanak a nemzeti közösségnek  - vagy annak valamely rétegének - a létkérdései is. 
  

V 
  
 Történelmünk során a magyar irodalom és a magyar nemzeti önismeret legtöbbször 
együtt újult meg. 
 A Trianonban bekövetkezett nemzeti tragédia ösztönözte a húszas-harmincas évek 
fiatal nemzedékének tagjait arra, hogy Ady, Móricz és Szabó Dezső eszméit is 
továbbgondolva kísérletet tegyenek az osztályszempontú nemzetszűkítés felszámolására, 
hogy az addig a nemzetből kitagadott népréteget a nemzetbe emeljék, s a nemzeti önismeretet 
reális alapokra helyezzék. Ebben a törekvésben a népi irodalomnak elévülhetetlen érdemei 
vannak, de éppígy József Attilának és Szabó Lőrincnek is.  
 Azért bontakozhatott ki alig másfél évtized alatt oly gazdaggá, sokrétűvé a fiatal 
magyar nemzedék irodalma a két világháború között, mert Ady felelősségtudatával akarta "a 
magyarság új életre lobbanását", "második reformkorát"  - Németh László kifejezései ezek - 
elősegíteni. 
 Ehhez a történelmi jelentőségű cselekedethez a magyarság múltjának és jelenkorának 
a tényeit szinte az idegen szem tárgyilagosságával kívánták számba venni, de a magyarság 
sorsáért, jövéjéért érzett felelősséggel próbálták a nemzet létének távlatait megteremteni. 
Magatartásuk nyílt szembenállás volt azzal a világgal, melynek bűnéül rótták föl a nemzet 
törénelmi szétszóródását és igazságtalan szociális struktúráját. A népi írók műveltség, ízlés, 
származás tekintetében nagyon sokfélék voltak, de összefogta őket a magyarság sorsáért 
érzett felelősség és aggodalom.36 
 Új életanyag és új művészi látásmód szétválaszthatatlanul kapcsolódik össze 
művészetükben. Az esztéta modernség és az avantgárd nagy hulláma után egyszerűbb 
formákban hoznak életközelibb szemléletet. E törekvés jegyében bontakoztatták ki az 
irodalmi szociográfiát is.    
 Ady nemzeti felelősségérzését leginkább közvetlenül Németh László és Illyés Gyula 
örökölte.  
 

                                                           
33. Rába György: Csönd-herceg és nikkel szamovár. Szépirodalmi Kiadó. Bp. 1986. 110. 
34.  Kosztolányi Dezső: Csonka magyar nyelv. In: K. D.: Nyelv és lélek. Szépirdalmi Kiadó. Bp. 1990.  40. 
35. Kiss Ferenc: Az érett Kosztolányi. Akadémiai Kiadó. Bp. 1979. 511. 
36. V.ö.: Illyés Gyula: Magyarok. In: I. Gy.: Itt élned kell. Szépirodalmi Kiadó. Bp. 1976. I. 122. 
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 Németh László egész életművét a nemzet minőségelvű felemelésének, 
felegyenesedésének szolgálatába vonta. A magyar szétszóródással a példa nemzet ideáját 
állította szembe. Azt vallotta, hogy az elszakított magyarságnak is akkor adjuk a legnagyobb 
erőt és kedvet önmaga megőrzéséhez, ha a minőség révén visszaszerezzük az élet bizodalmát, 
ha olyan minőségű nemzetté emeljük a magyarságot, amelyikhez érdemes tartozni. Az 
eszményi minőség megvalósításának nehézségeivel regények és drámák sorában vetett 
számot. Kritikai igényű társadalomrajzot társított a lélektani elemzéssel, a magyar élet 
enciklopédikus gazdagságú rajza fölé egyetemes emberi távlatot és mértéket állított. 
 Illyés Gyula úgy reagált minden közös fájdalomra, mintha ő volna a felelős, ha az nem 
múlik el.37 Legjobb műveiben a személyes önkifejezés ezért tudott tökéletes harmóniába lépni 
a nemzeti önismeret gazdagításával. A Puszták népe első fejezetében be is jelenti, hogy olyan 
néprétegről ír, amelyiket eddig maga sem tekintett a nemzet részének, mert sehogy sem tudta 
azonosítani azzal a "hősies, harcis, dicső néppel", amilyennek a pusztai iskolában a magyart 
tanították.38  

Közösségi sorsvállalás, felelősségérzet és művészi minőség találkozásának 
eredménye, hogy Illyés "korszakról korszakra megírta mindig a maga és nemzete katartikus 
nagy versét".39 A szemléletes tárgyiasság és ironikus tárgyiasság, a vitázó esszévers, a 
litániázó leltárvers, a kihagyásos vers poétikai mintadarabjaiként is elemezhetjük ezeket a 
nemzeti sorsot tárgyaló műveket, de a poétikai formák nem választhatók el bennük a nemzeti 
önismereti értékektől. 
 A  két világháború közötti fiatal nemzedék minden alkotója egy-egy új területet 
fedezett fel vagy láttatott új színben, s tette azt a művek egyéni látásmódja, esztétikai 
megalkotottsága, esztétikai értéke révén a magyar nemzeti önismeret részévé. Kinek-kinek 
személyes belső igénye volt, hogy a maga világát beillessze a nemzeti irodalom színképébe. 
 József Attila bartóki kompozícióiban  "az ucca és a föld" fiainak tapasztalatát emelte 
létfilozófiai távlatokba. Szabó Lőrinc "individuális személytelensége" az értelmiségi proletár 
világát is bemutatva olvasztotta szétválaszthatatlanul egybe "az alanyi és a személytelen" 
beszédtávlat lehetőségeit.40 Déry Tibor az osztályából kilépő polgár új tájékozódásának 
nehézségeivel nézett szembe a prousti időélményt is kamatoztató szintetikus karakterű 
regényében. Márai Sándor művészetében a magyarság, kereszténység, polgárság és 
európaiság  egymással szétválaszthatatlanul összekapcsolódó világa nyert az értékválsággal 
szembesülve nosztalgikus atmoszférájú értékóvó bemutatást. Radnóti idillt és tragikumot 
ütköztető utolsó verseiben a védtelen humánum perli vissza elrabolt létlehetőségét. Sinka 
István dalaiban és balladáiban az évszázadokon keresztül a nemzet alatt tartott pásztorvilág az 
archaikus népi kultúra szürrealisztikus képeiben emel vádat méltatlan sorsa ellen. Tamási 
Áron a Trianon utáni székelység otthonkeresésének kálváriáit mutatta meg a kedély és 
tragikum színeiben - megteremtvén a feleselő párbeszédre épített novella, a magyar pikareszk 
regény és a népi játék egyéni műformáját is.   
 E néhány, futólag említett példa is mutatja, hogy irodalmunk a nemzeti önismeret új 
tartalmait teremtette meg a két világháború között és a második világháború idején. A 
művekben megjelenő személyiség és közösség ábrázolásának erkölcsi-szemléleti dimenziói 
az egész korábbi nemzettudatot megváltoztatták, kitágították és átrendezték. A művekben 
gazdag életvonatkozásokkal ábrázolt tárgyiasságok ellentétet képeztek a hivatalos politikai 
nemzettudat értékszerkezetével.41 Az irodalom nyilvánvalóvá tette azt, hogy a nemzettudat 
                                                           
37. Illyés Gyula: Nemzedékek az irodalomban. In: Hajszálgyökerek 551. 
38. Illyés Gyula: Puszták népe. In: I. Gy.: Puszták népe - Ebéd a kastélyban. Szépirodalmi Kiadó. Bp. 
 1970. 11. 
39. Csoóri Sándor: Illyés Gyula köszöntése. In: Cs. S.: Tenger és diólevél. Püski Kiadó. 1994. I. 395. 
40. V.ö.: Kulcsár Szabó Ernő: A magyar irodalom története 1945-1991. Argumentum Kiadó. 1993. 26-30. 
41. V.ö.: Kulcsár Szabó Ernő: Az epikai tárgyiasság új alakzata … 250. 
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átértékelése, megtisztítása, kitágítása, humanizálása, szociális és morális értékekkel való 
telítése létfeltétele a nemzetnek. 
  

VI 
 
 Súlyos vesztesége a magyarságnak, hogy a második világháború utáni korszakváltás 
nem a magyar szellemiségben kimunkált szellemi-erkölcsi értékek alapján következett be, 
hanem a nemzetet elnyomó idegen nagyhatalom igényei szerint. 
 A kommunista diktatúra betiltotta a nemzeti irodalom sokszínűségét: minden 
polgárinak nevezett értéket száműzött, a nemzeti érzést, nemzeti gondolatot pedig 
nacionalizmusnak bélyegezte, s a rosszul értelmezett internacionalizmus jegyében üldözte. 
Kirekesztette a nemzetismeretből a határon túli magyarság teljes bonyolult kérdéskörét, a 
kisebbségi magyarságét és a nyugati magyarságét egyaránt. 
 A diktatúra azonban nemcsak mérhetetlen szellemi-erkölcsi károkat okozott 
irodalmunkban, hanem ellenállást is kiváltott.  
 Az ötvenes évek elejétől a rendszerváltásig tartó évtizedek irodalma úgy is olvasható, 
mint a magyarság szellemi-erkölcsi szabadságharcának esztétikai foglalta. 
 Illyés 1950-ben írt Egy mondat a zsarnokságról című verse csak az 1956-os 
forradalom idején jelenhetett meg. De a magyarság tűrhetetlen lealázása ellen már az ötvenes 
évek első felében értékes művek tiltakoztak puszta létükkel és eszmeiségükkel egyaránt. 
 Az Irodalmi Újság 1956. november 2-i száma egyértelmű dokumentuma annak, hogy 
az irodalom a magyarság legfontosabb törekvéseinek adott hangot.  
 A forradalom leverése és megbosszulása után a hatvanas évek elejétől kezdve megint 
csak az irodalomban kezdett eszmélkedni a nemzet. A próza tényirodalmi-szociográfiai és 
parabolisztikus vonulata, a megújított klasszikus történelmi dráma és groteszk-ironikus dráma 
változatai,  a költészet tárgyias-szemléletes, látomásos-metaforikus, elvont-tárgyias és 
alakváltoztató szemléleti irányai egymást erősítve, egymást megvilágítva tágították a magyar 
önismeretet. 
 Az irodalom sokféle kísérletet tett arra, hogy újra visszaszerezze autonómiáját, újra 
megteremtse az élmény és a művészi megalkotottság harmóniáját, egyensúlyát, a saját belső 
törvényei szerint adhasson képet a maga külső létfeltételeiről is. Hogy megszüntesse a 
"távolságot a fölismert és a kimondható igazságok között".42 
 A legfontosabb törekvés a személyiség értékének helyreállítása, integritásának 
védelme volt. A személyiség és a hatalmi mechanizmusok ütközésének számtalan változata 
jelent meg a magyar irodalomban.  
 A másik fő tendencia a magyarság történelmi tudatának a tisztázása, művészi 
birtokbavétele volt. Klasszikus értékű esszék sora figyelmeztetett arra, hogy a magyarság 
újabbkori történelmének tragédiái túlnyomórészt a nemzeti tudat zavarosságából, a nemzeti 
önismeret hiányából, az önnön sorsunkban való tájékozatlanságból következtek. 
 A magyarság önszemléletének az 1950-es évek elejétől kezdve igen nagy tehertétele 
volt a történelem, mert szomszédaink a kisebbségi magyarságot Magyarország történelmi 
bűneire hívatkozva ítélték felszámolásra, a magyarországi diktatúra pedig már uralmának 
kezdetén kialakította a magyarságról a bűnös nemzet teóriát. Majd a forradalmat 
ellenforradalommá minősítette. 
 A magyar irodalom a hivatalos politikai gondolkodás ellenében - és szomszédaink 
rágalmai közepette - vállalta történelmünk újraértelmezését, a nemzeti igazságszolgáltatást, a 
nemzet történelmi tudatának újrateremtését. 

                                                           
42. V.ö.: Csoóri Sándor:  A pályakép zavarai. In: Cs. S.: Tenger és diólevél … II. 889. 



 11

 Az 1956-os forradalom szellemiségét is irodalmunk tartotta ébren. Nyugaton 
szabadon, itthon jóideig csak metaforák rejtjeles utalásaiban, de egyre visszafoghatatlanabbul, 
egyre több változatban. Végül egy vers egyértelmű hiányleltárában és cselekvésre szólító 
felhívásában - a köztudatból immár kiiktathatatlan módon - megszólalt a történelmi 
igazságtevés parancsa is.43 
 A nemzetszűkítést a magyar irodalom soha nem fogadta el, de a hatvanas évek 
közepéig szinte semmit nem tudott ellene tenni. A hetvenes évek elejétől kezdve azonban - a 
diktatúra lágyulásával párhuzamosan, azt mintegy kikényszerítve is - irodalmunk a 
nemzettudat szerves részévé tette a sokfelé szórt magyarság szellemi összetartozásának a 
vállalását és erősítését. 
  A kisebbségi magyar irodalmak kibontakozása és a nyugati magyar irodalom hazai 
megismerése is segítette a teljes magyarságot egybefogó nemzeti önismeret kialakítását.  
 A kisebbségi magyar irodalmak a magyar irodalom egységén belül magukon viselik  a 
kisebbségi magyarság külön sorsának jegyeit. Ennek a külön sorsnak a drámaian bonyolult 
világát teszik a magyar nemzeti önismeret szerves részévé. A hetvenes-nyolcvanas évektől 
irodalmunk élvonalához tartozó művek sora világította meg - rendkívül gazdag esztétikai 
változatokban - a kisebbségi léthelyzet sajátos dimenzióit, mindenekelőtt a nemzetiségi 
személyiség és közösség önvédelmi küzdelmét. Ez előbb a kisebbségi magyarság 
sajátosságának, nemzeti identitásának védelmében, majd a szétszóródás és a kisebbségi 
elidegenedés groteszk fantasztikummal elegyített bemutatásában nyilvánult meg.    
 A nemzeti identitás veszélyeztetettsége telíti a kisebbségi magyar irodalmakat 
kisebbségi létprogramokkal és a magyar történelem, kultúra motívumaival. Ez szólal meg 
olyan archikusnak számító műformákban mint az anyanyelv-védő írások vagy a krónikás 
énekek, könyörgések, fiktív levelek. Ez a forrása a fantasztikus és abszurd elemek 
gyakoriságának is ezekben az irodalmakban.  
 Az utóbbi félévszázad magyar irodalmának nemzeti önismereti értékeiről szólva az 
általános tendenciák említése mellett értékes életművek sokaságát kell majd külön-külön is 
számbavenni. Sokak életművét alakította közvetlenül is a nemzet helyzetével való 
szembesülés. Művészi kibontakozásukat, kiteljesedésüket a nemzeti közösség létkérdéseivel 
való szembenézés nem gátolta, hanem a feladat súlyával, nehézségével is motiválta és 
segítette. A művek esztétikai és nemzeti önismereti értéke együtt mérendő. 
 Itt csupán egyetlen példaértékű életműre utalok. Nagy László költészete a magyar 
társadalom 1945 utáni három évtizedének látlelete és megítélése, de egyetemes érvénnyel szól 
magáról az emberi sorsról is.  Az ő életműve valósította meg a magyar költészetben 
legteljesebben, legnagyobb költői erővel a bartóki modellt: az archaikumnak és a 
korszerűségnek a disszonanciákat magasrendű művészi harmóniában összefogó egységét. 
Költészete morális értelemben is eszményi világot teremtett. Ítélkező hatalommá növesztette 
költői személyiségét, hogy a maga küzdelmében egyetemes érvényűen mutathassa meg az 
etikus ember sorsát és kötelességét. Apokaliptikusnak érzékelte a magyar valóságot, de 
megrendítő élményei ellenére óvta az emberi fenséget. Sokszor annak a sejtelmével, hogy már 
a lehetetlen képviseletében szól. Az életelvű költői cselekvés alakította ki jellegzetes 
műformáit, látomásos metaforikus dalait, mitologikus hosszúénekeit és értéktanúsító 
portréverseit éppúgy, mint nomád szerepverseit és prózakölteményeit. A költészetet megítélő 
hatalomnak tekintette, Ady Endre örökébe lépett. Erőt és méltóságot adott mindazoknak, akik 
társaivá lettek a nemzeti lelkiismeretként működő költői-írói magatartásban. 
 
 
  

                                                           
43 . Nagy Gáspár: Öröknyár, elmúltam 9 éves (1983). Új Forrás, 1984. 5. sz. 



 12

VII 
 
 A rendszerváltás utáni évtizedben az irodalmat a hangos politizálás háttérbe szorította. 
Sokkal kevésbé tudott egy-egy életmű a közösség figyelmébe kerülni, mint korábban. Egymás 
mellett elbeszélő kánonok sora alakult ki az irodalomértelmezésben is.  
 Ha azonban közel hajlunk irodalmunknak most is a nemzet lelkiismereteként működő 
darabjaihoz, akkor ma is a nemzeti önismeret legérzékenyebb műszerére találunk bennük. Ma 
is pontosan mérik föl és ítélik meg változásaink és változatlanságaink örömeit és 
abszurditásait egyaránt. 
 Sokféle érték van egy irodalomban, de nem véletlen az, hogy egy-egy nemzet 
tudatában azok a művek élnek közösségformáló erőként, amelyekben a nemzet létének 
igazsága lép működésbe. 
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A MAGYARSÁGTUDOMÁNY ÚTKERESÉSEI 
 

I 
 
 "Magyar-voltunk mibenlétének problémája" mindig akkor erősödött fel bennünk, 
amikor "a magyarság önérzése valamely okból bizonytalanná vált, vagy veszélyeztetve érezte 
magát".44 Babits Mihálynak ezt a megállapítását a hungarológia vagy magyarságtudomány 
története nemcsak igazolja, hanem ki is tágítja. A magyarságtudomány  fogalma, története és 
feladatai mindig akkor kerültek a figyelem és érdeklődés középpontjába, amikor a magyar 
nemzet nagy történelmi kihívással került szembe, s ez önazonosságának és önismeretének 
tudatosítására ösztönözte. 
 A távolabbi előzményeket követően a huszadik században a magyarságtudomány 
történetének három korszakát különíthetjük el: a két világháború közötti időszakot, a 
kommunista diktatúra évtizedeit, majd a rendszerváltást követő szakaszt. Mindhárom 
korszakban kimutatható a kényszerítő szükség, mely a magyarságtudomány történetében új 
fejezetet hozott. 
 A húszas és harmincas évek magyarságtudományi koncepcióinak és intézményeinek 
létrehozását előbb az első világháború és a trianoni nemzeti tragédia által kiváltott 
kétségbeesés ösztönözte, majd később a fasizmus elleni védekezés igénye motiválta.  
 A hungarológia fogalmát bevezető, a huszadik századi magyarságtudományi 
kutatásokat elindító Gragger Róbert szerint az első világháborúban "ránkszakadt borzalmak fő 
oka a népek egymásról-nem-tudása"45, s az ebből fakadó bizalmatlanság, félrevezetés, mások 
lebecsülése volt. Ezért emelte 1921-ben az általa alapított Ungarische Jahrbücher első 
számában közölt munkatervben minden "felelősségtudattól áthatott ember" elsődleges 
kötelességévé azt, hogy "törekedjék az egyes népek és életkörülményeik elfogulatlan 
megismerésére".46 
 Bartucz Lajost is a nemzeti megújulás célja ösztönzte a hungarológia előzményeinek 
számbavételére és széleskörű hungarológiai munkásságra. A nemzeti tudomány 
szükségességének sok-sok érvét sorolta föl. A nemzeti tragédia okát egyebek mellett abban 
látta, hogy szomszédaink sokkal többet és jobban foglalkoztak magukkal, mint mi, s az 
önmagukról alkotott képet a külföld elhitte nekik. Bartucz a magyarság szellemi 
honfoglalásának a szükségességét vallotta: "Valóban a mienk, valóban birtokunk csak az, 
amit a kultúrában, a szellemiekben is birtokolunk, ami szellemileg is a sajátunk.(...) Csak az a 
nemzet igazán erős, amelyik önmagát, jó és rossz tulajdonságait s összes birtokát egyaránt 
ismeri, tárgyilagosan értékeli s azokat szellemileg is birtokolja."47 
 A magyar szellemi élet organizátori szerepére készülő Németh László a húszas évek 
végén és a harmincas években a minőség forradalma eszméjében találta meg a kibontakozás 
reményét a magyarság számára: az új reformkorszakot a minőség forradalma jegyében 
álmodta meg. A magyar szétszóródással és revizionista célzatú siránkozással, köldöknéző 
panaszkodással a "példa nemzet", az "elit nemzet", a "minőségi társadalom" utópiáját állította 
szembe. A tragikus magyar sorsot pozitív feladattá, más nemzetek számára is példaadó 
küldetéssé akarta változtatni: "A kevesebb joga az élethez az, hogy különb. A kisebbség 

                                                           
44. Babits Mihály: A magyar jellemről. In: Mi a magyar? Szerkesztette Szekfű Gyula. Magyar Szemle 
 Társaság. Bp. 1939. 41. 
45. Gragger Róbert: Munkatervünk. In: A hungarológia fogalma. Válogatta Giay Béla. Nemzetközi 
 Hungarológiai Központ. Bp. 1990. 5. 
46. uo. 
47. Bartucz Lajos: A modern nemzeti tudományról. Magyar Szemle. 1930. 329-337. In: A hungarológia 
 fogalma 33.  Bartucz alapvetése Szabó Zoltán "szellemi honvédelem" koncepciója előzményének  is 
tekinthető. 
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jogosítványa, ha elit tud lenni."48Németh László a magyarság felegyenesedését és pozitív 
életprogramját akarta megszervezni. Ennek a törekvésének a jegyében készítette el 
magyarságtudományi tervezeteit, programjait. Azt vallotta, hogy az önismeret akkor is nagy 
érték, ha hibáinkra figyelmeztet.  
 A Magyarságtudományi Intézetet a budapesti egyetemen 1939-ben létrehozó Eckhardt 
Sándort is nemzetpolitikai szempontok vezérelték: "a nemzetellenes áramlatok ellen, melyek 
a legkülönfélébb forrásokból kapják lökő erejeüket, nincs más védelem, mint a nemzeti tudat 
megerősítése minél szélesebb rétegekben".49  
 Szekfű Gyula is azért szervezte és szerkesztette meg a Mi a magyar? című nevezetes 
könyvet, hogy "öntudatossá tegye az emberekben magyarságukat és megóvja őket a 
tévelygésektől, az illúzióktól, az ingoványba süllyedéstől".50 
 Ravasz László is ehhez a nemzetmentő törekvéshez kapcsolódott: "Ma többet 
foglalkozunk azzal, hogy mi a magyar, mint eddig. Azért, mert megéreztük: sürgősen 
szükséges a magyarság öntudatosítása (...) egyre általánosabbá válik az a felismerés, hogy 
nemzetünk fennmaradása öntudatosabb és erősebb magyarság kialakulásától függ."51  
 Erdei Ferenc eleve "a magyarságtudomány társadalompolitikai fölfogását 
képviselte"52. Bibó István is fontosnak tartotta azt a törekvést, hogy a magyarságnak  "utat és 
programot" kell találni "minden téren, így kulturális téren is".53  
 Mielőtt elkedvetlenítené a tiszta tudomány képviselőit ez a sok, a tudomány 
szempontjából akár kétségeket is fölébreszthető magyarság-mentő, magyarság-felemelő 
szándék, hadd idézzem egyetértéssel  Rákos Péter megállapítását, mely szerint "a tudomány 
méltóságán semmiképpen nem esik csorba, ha figyelmét tudományon kívüli szempontok 
irányítják valamely problémára (...)."54  
 Ezek a szándékok és törekvések messzemenően hozzájárultak ahhoz, hogy a két 
világháború között magyarságtudományi koncepciók és magyarságtudományi intézmények 
sora jött létre.55 
 A huszadik századi magyarságtudomány történetének második korszaka mindannak a 
megsemmisítésével kezdődött, amit az előző két évtizedben megteremtett a kibontakozó 
magyarságtudomány. A kommunista diktatúra egyszerre megsemmisítette a 
magyarságtudományi intézményeket. A nemzeti érzést, nemzeti gondolatot nacionalizmusnak 
ítélte, s a rosszul értelmezett internacionalizmus jegyében üldözte. Ugyanilyen okkal 
kirekesztette a magyar kultúra oktatásából, így a nemzetismeretből és nemzeti önismeretből a 
határon túli magyarság teljes bonyolult kérdéskörét, a kisebbségi magyarságét és a nyugati 
magyarságét egyaránt. A kisebbségi magyarságot kiszolgáltatta a többségi államok 
asszimilációs törekvéseinek, a nyugati magyarságot pedig ellenségnek minősítette. Ezzel 
nagymértékben elősegítette a határon túli magyarság további szétszóródását és pusztulását. 
Magyarországon pedig a nemzeti érzés és nemzeti összetartozás-igény legkisebb 
megnyilvánulása is a nacionalizmus bélyegét kapta, rendszerellenes megnyilvánulásnak 
minősült. Ennek következtében mélypontra jutottak a nemzeti tudományok, a nyelv- és 
                                                           
48. Németh László: A reform (1935). In: N. L.: Sorskérdések. Magvető és Szépirodalmi Könyvkiadó. Bp. 
 1989. 238. 
49. Eckhardt Sándor: Magyarságtudomány. In: A hungarológia fogalma  92. 
50. Szekfű Gyula: A szerkesztő előszava. In: i.m. 7. 
51. Ravasz László: A magyarság. In: Mi a magyar? 13-14. 
52. Kósa László: A hungarológia rövid története. In: A hungarológia fogalma 158. 
53. Bibó István: A magyarságtudomány problémája (1948). In: B. I.: Válogatott tanulmányok. Második 
 kötet. (1945-1949). Magvető Könyvkiadó. Bp. 1986. 567. 
54. Rákos Péter: Hungarológia: a dolog és a szó. In: A hungarológia fogalma 188. 
55. Kósa László idézett tanulmánya számba vette ezeket a Királyi Magyar Egyetemi Nyomda Magyar 
 Enciklopédia című sorozatától az Ortutay Gyula által szerkesztett két Magyarságtudomány 
 (1935-37 és 1942-43) című folyóiratig. V.ö.: Kósa i.m.: 148-155. 
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irodalomtudomány, történettudomány, néprajztudomány és művelődéstörténet.56    Eközben 
"a szomszédos országok állampártjai a nemzeti érzést is a maguk legitimációjának 
szolgálatába állították, s a redszerváltást követően a nacionalizmusban találták meg a maguk 
átmentéséhez legcélravezetőbb ideológiát".57 
 E példátlan önszemléleti korlátoltság, nemzetszűkítést az irodalom soha sem fogadta 
el, de a hatvanas évek közepéig szinte semmit nem tudott ellene tenni. A hatvanas évek 
végétől, hetvenes évek elejétől kezdve azonban - a diktatúra lágyulásával párhuzamosan, azt 
mintegy kikényszerítve is - visszaszoríthatatlan erővel szólalt meg a magyar irodalomban a 
nemzeti önismeret igénye, a szellemi nemzetszűkítés tarthatatlanságának tudatosítása, elemi 
emberi jogokat sértő következményeinek számbavétele. Kiemelkedő íróink egész sora emelt 
szót a nemzetszűkítés és nemzeti felelőtlenség ellen.  
 Csak könyvnyi terjedelemben lehetne számbavenni ezeket az írásokat és a körülöttük 
kialakult vitákat.  
 Itt csak utalok Illyés Gyula 1971-ben megjelent Hajszálgyökerek című könyvének 
esszéire és az 1977-ben publikált Válasz Herdernek és Adynak című esszéjére. Az előbbinek 
A nemzeti érzés hajszálgyökerei volt az eredeti címe, de 1971-ben ez még tiltott kifejezésnek 
bizonyult. Az utóbbi miatt pedig 1978-ban még betiltották Illyés Gyula Szellem és erőszak 
című könyvét. Ebben a tanulmányában Illyés Trianon következményeiről írta: "A számokkal 
mérhető meggyengülésnél szinte katasztrófálisabb lett, ami a nemzeti tudatot érte. Szellemi 
összetartó erő - a közérzés kohéziója - nélkül nincs nemzet."58  
 1973-ban megjelent Csoóri Sándor Utazás, félálomban című könyve, majd ezt 
követték a nemzeti önismeretet mélyítő  nevezetes esszéi a Tenger és diólevél, Magyar 
apokalipszis, a még 1983-ban is szilenciummal büntetett a Kapaszkodás megmaradásért és a 
többiek.  
 Egyre többször idéztük Magyarországon is Szabó Zoltánnak 1974-ben Londonban 
megfogalmazott összegző mondatait: "Az irodalmi nemzet országok határait államhatároknak 
elismeri. A maga dolgaiban nem tulajdonít nekik jelentőséget. Műveivel e határokon túljutás 
magának a határnak spriritualizálására törekszik. Az együvétartozókat az államhatárok 
egymástól elválaszthatják. Egymástól el nem idegeníthetik. Ha elidegeníthetik: az irodalmi 
nemzetben idegen erők működnek."59   
 Mészöly Miklós 1987-ben az Új Látóhatárban publikálta Egyetemes magyar 
felelősségtudat című írását, melyben idézte egy korábbi interjújának fontos megállapítását: "A 
világ minden pontján vannak - és kell legyenek - minden nézetkülönbségen túlmutató, 
osztatlan magyar érdekek."60  
 A kisebbségi-nemzetiségi magyar irodalmak hetvenes évek eleji áttörése is óriási 
lendületet adott az új nemzeti önismeret kialakításához, az anyanyelv és a nemzeti 
hagyományok megtartó erejének tudatosításához. Dobos László Földönfutók (1967) című 
regénye a csehszlovákiai, Bálint Tibor Zokogó majom (1969) című regénye, Sütő András 
Anyám könnyű álmot ígér (1970) című "naplójegyzetei", Kányádi Sándor Fától fáig (1970) , 
Farkas Árpád Jegenyekör (1970) című verseskötetei az erdélyi magyarság sorskérdéseire 
irányították a figyelmet. Ezek a könyvek csak nyitányát jelentették a hetvenes években 
kibontakozó kisebbségi magyar irodalmak gazdag - magyarságismereti szempontból is 
felbecsülhetetlen értékű - könyvtermésének.   
 A nemzeti tudomány és a nemzeti önismeret formálódását ösztönözte a világszerte 
kibontakozó etnikai reneszánsz is, melynek jegyében Amerika is föladta az olvasztótégely 
                                                           
56. Csak a Kodály Zoltán tekintélyével megvédett magyar népzenei kutatások említhetők kivételként. 
57. Gróh Gáspár: Merre magyar? Nemzet, integráció, globalizáció. Tiszatáj, 1999. 8. 91. 
58. Illyés Gyula: Válasz Adynak és Herdernek. In: I. Gy.: Szellem és erőszak. Magvető Kiadó. 1978. 246. 
59. Szabó Zoltán: Hungarica varietas. (Korkép 1974-ből). In: Sz. Z.: Ősök és társak. 1984. 302. 
60. Mészöly Miklós: Egyetemes magyar felelősségtudat. Új Látóhatár. 1987. 4. 435. 
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elméletet. Az etnikai kultúrák sokféleségének a létjogát és értékét vallotta, komoly segítséget 
nyújtott az egyes etnikai kultúrák fönnmaradásához. 
 Belső és külső ösztönzések tehát egyaránt felnövesztették azt az igényt, hogy a 
magyarságtudomány újra kibontakozzék a hetvenes-nyolcvanas évek folyamán.  
 Az első kísérletek külföldön történetek. 
 1960-ban alakították meg 56-os menekült diákok a Rutgers Egyetemen a Magyar 
Öregdiák Szövetséget. "Céljául a magyar nyelv és kultúra külföldi gondozását, a magyarság 
sorskérdéseinek elemzését és ismertetését tűzte maga elé."61Ennek egyik alapítója, Nagy 
Károly szorgalmazta és szervezte az 1970-ben Debrecenben megalakult Anyanyelvi 
Konferenciát. Közben 1969-ben Újvidéken Hungarológiai Intézetet hoztak létre. 
 1977-ben megalakult a Nemzetközi Magyar Filológiai Társaság, 1985-ben a 
Magyarságkutató Csoport (majd később Intézet), 1989-ben pedig a   Nemzetközi 
Hungarológiai Központ. A magyarságtudománynak újra létrejöttek tehát az egymást 
kiegészítő intézményei, s ezek önálló fórumai, folyóiratai, kiadványai.. 
 Az 1989-es rendszerváltást követően a magyarságtudomány is új helyzetbe került. 
Kikerült a gyanúsított státusból, kibontakozásának politikai akadálya megszűnt. Nyitottá 
válhatott mind a határontúli magyarság, mind a nagyvilág felé. Tovább bővíthette 
intézményrendszerét, fórumait.  
 A nemzeti összetartozástudat erősítése szempontjából felbecsülhetetlen értékű a 
"mozaiknemzetet egybeláttató nagy eszköz"62, a Duna Televízió létrehozása is. 
 A korábbinál sokkal nyitottabb politikai és tudományos tájékozódás kettős új kihívás 
elé állította a magyarságtudományt. 
 A globalizáció fölgyorsulása létkérdéssé tette a magyarság nemzeti önismeretének,  
önazonosságának, identitásának a megerősítését, hiszen nem egy sorsdöntő kérdésben 
közösségként kell önmagát meghatároznia, közösségként kell döntenie. A globalizáció 
fölfokozta a nemzetek és az egyének önazonosság-igényét. Antropológiai és szociológiai tény 
az, hogy a semmilyenség, a jellegtelenség felismert veszedelmeivel csak akkor tud ép lélekkel 
szembenézni a személyiség és a közösség egyaránt, ha fölerősíti magában a személyiséget és 
közösséget megtartó értékeket, ha a golobálissá vált világgal szemben legalább a maga 
szűkebb környezetében kiélheti otthonosság-igényét, ha közelvilágának ismerete és szeretete 
megóvja őt a semmilyenség állapotától, személyiségporlasztó, közösségfelszámoló 
veszedelmeitől.63 A globalizációval párhuzamosan ezért vált az identitáskutatás világszerte az 
egyik legfontosabb stúdiummá. A magyarságnak létérdeke, hogy otthon érezze magát 
Európában. De ezt csak akkor érheti el, ha - a nagyfokú világnyitottság mellett - úgy 
ragaszkodik önazonosságához, szellemi-erkölcsi értékeihez, anyanyelvéhez, kultúrájához, 
hogy az új idő követelményei szerint meg is újítja azokat. 
 Másrészt nagy kihívást ad a magyarságtudománynak az a tudományelméleti változás, 
amelyik magának az identitásnak, illetve az identitás működtetésének a kérdéseit a 
személyiség és a közösség szempontjából egyaránt új horizontba állította. Megkérdőjelezte 
korábbi eredményeinek és módszereinek jelentős részét, sőt saját tárgyának újraértésére 
ösztönözte a magyarságtudományt. 
 

II 
 

                                                           
61. Nagy Károly: Emigránsok küldetésben. Magyar Öregdiák Szövetség - Bessenyei György Kör. 1960-
 2000. New Bruswick - Debrecen. 2000. 18. 
62. Csoóri Sándor: A negyedik világtalálkozó megnyitója. In: Cs. S.: Szálla alá poklokra.  Felsőmagyarországi 
Kiadó. Miskolc. 1997. 90.  
63. V.ö.: S. Varga Pál: A pásztortűz lángja. Hitel, 1999. 8. 88-90. 
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 A magyarságtudomány egyes korszakaira az jellemző, hogy egyrészt számbavette 
előzményeit, másrészt a hungarológia fogalmának meghatározási kísérletei alapján felmérte 
feladatait és elkezdte azok megvalósítását. 
 A hungarológia történetét a nyolcvanas évek elejéig alaposan áttekintette már a 
szakirodalom, összegző módon Kósa László tanulmánya.64E történetet én csak abból az 
aspektusból nézem, hogy mi az, ami továbbvihető belőle, ami a mai gondolkodásban is 
hasznosítható, s mi az, amire talán nem érdemes időt, energiát vesztegetni.  
 Az egyes hungarológiai koncepciókon természetesen erősen nyomott hagyott az adott 
kor szellemisége.  
 Gragger Róbert alapvető szándéka az volt, hogy a magyar kultúra eredményeiről 
tájékoztatni kell más népek olvasóközönségét.  A szellemtörténet alapján természetes volt az, 
hogy Gragger szerint a nép szellemiségét "történetileg létrejött, szervesen összetartozó 
egészként kell értelmezni". Egy nép jellemzésének döntő momentumaként a nép lelkét, 
szellemét, géniuszát jelölte meg. Ezt akarta a különböző tudományok eredményeit összegezve 
megragadni és más népeknek megmutatni. Úgy vélte, hogy a szellemiség "generációról 
generációra, törés nélkül öröklődik".65 
 Bartucz Lajos már határozottabban jelölte ki a magyarságtudomány körvonalait. 
Alapgondolata az volt, hogy a tudomány differenciálódása következtében vannak olyan 
tudományok, amelyek "tárgyukban és célkitűzéseikben is nemzetiek".66 Bartucz arra 
törekedett, hogy a tudomány szuverenitása ne sérüljön, de ne mondjon le a nemzeti 
sajátosságokról és feladatokról sem. A magyarság megismertetését, tudományos bemutatását 
nekünk kell bevinnünk a világ tudományosságába. "Ez az a pont, ahol a nemzeti érdek 
találkozik a nemzetközivel, a különleges magyar az egyetemes emberivel."67Így akart 
létrehozni - az egyes nemzeti vonatkozású kutatások elszigeteltségének feloldásáváal, 
eredményeiknek integrálásával - egy olyan új nemzeti tudományt, amelyik több, mint a 
résztudományok eredményeinek összege. A tudományba a nemzeti jelleget szerinte a nemzeti 
nyelv és a tudós egyénisége viszi bele. A tudományok nemzeti jellegét erőltetni nem lehet a 
tudomány szuverenitása miatt: "a nemzeti jellegnek a tudományban csak addig a határig van 
jogosultsága, amíg az a tárgyból magából természetszerűen következik, vagy a tudós nemzeti 
eredetiségéből fakad s legfőképpen pedig, amíg az igazság rovására nem megy".68   
 Németh László is azokra építené a magyarságra és a  magyarság helyzetére vonatkozó 
ismereteket egy képbe foglaló és a nemzet közügyévé tevő hungarológiai társaságot, akik az 
egyes tárgykörökben, szaktudományokban a legtöbb eredményt elérték. Németh nem marad 
meg a szaktudományok összeadásánál, hanem az emberi sorstudomány legbelsőbb - emberi, 
európai, közép-európai, magyar - körének tekinti a magyarságtudományt. A szakok 
"egymásba épült, új minőségben egybeforrt vállalkozásának szeretné látni a hungarológiát"69 
Az egyes tudományszakok anyagát sorstudományi érdeklődéssel vizsgálva emelné új 
tudománnyá: "A magyarságtudomány tulajdonképpen ott kézdődik, ahol az egyes szakok 
szólásjoga, elszigeteltségük miatt véget ér."70 Németh László összehasonlító tudománynak 
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nevezte a magyarságtudományt, melynek legfontosabb célja "önmagunk tudományos 
felfedezése, s ami ezzel egy: feleszméltetése".71 
 Németh László magyarságtudománya egzisztenciális tudomány: egyértelműen vállalja 
erkölcsi és társadalompolitikai elkötelezettségét. "A magyarságtudomány nem a 'nemzeti 
öncélúság' tudománya. Nem is öncélú tudomány"72- írta. Ez a megállapítása nyilvánvalóan 
Fülep Lajos Nemzeti öncélúság című tanulmányára utalt. Fülep szerint: "A nemzeti: a művé 
átlényegült jellegzetesség; ahol hiányoznak a mű megértésének, önmagában értékelésének 
föltételei, ahol lemondanak a mű autonóm értékeléséről, ott hiányoznak nemzeti 
jellegzetessége megértésének és értékelésének föltételei is. A kettő elválaszthatatlanul egy, a 
második benne van az elsőben, mint jellem a tettben."73 Fülep gondolata pedig Horváth János 
néhány évvel korábbi tanulmányának - az irodalomtudománytól tárgyi hűséget és önelvűséget 
elváró - érvelésével vágott egybe: "Az irodalomtörténetnek irodalmi elvről, önelvű 
rendszerezésről kell gondoskodnia, ha mint szaktudomány a maga lábán akar járni. A magyar 
irodalom és irodalomtörténet nagy szolgálatot tett nemzetiségünknek s tegyen ezentúl is 
mennél nagyobbat. Legértékesebb azonban akkor lesz szaktudományunk szolgálata, ha a 
maga speciális területére lép, s kimutatja, mily irodalmi értékeket termel - egyéb erők közt, 
melyeknek társaságában működik - a nemzeti ösztön s később öntudat."74 
 Eckhardt Sándor Magyarságtudomány című írása nem teoretikus, hanem pragmatikus 
szempontokra irányította a figyelmet. A magyarságtudományban nem új tudományt látott, 
hanem olyan programot "mely a magyarsággal foglalkozó tudományok célkitűzéseit mind 
magában foglalja és azokat organikusan kiegészíti, összekapcsolja".75 Legfontosabb 
feladatának azt tartotta, hogy a közönséget nevelje, a nemzeti tudatot a tudomány 
eredményeivel összhangban erősítse. 
 Külön figyelmet érdemel Bibó Istvánnak A magyarságtudomány problémája című 
tanulmánya. Bibó elkülönítette egymástól a kizárólag a megismerést célul tűző 
szaktudományt, a nemzeti közösséggel kapcsolatos tennivalók szempontjából is hasznosítható 
tudományt és a nem tudományos, hanem politikai, kulturpolitikai érdekű, programalkotó 
munkát.  
 Fontos - a délibábos nemzetkarakterológiai koncepciók értelmét kétségbevonó - tétele 
Bibónak az is, hogy a magyar alkat, magyar jellegzetesség megállapítása semmiféle 
biztosítékot nem jelent a kultúra továbbfejlődése, regenerálódása számára: "A kultúra 
szüntelenül fejlődő, alakuló, új meg új problémákkal viaskodó, s azokat megoldó folyamat: 
belső egyensúlya, összhangja, újjászületése nem bizonyos meghatározó jelleg "szabályai"-hoz 
való alakalmazkodásból, hanem problémáknak a megoldásából származik, s minél 
sikeresebben oldja meg ezeket a problémákat, annál inkább válik - anélkül hogy ezt akarná - 
jellegzetessé, "tipikusan" magyarrá."76 
  
 Az itt vázlatosan említett koncepciók, vállalkozások mellett említést érdemelne még 
több más is, amelyek a maguk idejében nagy érdeklődést, visszhangot váltottak ki. Így 
például a Szekfű Gyula által szerkesztett, már említett Mi a magyar? című kötet, vagy a 
különféle nemzetkarakterológiai kísérletek, kiváltképpen Prohászka Lajos A vándor és a 
bújdosó című könyve77. A későbbi hungarológiai eszmecseréknek azonban meglehetősen 
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egybehangzó megállapítása az, hogy a magyarságtudomány legkevésbé időtálló része mindaz, 
ami a nemzetkarakterológia problematikájához kapcsolódik78.  
 "A kevésbé termékeny kérdésfeltevések közé lehet sorolni magát a "Ki a magyar?", 
"Mi a magyar?" kérdésfelvetést is. Hiszen ez végső fokon valamiféle modellt akar kialakítani, 
egy statikus modellre vezet, ami egyúttal előbb-utóbb inkább korlátozó jellegű."79 
 Maga a Mi a magyar? kötet azonban  máig hasznosítható tanulmányok sorát 
tartalmazza. Keresztury Dezső A magyar önismeret útja vagy Eckhardt Sándor A magyarság 
külföldi arcképe című tanulmánya például a magyar identitás-kutatás számára ma is 
tanulságos olvasmány. A mai identitás-kutatás egyik fontos témája a nemzeti sztereotípiák 
vizsgálata, a sematizált önarcképek és más nemzetek által alkotott sematizált, többnyire 
ellenséges nemzetképek számbavétele, kialakulásuk magyarázata.80 Eckhardt tanulmánya ez 
utóbbiból ad bőséges gyűjteményt. Keresztury tanulmányának összegző megállapítása pedig a 
nemzeti identitáskutatás ma is legfontosabb ösztönző elemére, a nemzeti önismeret értékére 
hívja fel a figyelmet: "A nemzeti közösség mibenlétéről s kialakulásáról sokféle elmélet szól, 
abban azonban mind egyetért, hogy a fejlődés betetőzője, a közösség összetartozásának talán 
legfontosabb kifejezője a nemzeti öntudat, vagy kissé átfogóbb s mélyebb jelentésű szóval a 
nemzeti önismeret."81   
 Az itt futólag említett koncepciók - Graggerétől Bibóéig - részben már a maguk 
idejében, részben pedig a későbbi korszakban sok-sok többé-kevésbé jogos bírálatot kaptak. 
Ennél azonban fontosabb az, hogy sok olyan gondolatot fölvetettek, amelyek megalapozták a 
magyarságtudományt és hatékonyan segítették annak továbbvitelét a hetvenes-nyolcvanas 
években kibontakozó újabb magyarságtudományi munkálatokban. Nem hagyhatók figyelmen 
kívül a mai magyarságtudományi feladatok kijelölésekor sem. 
 Mert igaz, hogy "Németh László szellemtörténeti ösztönzéssel fordult hevesen az 
akadémikus tudományosság ellen, ám tőle függetlenül valóban elodázhatatlan követelménnyé 
vált valamilyen integráció, a tudományközi kapcsolatok szorosabbra vonása, amit a 
szaktudósok szorgalmaztak (Gragger, Bartucz), és amit mai kifejezéssel élve komplex 
kutatásnak nevezünk."82Ezt a törekvést vitte tovább Klaniczay Tibor, amikor 1974-ben a 
hungarológiát interdiszciplináris studiumnak nevezte. A nemzeti  tudományok összefogására 
tett korai javaslatot a magyarságtudomány nemzetközi diszciplínává emelésével gazdagította, 
"a magyar nemzeti tudományok összességének nemzetközi művelését" szorgalmazta.83 A 
Nemzetközi Magyar Filológiai Társaság megalakulása pedig Bartucz Lajosnak és Németh 
Lászlónak a hungarológiai társaság alapítására tett javaslatát valósította meg 1977-ben: "első 
ízben a hungarológiai törekvések történetében a magyar műveltséggel tudományos 
feladatként és a felsőfokú oktatásban foglalkozók nemzetközi összefogását jelölte céljául."84 
 A hetvenes-nyolcvanas években a magyarságtudományról szóló eszmecserék - a 
szellemtörténeti ihletést mellőzve - újrafogalmazták a magyarságtudomány fogalmát és 
feladatait. "A mai hugarológiának elsősorban arra kell törekednie, hogy minél sokszínűbben, 
minél teljesebben, a legtágabb, legfinomabb vonatkozásaiban is vizsgálja mindazt, ami a 
magyar nép történeti útjával, kultúrájával összefügg, és abból nem desztillálni próbál 
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valamiféle, valamilyen módon meghatározható magyar lényeget, hanem mint minden nemzeti 
civilizációt, a maga komplexitásában, ellentmondásaiban, sokszínűségében 
vizsgálja."85Megkérdőjelezték a nemzetkarakterológiát mint tudományt, de nem kérdőjelezték 
meg azt, hogy vannak nemzeti sajátosságok, ezek változnak is a nemzet történelmi útja 
során.86  
 Hasonlóképpen hangsúlyt kapott a magyarságtudományban a nemzeti önismeret, 
nemzeti önszemlélet Németh László, Keresztury Dezső és mások által oly fontosnak tartott 
szempontja is.87Különböző vélekedések sora került egymás mellé a hungarológiáról folytatott 
eszmecserékben. Klaniczay Tibor szerint "a hungarológia nem a magyarok tudománya, 
hanem a magyarokról szóló tudomány (...) az emberi civilizáció egyik értékének, egyik 
sajátos értékének a vizsgálata, mégpedig elfogulatlan vizsgálata (...)."88Hanák Péter "kettős 
sugártörésű, kettős fényű tudományág"-nak nevezte a hungarológiát, mely egyszerre "külhoni 
tükör" és "belső önarckép", önismeret.89Wolfgang Veenker a hungarológia fogalmába a 
hamburgi gyakorlat alapján belevette mind a magyar filológiát, mind az 
országismeretet.90Köpeczi Béla a hungarológiát "a magyarságra vonatkozó ismeretek 
kereteként" jellemezte, a "különböző diszciplínák elemeinek egy meghatározott célra 
irányított, egymásra is vonatkoztatott egységeként" értelmezte.91 
 A hungarológiáról való eszmecserékben a hetvenes és nyolcvanas években 
kikristályosodott az a gondolat, hogy a magyarságtudománynak egyszerre kell gyakorlati célt 
szolgálnia és tudományként helytállnia. 
 Rákos Péter többször utalt arra, hogy a külföldi hungarológusoknak tulajdonképpen a 
magyarság mindeneseinek kell lenniük, "a hungarológia nem az, amit a metropolis kínál, 
hanem amit a helyszín igényel"92. Másrészt viszont ő mutatott rá a legszigorúbb tudományos 
igénnyel arra, hogy ha a hungarológia tudomány, akkor lennie kell olyan elméletének és 
módszertanának, amelyik bármely nemzettudományra érvényes, amely nem csupán 
interdiszciplináris, hanem  "szupradiszciplináris" jellegű a nemzetre, (elvileg bármely 
nemzetre) vonatkozó tudnivalókat rendszerezi és foglalja egységbe. "Az általánosítás ekkora 
fokán, amelyre az átértelmezett magyarságtudomány törekszik vagy kellene törekednie, 
mégiscsak kiszűrünk az adatok halmazából valamely olyan nemzetportrét, amely nemcsak 
beilleszt valamit a nemzetek megismerésének mozaikábrájába, nemcsak genus proximomot 
kínál, hanem differentia specificát is."93 "A hungarológiába tehát beletartozik a magyarság 
önszemlélete is, de nem mint a diszciplína lényege, hanem mint vizsgálódásának kívülről, 
elfogulatlanul szemlélt tárgya."94 Így kerül Rákos Péter értelmezésében "metahelyzetbe" az 
újraértelmezett magyarságtudomány "az ön- és helyzetismeretre törekvő régibb felfogású 
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magyarságtudománnyal szemben (a tudományos-elméleti diszciplina a gyakorlati, 
nemzetpolitikai célokat kitűzővel szemben).95 
 Rákos Péter elméleti kísérletétől eltekintve a hetvenes-nyolcvanas évek 
hungarológiáját valóban az jellemzi, hogy a hungarológia nem tekinti magát önálló 
diszciplínának, csupán "összefoglaló és szorosabb együttműködésre serkentő elnevezése egy 
eredeti nyelv és kultúra jelenének és történetének kutatására", eredményeit pedig a 
magyarságtudományba sorolt szaktudományok eredményessége minősíti.96Az önálló 
tudományként való működés elméletének és módszertanának a kidolgolgozása helyett a 
hungarológia vagy magyarságtudomány inkább sokrétű gyakorlati feladatkört vállalt magára.  
 A gyakorlati munka hatékonysága és korszerűsége érdekében is halaszthatatlanná vált 
azonban a magyarságtudomány elméleti újragondolása. Erre a globalizáció már említett 
kihívása mellett az is kényszerítő ösztönzést adhatott volna, hogy a magyarság legalapvetőbb 
nemzeti problémái a rendszerváltással egyáltalán nem oldódtak meg.97 Ezek mellett 
Magyarország remélt európai uniós tagsága pedig újabb nemzeti kérdések sokaságát vetette 
föl. A mi "európai integrációnk csak akkor természetes, azaz sikeres, ha előbb a magunkét 
hajtjuk végre. Egy sátor alá gyűjtve össze a romániai magyarság érdekét, a kárpátaljaiakét, a 
délvidékiekét s a szlovákiaiakét, a nyugatiakét a miénkkel".98 A magyarság számára ebben a 
rendkívül nehéz és bonyolult helyzetben valóban létfontosságú kérdés a magyarság egészének 
szellemi integrációja, a magyar identitástudat megerősítése. Ez viszont csak reális nemzeti 
önismereten alapulhat. Ennek a nemzeti önismeretnek lehet a magyarságtudomány hatékony 
eszköze. Ehhez azonban lépést kell tartania a világszerte megújult nemzettudományokkal. 
Csak így válhat hatékonnyá az a széleskörű magyarságismereti gyakorlati munka is, melyet a 
magyar kultúra és tudomány oly sok küldötte végez itthon és a nagyvilágban egyaránt. 
 A magyarságtudomány elméleti újragondolására Kulcsár Szabó Ernő tett 
figyelemreméltó kísérletet.99Az eddigi hungarológiai koncepciókat és gyakorlatot bírálva azt 
állapította meg, hogy  a hungarológia "régóta semmi jelét nem mutatja annak, hogy akárcsak 
hajlama volna saját tárgyának - régtől időszerű - újraértésére (...) még a legújabb 
kézikönyvben is amolyan alkalmazott ágazatként igyekszik meghatározni önmagát, mintha 
ezzel csak részben volnának rá érvényesek a tudományokat tudománnyá tevő kritériumok"100 
Egyaránt élesen bírálja a két világháború közötti és a későbbi hungarológiai kísérleteket. Az 
előbbieket azért marasztalja el, mert - nézete szerint - egy megszilárdult identitás 
föltárhatóságára irányultak s ezzel "korlátozzák válaszaik hatástörténeti lehetőségét".101 Az 
újabb hungarológiai törekvéseket pedig azért bírálja, mert nem helyezték a hungarológia 
elméletét olyan alapzatra, ahol "a hungarológiai kutatómunkát a teória erejével legitimálta 
volna a társadalomtudományok körében"102  
 Kulcsár Szabó Ernő a hermeneutika és a legújabb kultúraelméleti kutatások alapján 
vázolta föl hungarológia-elméletét. Ennek a lényege az, hogy "a meghatározó teoretikus 
kérdéseknek mindenekelőtt két konstitutív mozzanatra: a mindig keletkezésben levő 

                                                           
95. uo. 192-193.  
96. Kósa i.m. 171. 
97. V.ö.: Csoóri Sándor: Eltemetetlen gondok a Duna-tájon, Szétszóródás közben. In: Cs. S.: Tenger és 
 diólevél. Püski. II. 1016-1029. és 1039-1043. és Határsértés, súlyos gondokkal című esszéi. In:  Cs. 
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identitásra, illetve e képződés dialogikus mibenlétére kell irányulniuk"103Véleménye szerint 
"minden kultúra csak dialogikus helyzetben és mindig valamely másikhoz képest mutat föl 
identitásjegyeket"104. Ezért a hungarológiának - mint a kulturális önmegértés tudományos 
szervének az interkulturális közvetítés új feltételei között kell számot adnia megértési 
képességről. Ezeket az új feltételeket pedig az jelenti, hogy sem a saját, sem a találkozó 
kultúra identitása nem megszilárdult, nem stabil képződmény "sem hatástörténetileg, sem 
struktúrafenomenológiailag nem lehet megszilárdult képződményként értelmezni"105  
 Ez az elmélet nem az identitás meglétét tagadja, "hanem annak létmódját és 
szerkezetét érti meg kultúraközi alakzatként. Úgy, mint valamit, ami mindenki számára 
ugyanúgy hozzáférhetően soha nincs ugyan, de az interkulturális megértés élő, dialogikus 
folyamatában valami nem identikusként mégiscsak mindig újraképződik"106    
 Ez az elméletileg világos konstrukció önmagában markáns hungarológia-elmélet, 
illetve interkulturális tudományelmélet. Termékeny hasznosítása, értelmezése már meg is 
kezdődött.107 
 A "fölajánlható tárgyiasságot", a magyar kultúrát azonban belső azonosságunk és 
változásunk feszültsége éppúgy identifikálja, mint az interkulturális tapasztalat. Az 
önazonosságunk kultúránk történeti eredménye is, folyton változó, folyton alakuló ez az 
önazonosság. Ebben a folytonos változásban én az interkulturális tapasztalattal legalábbis  
egyenlő értéket tulajdonítok a belső azonosságnak és különbözésnek. Egy adott helyzetben a 
belső, háttérbe szorított hagyomány felelevenítése, szembesítése a jelennel legalább akkora 
identitásképző erő lehet, mint az interkulturális tapasztalat. A kettő persze szétválaszthatatlan. 
Ady azonos volt a magyarsággal és  különbözött tőle. Ehhez a különbözéshez kellett Párizs 
élménye is, de talán még inkább kellett a magyar történelmi múlt mély átélése. 
 Tanulmányának vége felé Kulcsár Szabó Ernő is hangsúlyozza az "öröklött horizont 
továbbható erejét is abban, hogy mely határok között fogalmazódik újra valamely kulturális 
identitás 'jelentése'"108 Ez a gondolat bekapcsolhatóvá teszi a mindig elkészületlen identitásba 
mindazt az értéket, melyet a magyarságtudomány eddig létrehozott. Én ezt az értéket sokkal 
gazdagabbnak ítélem, mint Kulcsár Szabó Ernő.  
 Nem gondolom, hogy Németh László vagy Bibó István törekvései csak egy 
megszilárdult identitás fönntarthatóságára irányultak. Németh Adyban látta a magyarság 
legnagyobb antropológiai leckéjét. Ady két hét különbséggel publikálta a Nyugatban 1914-
ben az Új s új lovat és Az eltévedt lovas című verseit. Ady nemzeti identitástudata óriási 
feszültségekből képződött. Németh László maga is folyton továbbalakította, újabb élményei, 
ismeretei alapján fölülbírálta egy-egy gondolatát. Szellemi hódításaival az interkulturális 
tapasztalat szerzésében is élen járt. Sok, az övéhez hasonló elképzelés született a két 
világháború közötti időben.109  
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 Bibó István pedig a kultúra szüntelen fejlődő, alakuló jellegét hangsúlyozta, az 
identitásképződés folyamatában a cselekvést tartotta fontosnak, egy-egy a probléma 
megoldását. József Attila az ihletet anyaggyőző tiszta akaratnak, a nemzetet pedig közös 
ihletnek nevezte. Ez a közös ihlet vált cselekvéssé a magyarságban 1848-ban és 1956-ban. 
Ezeknek a nagy történelmi pillanatainknak az identitásképző szerepe nyilvánvaló. Bibónak a 
Németh László minőség-koncepciójával rokon, a problémák megoldására irányuló, s e 
megoldások révén a magyarság sajátosságait alakító programja azért érdemel különleges 
figyelmet, mert ezzel ösztönző módon kapcsolható be a magyarságtudomány illetékességi 
körébe a tudományok és művészetek, egyáltalán a magyar értékek, magyar teljesítmények 
legszélesebb köre.  
 A magyarságtudománynak valóban elkerülhetetlenül szembe kell néznie a nemzeti 
identitás mindig keletkezésben lévő létmódjával és képződésének dialogikus jellegével 
egyaránt. A magyarságnak különleges oka és létszükséglete van erre.  
 Ha pillantást vetünk az 1900 körüli évek kelet-közép-európai etnolingvisztikai 
atlaszára, akkor a multietnikus régiók és városok sokaságát látjuk rajta. A huszadik század 
folyamán ez a térkép megváltozott. E régiók és városok jórésze elveszítette multietnikus 
jellegét az erőszakos homogenizáció következtében. Ez a ma is tartó változás alapvetően 
átértékelte az érintett népcsoportok identitását. Szembetűnő, hogy ez az etnolingvisztikai 
térképátrajzolás és ebből következő identitásváltozás sokkal nagyobb fokú Kelet-Közép-
Európában, mint azokban a nyugat-közép-európai régiókban, ahol új országhatárokat 
húztak.110Mindez bennünket, magyarokat, különösen súlyosan érint, hiszen a körülöttünk élő 
nemzetek Trianon óta megkétszerezték létszámukat, miközben a kisebbségi magyarság sehol 
sem éri el akkori létszámát. Magyarországon belül pedig néhány évtized alatt arányszámait 
tekintve megsokszorozódott a cigányság létszáma. Mindezekkel a tényekkel és ezek nyelvi, 
kulturális, közérzeti következményeivel szembesülnie kell a mindig keletkezésben lévő 
nemzeti identitást vizsgáló magyarságtudománynak is.  
 De éppilyen sürgető szükség az identitásképződés interkulturális, dialogikus jellegével 
szembenéznünk. Az önmagunkról alkotott képnek meg kell állnia szomszédaink vizsgáló 
tekintete előtt is. Szomszédaink önmagukról alkotott képének ki kellene állnia a mi vizsgáló 
tekintetünk ítéletét is. Ettől az eszménytől egyelőre csillagnyi távolságban vagyunk. Mégsem 
tehetünk mást, a korszerű, a tudományosság kritériumainak mindenben megfelelő 
magyarságtudományt kell nemzeti önismeretünk és nemzeti öntudatunk alapjává tennünk. A 
nagyvilág elé pedig olyan nemzeti identitás-képet kell állítanunk, amelyik a legszigorúbb 
tudományosság színe előtt is hitelesnek bizonyul.  
 Nem szabad azt megengednünk, hogy csak a rólunk alkotott torzképek révén tudjon 
rólunk a világ. 
 A magyarságtudomány mibenlétének elméleti tisztázására tett kísérletek rendkívül 
fontosak a mindenkori magyarságismereti-önismereti munka szempontjából is. A napi 
cselekvésben azonban szükség van egy "gyakorlati jellegű fogalom közmegegyezéses 
elfogadására is"111. Nyilvánvaló, hogy az a rendkívül sokrétű magyarságismereti munka is 
ránk vár, melyet a három koncepció112 és a tengernyi hozzászólás megjelölt113. Mindennek 
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eredményes végzéséhez szükség van egy olyan felelős fórumra, amelyik pragmatikusan 
összehangolja a most sokszor egymásról nem tudó, párhuzamos, következésképpen nem 
eléggé hatékony és nem eléggé gazdaságos, bár sok és sokrétű magyarságtudományi és 
magyarságismereti munkát.  
 Nemzeti önazonosságunk csak reális, tárgyilagos önismereten alapulhat. Az identitás 
mindig keletkezében levő létmódja ösztönözzön bennünket nemzeti önismeretet mélyítő, 
gazdagító és életelvű, jövőt akaró cselekvésre. 
 

                                                                                                                                                                                      
113. Hungarológia az ezredfordulón. A Nemzetközi Hungarológiai Központ 2000. évi konferenciája 
 (augusztus 22-23.) 
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AZ ERDÉLYI MAGYAR IRODALOM MAGYARSÁGTUDATÁNAK ELEMEI 
     

I 
  
 A magyar irodalomban a nemzeti önismeret kérdéseit a mohácsi vész állította előtérbe, 
azóta a nemzeti önvizsgálat, önelemzés fontos eleme irodalmunknak.  A Trianonban 
kisebbségi sorsra ítélt magyarság a kisebbségi lét külön terhével kényszerült szembenézni és 
szembeszegülni a magyar sorssal. A "Mit ér az ember, ha magyar?" Ady által megfogalmazott 
kérdése ezért ezekben az irodalmakban egy jelzővel súlyosbítva hangzik: "Mit ér az ember, ha 
kisebbségi magyar?"  
 A kisebbségi irodalmaknak történelmi adottságukból következően sokkal erőteljesebb 
a közösségi helyzettudatot kifejeő jellege, mint a nemzeti, közösségi értelemben nem 
veszélyeztetett nemzetek irodalmának.  
 A kisebbségi magyar irodalmak egyik legszembetűnőbb közös jegye mindmáig a 
közösségmegőrző, közösségfelemelő szándék megnyilatkozása. A trianoni országvesztés után 
az elszakított magyar nemzetrészek írói mindenütt a megmaradás ideológiáját fogalmazták 
meg. Az irodalmi művek - mint az egyén és közösség közérzetének, szellemiségének leghűbb 
kifejezői - ezekkel a programokkal párhuzamosan, de a művészet semmivel sem 
helyettesíthető erejével munkálkodtak és munkálkodnak a kisebbségi magyarság szellemi-
lelki megerősítésén.  
 Erdélyben Kós Károly már 1921-ben, a Kiáltó Szó című röpiratában meghirdette a 
transzilvanizmus eszméjét. Erdélyt ezer esztendő óta létező külön  földrajzi, történelmi, 
gazdasági és kulturális egységnek tekintette. Erre az erőre akarta építeni az erdélyi magyarság 
nemzeti autonómiáját, "melynek egy részét saját szabad elhatározásából ígéri nekünk a 
Románia szentesített törvénye: a gyulafehérvári határozat, más részét megszerzi egyfelől 
akaratunk és erőnk, másfelől Románia józan belátása".114 
 Trianon után a transzilvanizmus jegyében bontakozott ki az erdélyi magyar irodalom. 
A Magyarországtól elszakított részek mindenütt új haza-fogalmat alkottak, az országnál 
fontosabb lett a táj és a tájhoz kötődő belső történelmi és kulturális hagyománykincs.  
 Az erdélyi táj szerves részévé vált a megmaradásra, helytállásra ösztönző műveknek. 
"Az erdélyi természet színeiben kezd magára ébredni az erdélyi magyar irodalom."115 
 Az "erdélyi triász" verseiben  az erdélyi táj a kisebbségi magatartásformát alakító 
sorsmetaforák alapjává is vált.  
 Reményik Sándor gazdag érzelmi áradással, nagy hőfokú pátoszzal hirdette a 
meneküléssel szemben az Erdélyben maradás erkölcsi magasabbrendűségét. Az erdélyi 
helyzettudat költője lett az összeomlás idején: 
 
 
   Benéz a havas kéken, Kolozsvárra. 
   Öreg fején már megmozdult a hó, 
   Tövében vadul árad a Szamos, 
   A Szamos, ez az egyetlen folyó. 
 
 A bensőséges tájrajznak a kivallott célja az, hogy az otthonosság-élmény erejével 
tartsa vissza a meneküléstől, kivándorlástól az erdélyi magyarságot. Nyomatékkal fejezi ki ezt 
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a szándékot a kérdésbe parancsot foglaló zárósor: "S ez nem elég, hogy idehaza tartson?!" 
(Benéz a havas). Halotti beszéd a hulló leveleknek című versében még a pusztulás is 
szépségként jelenik meg, ha otthon és együtt vagyunk: 
 
   És árvaság csak egy van, feleim: 
   Az erdőn kívül lenni. 
   Otthontalannak, hazátlannak lenni. 
 
Reményik a hatalomváltáskor a vizek rohanása közepette helyén maradó gátat állította 
ösztönző magatartás-jelkép gyanánt az erdélyi magyarság elé, a harmincas években pedig a 
"karszti sors" vállalását emelte magatartáspéldává (Ahogy lehet). 
 Áprily Lajos irtózott a történelem küzdelmeitől, idegennek érezte magát a zajos, 
fegyveres világban. Tetőn című, Kós Károlynak ajánlott versében arról vallott, hogyan élte át 
Erdély elvesztését, összeomlását:  
 
   Ősz nem sodort még annyi árva lombot, 
   annyi riadt szót: "Minden összeomlott..." 
 
   Nappal kószáltam, éjjel nem pihentem, 
   vasárnap reggel a hegyekbe mentem. 
 
   Ott lenn: sötét ködöt kavart a katlan. 
   Itt fenn: a vén hegy állott mozdulatlan. 
 
Az erdélyi tájban a költő zaklatottsága fájdalommá tisztult, s a hegyek mozdulatlanságából és 
a havasi román pásztor barátságos gesztusából, tehát a transzszilván eszméből, az erdélyi 
szellemiségből merítetett - a zajló történelem tényei ellenében - reményt: 
 
   Tekintetem szárnyat repesve bontott, 
   átöleltem a hullám-horizontot 
   s tetőit, többet száznál és ezernél 
   - s titokzatos szót mondtam akkor: 
   Erdély..." 
 
 Máskor a "parttalan időben" megállít egy-egy pillanatot, hogy képzelete a múlt 
értékeit megidézze. Az Apáczai Csere Jánosné, Aletta van der Maet emlékére írt Tavasz a 
házsongárdi temetőben című verse "az erdélyi elhivatottság és áldozatvállalás szép emberi 
példájának állított emléket"116: 
 
   a sötétség tenger-árja ellen 
   ragyogó gátat épített a szellem 
  
 Tompa László az erdélyi tájban s az erdélyi emberek életében a rendíthetetlen 
helytállás példázatait látta. A Magányos fenyő  az erdélyi magyar sors jelképe lett: 
 
   Én, amíg minden összeomlik, összedűl, 
   Gyökereimmel e kopár fokon 
   - Bús székely fenyő - megkapaszkodom, 
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   S állok, daccal, társ nélkül, egyedül. 
 
Lófürösztés című versében az áradó folyóban lovaikat fürösztő székely legények helytállása 
tölti meg példázatérvényű lírával az epikus eseménysort: 
 
   A dél még izzóbb, - ők állnak rezzenetlen 
   Szoborként. Egykor így álltak (ők vagy apáik) 
   A Prutnál is, - így a gránátszaggatta Doberdó 
   Szikláin, - akár Pennsylvania gyilkos levegőjű 
   Bányáiban, s álltak, ahol csak állniok kellett, 
   Keserű daccal, sorsuknak szembeszegülve. 
   (...) 
   Ők örömtelenül is, ha bajba tébolyodottan: 
   Itt fognak állni örökké, - Hogy Imre szorítja, 
   Áron pedig... Áron nem hagyja magát! 
 
 Hasonló példákat szinte minden erdélyi magyar költőtől idézhetünk a két világháború 
közötti időből.  
 Az erdélyi magyar lírában nagyon sok vers címében szerepel ekkor az erdélyi jelző és 
nagyon sok verset ajánlanak egymásnak a magyarság megőrzésén fáradozó erdélyi magyar 
költők. Az erdélyi sors költői kifejezése az erdélyi magyar költészet olyan természetes belső 
igénye volt, hogy még a közösségi gondoktól eltökélten tartózkodó Dsida Jenő is megírta 
1936-ban a Psalmus Hungaricust. Az "ember" énekeséből, Európa fiából így lett - fajtájának 
történelmi kisemmizettségét tapasztalva - zaklatott hangú patriótává.   
 Az erdélyi magyar irodalom két világháború közötti időszakának az erdélyi sors és 
erdélyi táj sokszínű kifejezése az egyik jellegadó vonása. 
 A másik, nem kevésbé erős vonulatot a történelembe forduló, a történelem 
bemutatásán, elemzésén keresztül a jelen korban való eligazodást szolgáló művek sora képezi. 
A kisebbségbe szorulás döbbenete lassan oldódott, a húszas években a létmegőrzés vált az 
irodalom fő feladatává. De a helyzet áttekinthetetlennek látszott, annyira megváltozott 
hirtelen a világ, hogy nem voltak még kitapinthatóak a mélyebb összefüggései. Ezért a 
költészet gyors fájdalomkifejezése és megmaradásra ösztönző hangjai mellett az induló, 
kibontakozni készülő prózairodalom a történelmi regények és elbeszélések sorát teremtette 
meg. A jelen érzésvilágát és fő erkölcsi, nemzeti törekvéseit a múltba helyezte át. Az egykori 
eseményekből, példákból kívánt eligazitó magatartásformát adni a jelennek. Így vált a 
transzilvánista irodalom jellegzetes műfajává a történelmi regény és elbeszélés. A "Helikon 
írói sorra dolgozták fel Erdély történetének nagyobb eseményeit. Különösen a középkor, az 
önálló fejedelemség és a reformkorszak gazdag világa volt népszerű."117 A hosszú 
regénysorból csak néhányat említhetünk meg itt: Kós Károly (Varjú nemzetség, 1925; A 
Gálok, 1930), Tabéry Géza (Szarvasbika, 1925; Vértorony, 1929), Bánffy Miklós (Fortélyos 
Deák Boldizsár memoriáléja, 1931), Makkai Sándor (Ördögszekér, 1925; A táltoskirály, 
1934; Sárga vihar, 1934; Magyarok csillaga, 1937), Nyirő József A sibói bölény,1929; 
Madéfalvi veszedelem, 1939), Gulácsy Irén (Fekete vőlegények, 1927). "A történelmi tárgyú 
szépirodalom széles körben tette ismertté az erdélyi magyar múlt kiemelkedő személyiségeit 
és eseményeit, valamint a transzilvánista ideológia eszményeit."118 
 Kós Károly Varjú nemzetség című regénye az egyik első és emlékezetes példája lehet 
ennek a regénytípusnak. Menekülésre vagy hazaárulásra ösztönző időben mutatta meg Kós 
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Károly a becsületes megmaradás nehéz, de lehetséges útját. A történelembe visszavetítette 
háromszáz esztendővel a maga korának alakjait, hogy nyíltan szólhasson a jelenkor erkölcsi 
eseményeiről. Azt vizsgálta, hogy mi tartotta meg, mi őrizte meg ezt a népet a történelem 
nehéz viharai közepette. Olyan történelmi terepet választott hősei mozgásteréül, mely 
megpróbáló változásokban bővelkedett, s a jellem, az egyéniség számára ugyanazokat a 
morális kérdéseket vetette föl, amelyeket a jelen idő. A hűség és érvényesülés történelmi 
dilemmájára adott Kós Károly választ. A Varjúk három nemzedékének tagjait az erdélyi 
tájhoz, a Pojánához, Erdély függetlenségéhez való hűségük emeli ösztönző jelképpé, de 
jelképpé válik a megőrző táj, a Pojána, ahol újra és újra felépítik a menedéket adó várat. A 
hűség és a magmaradás parancsoló krónikája ez az önéletrajzi motívumokban oly gazdag 
könyv.  
    "Az erdélyi gondolat megnyilatkozásának rendes állomásai ezek: mindenekelőtt a 
természeti szépségek, aztán az emlékek, a múlt, a hagyományok, s végül a mai emberek és 
viszonyok"- írta Kuncz Aladár 1928-ban.119 
 A közelmúlt és a jelenkor kérdéseivel való nyílt és közvetlen szembenézés is 
hamarosan az erdélyi magyar irodalom legbensőbb ügyévé vált. Az 1929-ben Berde Mária 
által kirobbantott Vallani és vállani vita ennek az igénynek adott nyomatékot. A történelmi 
regények divatával szemben a valóságot közvetlenül vállaló, a jelenkori valóság helyzeteiből 
kiolvasható tanulságokat kereső irodalomért emelt szót. Az eszményekkel szemben a realitás 
számbavételének sürgető igényét hangsúlyozta.120  
 A harmincas években nagyívűen kibontakozó erdélyi magyar prózairodalom ennek az 
igénynek is megfelelt. Kuncz Aladár az első világháborúban elszenvedett hadifogságának 
élményéből írta meg a Fekete kolostor című remekművét a húszas és harmincas évek 
fordulóján. 1931-ben jelent meg ez a ma is nagyhatású könyv, melyben a hadifogság 
sokdimenziós, a szociográfiai leírástól az értelmező esszéig váltakozó bemutatása a 
kisebbségi létezés modelljeként is értelmezhető. Azonnal észrevették ezt a kortársak. Krenner 
Miklós írta Kuncz Aladárnak: "Erdély nekünk Fekete kolostor."121 Észrevették a kortársak azt 
is, hogy Kuncz Aladár - regényének sötét anyagából - fenséges humánumot bontott ki 
magatartásmintául az erdélyi magyarság számára.  
 Tamási Áron Ábel-trilógiája pedig a szegény székelység három lehetetlen választási 
lehetőségét mutatta meg a hatalomváltás utáni években: a rengeteget, a várost és a 
kivándorlást. A létminimummal való küzdelem társult benne a létezés értelmének keresésével. 
E regény vallomása arról, hogy azért vagyunk a világon, hogy valahol otthon legyünk benne, 
nem "érzelmes okoskodás"122, hanem a létben otthontalanná vált huszadik századi ember 
egyik legmélyebb belső óhajtása. A kisebbségi lét tapasztalatából szerzett eszme egyetemes 
érvényű. 
 Azok a regények is az erdélyi magyarság megmaradását, megőrzését segítették, 
amelyek az erdélyi magyarság történelmi tragédiájának az okait vagy következményeit 
tárgyalták.  
 Bánffy Miklós Erdélyi történet című trilógiája Erdély első világháború előtti 
évtizedének nagyszabású epikai bemutatása. A regény egyes részei a címükkel is jelzik, hogy 
az író Erdély későbbi elvesztésének az okait veszi számba: Megszámláltattál...(1934), És 
hijjával találtattál (1937), Darabokra szaggattatol (1940).  Bánffy Miklós regénye a 
nemzetiségi önvizsgálatnak abba a sorába tartozik, melyet egy új, reálisabb, életképesebb, a 
történelmi illúziókkal leszámoló szemlélet kialakításának az igényével Makkai Sándor 
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fogalmazott meg 1931-ben közreadott – Magunk revíziója című – előadássorozatában.123 A 
példák itt is szinte vég nélkül idézhetők.  
 

II 
 
 A második világháborút lezáró békediktátumok újra Romániának ítélték Erdélyt. A 
román kormány ezúttal is ígéretett tett arra, hogy a kisebbségi magyarság teljes 
egyenjogúságot kap. A Petru Groza által vezetett kormány előbb látszólag bizonyítani 
igyekezett ígéreteinek komolyságát: újra megnyílt a negyedszázaddal korábban betiltott 
magyar egyetem, újra kiépültek a magyar nemzetiségi művelődés intézményei. Ezek az 
események és főként a nagy ígéretek a romániai magyarságot egyidőre reménykedővé tették 
saját sorsát illetően. Ekkor az irodalom is megtelt illúziókkal, azóta feledésbe merült művek 
sora szólt a három nép békés és boldog erdélyi együttéléséről.   
 Azonban alig telt el néhány esztendő, életbe léptek a magyar nemzetiséget sújtó 
jogfosztó intézkedések: az ötvenes évek végén megfosztották önállóságától a magyar 
tudományegyetemet, sorra egyesítették a román és magyar középiskolákat, erőteljesen 
megkezdődött a magyar iskolarendszer felszámolása, a magyarság jogait képviselő 
szervezetek fokozatos leépítése, betiltása. A hatvanas évek második felében megszüntették a 
Magyar Autonóm Tartományt is. Új közigazgatási struktúra kialakításával kettő kivételével 
megszüntették az addig magyar többségű megéyéket. Az iskolák beolvasztásának, a 
megyehatárok "racionalizálásának" egyaránt az volt a külső oka, hogy a magyarságot így 
óvják meg az egészségtelen elkülönüléstől, elzártságtól. E diszkriminációs intézkedések 
ellensúlyozására a román hatalom a hatvanas-hetvenes évek fordulóján megtévesztő 
engedményeket tett: elítélte a korábbi diszkriminációs törekvéseket, nemzetiségi könyvkiadót 
létesített, magyar lapokat engedélyezett, heti magyar nyelvű rádió és televíziós műsorok 
szólalhattak meg, nemzetiségi érdekvédelmi szervezet jöhetett létre. 1971-ben Ceausescu 
külön könyvben is kiadott beszédében deklarálta, hogy Románia elismeri a nemzetek és 
nemzetiségek hosszútávú létezését, s a maga területén a nemzetiségek számára a nemzettel 
azonos jogokat, létfeltételeket biztosít. A romániai magyarság újra bizakodni kezdett. 
Ceausescu azonban még ugyanebben az évben meghirdette Románia homogén 
nemzetállammá fejlesztésének koncepcióját is.  
 A hatvanas-hetvenes évek fordulójának reménykedése hatalmas szellemi energiákat 
szabadított fel a romániai magyarságban: a világszerte kibontakozó etnikai reneszánsz is 
segítette sajátos értékeinek tudatosításában. Az újabb romániai magyar irodalom először 
éppen  az erdélyi magyarság sajátos nemzetiségi történelmének, nemzetiségi önismeretének, 
helyzettudatának magasszintű művészi kifejezésével, megfogalmazásával hívta föl magára a 
figyelmet az egész magyar nyelvterületen. A hatvanas évek végén, hetvenes évek elején 
keletkezett legjobb erdélyi magyar könyvekben szemléletesen és egyetemes érvényűen áll 
előttünk egy sokat szenvedett, de sajátosságának értékeire ébredt nemzetiségi magyarság 
képe: Sütő András: Anyám könnyű álmot ígér, Rigó és apostol, Bálint Tibor: Zokogó majom; 
Páskándi Géza: Vendégség, Tornyot választok;; Kányádi Sándor: Fától fáig; Farkas Árpád: 
Jegenyekör; Magyari Lajos: Csoma Sándor Naplója; Király László: Kék farkasok; Szilágyi 
Domokos: Sajtóértekezlet. Ezek a művek arról tesznek magas esztétikai értékű tanúságot, 
hogy az erdélyi magyarság a történelem csapásai ellenére megőrzite önmagát, körülményei 
ellenére van erkölcsi és vitális ereje, tartása:  
 
   Orra bukva az avaron, 
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   és  menni tovább mégis, 
   ébreszteni a nagyra nőtt, 
   de alvó jegenyét is, 
   nem hagyni, hogy a fenyvesek 
   zöld tűkkel beférceljék 
   mindazt, mi mítosztalan már, 
   de lelkiismeret még -  
 
Illúziótlanság, keserűség, de erőtudat, méltóságigény, a teremtő munka értelmébe vetett hit, a 
nagy szenvedést túlélők keménysége, a szellemi értékek és morális értékek összekapcsolása 
jellemzi a hetvenes évek legelején az erdélyi magyar irodalom magyarságtudatát. Magyari 
Lajos Csoma Sándor testamentumaként fogalmazza meg az értelmiség közösségi 
felelősségének parancsát: 
 
   Akit feldob magából a nép, 
   az nevében akrajon nagyot. 
   (Kit érdekelne különben Bokharában, 
   hogy székely-magyar vagyok!) 
  
 1973-tól azonban egyre nyilvánvalóbbá és általánosabbá vált a román 
"homogenizációs" törekvés. Míg a nemzetiségek egyenjogúságát ígérő törvények tiszteletben 
tartására semmiféle intézkedést nem hoztak, a nemzeti kisebbségek beolvasztására, 
asszimilálására irányuló törekvéseket felgyorsították a legkülönfélébb indoklású 
diszkriminációs intézkedések.  
 A romániai magyar szellemi élet egyre elkeseredettebben védte az erdélyi magyarság 
sajátosságát, létezési jogát. A "sajátosság méltóságának"  elvét a hetvenes években 
fogalmazta meg Gáll Ernő és Sütő András. Eszerint bármely etnikai közösség a maga sajátos 
kulturális értékeivel lehet alkotó részese az emberiség kultúrkincsének. A sajátosság érték, az 
egyéniség és a köszösség személyiségjegyeinek gyűjtőfogalma. Az etnikum sajátossága az 
anyanyelvű művelődés révén őrizhető meg és bontakoztatható ki. A sajátosság elemi emberi 
jog, az önmagunkkal való azonosság joga, hiszen sajátosságunk által vagyunk azok, akik 
vagyunk.  
 Így vált a romániai magyar irodalom legfontosabb témájává, gondjává a hetvenes évek 
elejétől kezdve a személyiség és a hatalom viszonya, valamint a veszélyeztetett anyanyelv 
ügye. A létében egyre erőteljesebben fenyegetett nemzetiségi magyarság legfontosabb 
sorskérdései szólaltak meg az irodalomban: mit tehet a személyiség, a szellem, a humánum a 
létére törő erőszakkal, hatalommal szemben?  Hogyan őrizheti meg magát a nemzetiség, ha 
betiltják anyanyelvét, iskoláit, ha összezúzzák történelmi emlékeit, meghamisítják 
történelmét? 
 A hetvenes évek közepének és második felének a legjelentősebb erdélyi magyar 
művei ilyen körülmények közepette fogalmazzák az erkölcsi helytállás igéit, mutatják meg 
példáit. A sajátosság védelme, értéke, létjoga a legkülönfélébb esztétikai formákban szólal 
meg. 
 Kibontakozott az erdélyi magyar történelmi drámairodalom, melynek lét- és 
erkölcsfilozófiai telítettsége az erdélyi magyarság sorskérdéseit emelte egyetemes érvényűvé. 
Az erdélyi magyar történelmi drámáknak a személyiség és hatalom kérdéskörét vizsgáló 
vonulatát a hosszú börtönt szenvedett Páskándi Géza művei nyitották meg az árulás 
lélektanának összetett megvilágításával már 1970-ben. Székely János (Caligula helytartója), 
majd Sütő András tetralógiája (Egy lócsiszár virágvasárnapja, Csillag a máglyán, Káin és 
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Ábel, A szúzai menyegző) teljesítették ki ezt a drámatípust. Ezekből a drámákból szállóigévé 
vált sorok sokasága erősítette és erősíti az erdélyi magyarság önérzetét, öntudatát. 
 Modern lélekrajzot, társadalomábrázolást és mitológiát ötvöző remekmű született az 
illúziókkal való leszámolás, a valóságos léthelyzettel való tárgyilagos szembenézés igényét 
sugalló Szilágyi István-regényben (Kő hull apadó kútba).  
 A magyar történelmi múlt szétroncsolása, átrajzolása idején Szabó Gyula négykötetes 
történelmi esszéregényében a dokumentumok hallatlan bőségével örökítette meg a XVII. 
századi erdélyi magyarságot. A diktatúra tombolása idején mutatott rá regényével arra a 
tényre, hogy az erdélyi történelem sokarcú (A sátán labdái).  
 Beke György pedig riportszociográfiák sorában tárta fel az erdélyi magyarság egy-egy 
tájegységének értékeit, az erdélyi magyar kultúra morális tartományait (Meghívó nélkül, 
Nyomjelző rokonság, Búvópatakok). 
 A magyar nyelvű művelődés intézményeinek, a magyar nyelvű iskolák lebontásának, 
beszüntetésének idején Sütő András megírta anyanyelvvédő esszéregényét (Engedjétek 
hozzám jönni a szavakat), melynek az a fő eszméje, hogy "nyelvéből kiesve létének céljából 
is kiesik az ember". Az anyanyelvhez való ragaszkodás természetes emberi jog és természetes 
emberi kötelesség.   
 Lászlóffy Aladár egyszerre számtalan helyszínen jelenlévő, térben és időben szabadon 
csapongó, nézőpont-sokszorozó költészete az igazi értékek maradandóságát hirdette. Szilágyi 
Domokos öngyilkossága előtt írt verseiben a reménytelen helyzetben is virrasztó, rabságban is 
alkotó szellemmel azonosult.  
 Kányádi Sándor (Szürkület), Farkas Árpád (Alagutak a hóban) és Király László (Az 
elfelejtett hadsereg) versesköteteiben - egyéniségük szerint más-más színezettel - elemi 
emberi jogokért perlekedő elszántsággal, minden körülmények között életelvű cselekvést 
sugallón jelent meg ugyanez a virrasztó magatartás. Történelemtudatosítás és nyelvvédelem 
együtt szólalt meg nagyon sok versben. A Halottak napja Bécsben, a Fekete-piros, A 
szivárgásban, az Alagutak a hóban és a Halljátok-e a dalt? és még sok-sok közismertté vált 
vers adott a hetvenes évek erdélyi magyar kiszolgáltatottságáról döbbenetes látleletet és védte 
a magyarság értékét, létjogát a lehetetlen körülmények közepette is. A puszutlás, menekülés, 
szétszóródás idején is méltósággal és reménységgel szólt: 
    
    fogyunk-növünk, 
    fogyunk-növünk, 
   de vagyunk! részt veszünk 
  e lakomán, s jelöljék májfoltok bár testem: 
     - lélegzünk!, élünk! ím 
     Csodák Csodáját 
     újra és újra megjelentem! 
 
 A hetvenes évek elején még a túlélés reménye szólalt meg a művekben. A hetvenes 
évek közepétől ehelyett már a "felemelt fejű reménytelenség" építette az irodalomban a 
személyiségek belső tájait. A cselekvés lehetetlenné válása idején a személyes helytállás 
éthoszát, a pusztulásban legalább a morális tisztaság örömét kereste.  
 A hetvenes években az egyre erőteljesebb nemzetiségi elnyomás ellenére az erdélyi 
magyar irodalom sokszínűen kibontakozott. Művek százai jelentek meg, az irodalmat 
erőteljes néprajzi, művelődéstörténeti, filozófiai és nyelvészeti tudományos munkák 
egészítették ki a nemzetiségi kultúrában.  
 A hetvenes évek végétől kezdve azonban a román politika nyiltan a nemzetiségek 
megszüntetését tűzte ki célul. A nyolcvanas évkek folyamán lényegében teljesen 
megsemmisítette a nemzetiségi művelődés lehetőségeit: eltüntette az anyanyelvi oktatást a 
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középiskolákból is, megszüntette a magyar nyelvű rágdió és televízióadásokat, minimálisra 
csökkentette a nemzetiségi könyvkiadást, a  publikációkban megtiltotta a magyar 
helységnevek használatát, mindenütt korlátozta a magyar nyelven való megszólalás 
lehetőségét. A zárt magyar etnikumú vagy magyar többségű helységekbe nagyszámú román 
lakosságot telepített, a magyaroknak pedig csak román nyelvű területeken biztosított 
munkalehetőséget. Végül a falurombolási tervvel a magyar etnikum teljes felszámolására tört, 
hiszen a magyar falvakból román városokba kívánta telepíteni a lakosságot. 1988-ban már 
nevétől is megfosztotta a romániai magyarságot: magyar nemzetiségű román dolgozókká 
nyilvánította. 
 A nyolcvanas évekre  ily módon a nemzetiség létezése teljességgel lehetetlenné vált 
Romániában. A nemzetiségek vagy asszimilálódtak, vagy elmenekültek a "kulturális 
etnocidium" elől, vagy teljes reménytelenségben magukba zárkóztak. Szó sem lehetett már a 
"sajátosság méltóságáról". Írásban említeni sem lehetett nemzetiségi kérdéseket. Valóban 
Kannibál idő ez a kisebbségi magyarság életében.124 A nyolcvanas évek romániai magyar 
irodalma a nemzetiségi elidegenedés elleni tiltakozás jegyében fogant. Gáll Ernő 
megállapítása szerint "az etnikai elidegenedés akkor következik be, ha valamely 
népcsoportnak megtiltják autonóm sorsának át- és továbbélését, s arra kötelezik, hogy egy 
tőle idegen sorssal és történelemmel azonosuljon"125. A nyolcvanas években ebbe a helyzetbe 
kerültek a romániai magyarok, s tízezrével menekültek Magyarországra és tovább, Nyugatra.  
 A hetvenes években a veszélyeztetettség tudata koncentrálta az erőket, most a teljes 
kiszolgáltatottság ténye bénította a művészi alkotómunkát. Beszűkültek az irodalmat tápláló 
szellemi források is, lehetetlenné vált a tájékozódás, megszűntek az ösztönző szellemi 
eszmecserék, irodalmi viták is.  
 Ebben a szellemi gettóban élve többen nyiltan szembeszegültek a rájuk szabott 
sorssal, s Romániában betiltott műveiket Magyarországon publikálták. Ily módon a 
nyolcvanas évek romámniai magyar irodalmát az ő cenzurázatlan műveik minősítik 
legmagasabb szinten. Sütő András esszékötetei (Az idő markában, Sikaszói fenyőforgácsok, A 
lőtt lábú madár nyomában, Omló egek alatt) gazdagon metaforikus nyelven, az érzelem és 
intellektus egységében, elven drámai erővel tárták fel az erdélyi magyarság sorsának abszurd 
stációit. Drámái klasszikus történelmi tetralógiája után is új utak kereséséről tanúskodtak. 
Ádvent a Hargitán című drámája a szétszóródás siratóéneke volt, az Álomkommandó pedig a 
fasizmus és a jelenkori abszurd terror lényegi azonosságára mutatott rá, s az erőszak elleni 
nyilt kiállást sürgetette - a győzelem reménysége nélkül is. 
 Kányádi Sándor verskötete (Sörény és koponya) az erdélyi magyarság nyolcvanas 
évekbeli közérzetének, abszurd léthelyzetének megrendítő költői kifejezése. A miniatür 
"körömversek"-től a "dísztelen dalok" és "szürke szonettek" sorozatán át a mai krónikás 
énekekig sokféle lírai műformában, szemléletességet és gazdag képi látásmódot társító 
versekben jelenik meg az a költői személyiség, aki a tragikus pusztulás újkori krónikása és 
megítélője. 
 Székely János új regénye (A másik torony) a szerző nevének feltüntetése nélkül jelent 
meg Magyarországon. Ez az esszéregény az alcíme szerint csupán "esszé egy megírandó 
regényről". Egy minden anyagi javat elemésztő, de céltalan toronyépítés történetét látjuk a 
regényben. A szerző hangsúlyozza, hogy nem valóságos történetet beszél el, hogy nem akar 
fantasztikus, abszurd, képtelen eseményekről beszélni, de ezzel a látszlólagos elhatároló, 
távolságtartó gesztussal éppen az abszurditás valóságosságát emeli ki. 

                                                           
124. Markó Béla válogatott versei (1968-1989) jelentek meg ezzel a címmel 1993-ban. 
125. Gáll Ernő: Értelmiségi és nemzeti-nemzetiségi elidegenedés. In: G. E.: Kelet-európai írástudók és a 
 nemzeti- nemzetiségi törekvések. Kossuth Könyvkiadó. Bp. 1987. 285-328. 
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 Az anyanyelvi művelődés elemi emberi jogától is megfosztotta a román hatalom a 
nemzetiségeket. Ez a kulturális etnocídium ösztönözte Beke Györgyöt arra, hogy a pusztítás 
ellen annak tárgyilagos, dokumentált bemutatásával tiltakozzék. Csángó passió című könyve 
a román hatalom által nemzetiségük, nyelvük teljes feladására kényszerített magyar 
népcsoportról, a moldvai csángókról adott drámaian hiteles képet. A Régi erdélyi skólákban 
pedig az erdélyi magyar iskolák sorsát kísérte végig: több évszázados működésüktől 
megszüntetésükig. 
 Szilágyi István Romániában 1990-ben "Tiltott könyvek - szabadon" címkével kiadott 
regénye, az Agancsbozót a totális kiszolgáltatottsággal szembesít egy titokzatos, zárt 
helyszínen, ahol a külvilágtól elzárt emberek külső és láthatatlan parancsnak 
engedelmeskedve élik életüket. Önmaguk, önazonosságuk megőrzésének ebben az abszurd 
szituációban már csak képzeleti lehetőségei vannak. A kiszolgáltatottság ellen lázad és lázít a 
diktatúra és a személyiség összeegyeztethetetlenségének intenzív művészi kifejezése. 
 Az erdélyi magyar irodalom története során mindíg az erdélyi magyarság 
helyzettudatának, önismeretének legérzékenyebb műszere volt. Feltűnőek ennek a 
helyzettudatnak a változásai: előbb a döbbenet, majd a kapaszkodás megmaradásért sok-sok 
változata: a magyar táj, történelem, kultúra értékeihez való ragaszkodás, az újabb 
reménykedés és elszánt küzdelem a sajátosság értékének érvényre juttatásáért, az anyanyelv 
és a nemzeti kultúra megőrzéséért. Végül a nyolcvanas években a szembeszegülés a 
kisebbségi elidegenítés abszurd tényeivel. 
 Az 1989-es rendszerváltás előbb a magyar kisebbségek számára az egyetemes magyar 
összetartozás megvallhatóságának az örömét hozta. A kisebbségi magyarság mindenütt 
elsőrendű szükségét érezte annak, hogy megfogalmazza önazonosságát. Hogy nyomatékosan 
kinyilvánítsa magyarságát, jogát nyelvéhez, kultúrájához, szülőföldjéhez. Szinte pillanatok 
alatt újjászervezték a kisebbségi művelődési intézményrendszert. Iskolák, művelődési és 
tudományos társaságok, könyvkiadók, folyóiratok alakultak. A kisebbségi magyarság nemzeti 
öntudata és életakarata nyilvánult meg abban, hogy nemzetiségi közösségként kezdte 
újjászervezni életét. 
 A kisebbségi magyarságot a rendszerváltás folyamatában mégis nagy csalódás érte. A 
rendszerváltás örömének rövid, eufórikus időszaka után hamar rá kellett döbbennie arra, hogy 
kisebbségi elnyomásának az oka nem csupán a diktatúra volt, hanem az azzal összefonódó 
többségi nacionalizmus és sovinizmus. A magyar kisebbségi közösségek létének elemi jogai 
hiányoznak ma is.  Az utolsó évtized hangos politizálása szinte elnyomta az irodalom szavát. 
Új fejezet kezdődött a kisebbségi magyar irodalmakban. A rendszerváltás folyamatának 
átpolitizált légkörében az irodalom fontossága a nagyközönség tudatában leértékelődött. A 
korábbi cenzúra helyére most a gazdasági kiszolgáltatottság lépett, s ez áttekinthetetlenné és 
esetlegessé teszi a művek megjelenését. 
 Az erdélyi magyar irodalom ma is érzékenyen szembesül a kisebbségi létezés új 
kihívásaival, új abszurditásaival. Ezt igen sokféle módon teszi.  
 Az egyik fő szemléleti irányt azzal jellemezhetjük, hogy szemléletes, realista, 
történetelvű, metaforikus, parabolisztikus alapvonásait megőrizve, zokat ironikus, gorteszk, 
abszurdoid elemekkel árnyalva készíti a mai kisebbségi élet létdokumentációit és 
létértelmezéseit. Ebből a létdokumentációból akkor is az értelmes emberlét igénye szól, ha a 
"méltóság nélküli ember tragikomédiájá"126-t kénytelen megmutatni (Sütő András: Balkáni 
gerle), ha a költői én elégikus létösszegzése transzcendens bizonyosságot keres (Kányádi 
Sándor: Valaki jár a fák hegyén). 
 Az erdélyi magyar irodalom másik jellegadó irányzatát elsősorban azok a fiatalok 
alkotják, akik az úgynevezett szövegirodalom hívei. A jelentés elbizonytalanítását, a történet 

                                                           
126. Cs. Nagy Ibolya: Út a méltóságtól megfosztott emberig. Sütő András: Balkáni gerle. Hitel. 1999. 12.  95. 



 34

dekonstrukcióját készítik sok-sok egyéni variációban. Műveikben dialógusba lépnek 
egymással a legkülönfélébb stílusok és történelmi személyiségek.  
 Láng Zsolt Bestiárium Transylvaniae című regénye megsemmisítően kritikus Erdély-
vízió: a realitás és fantasztikum szétválaszthatatlan keverése és időtlen ismétlődése folytán a 
történelem itt Erdély aranykora helyett a bestialitás tobzódásának kerete. Megváltatlan és 
megválthatatlan világ. A regény kritikusai általában utalnak arra, hogy ebben a regényben 
azok a tapasztalatok, élmények, megpróbáltatások öltenek testet, amelyeket Láng Zsolt 
nemzedéke a kilencvenes években történelemként élt meg.  
 Kovács András Ferenc költészete a maszkok, szerepek, imitációk, műformák, 
hangnemek számtalan történeti és stílusvariációját teremtette meg. Versei gyakran 
palimpszesztusok vagy palinódiák, azaz föléírások vagy visszaéneklések, visszavonások. Ez a 
költői látásmód sok esetben azt mutatja meg, hogy a szövegek a történelem folyamán hogyan 
épülnek egymásra, hogyan alakítják, hogyan erősítik vagy cáfolják egymást. Ady verse,  A 
föl-földobott kő a hazához való visszatérés, a hűség emblémája. Illyés Gyula verse, a Haza a 
magasban pedig az anyanyelv és a kultúra nemzetet megtartó értékének a hitvallása. Kovács 
András Ferenc Kövek a magasban című verse mindkét nagy előd költeményét átírja és 
továbbírja az erdélyi magyarság mai élményei alapján. Az ő verse már nem a szülőföld 
vonzásáról, nem a szellemi haza bizonyosságáról szól. Az embereket jelképező földobott 
kövek nem hullanak vissza a szülőföldre, hanem "bolygókká válnak" és soha nem térnek 
vissza. Kovács András Ferenc nemcsak visszavonja az új idő tapasztalata alapján elődei nagy 
hitét, reménységét, hanem az is egyértelműen érződik az ő versében, hogy iróniája mély 
tragikum-érzéssel keveredik. Saltus Hungaricus (1999) című kötetében játékos-tragikus 
iróniával tart szemlét az (erdélyi) magyar irodalom sok, korábban jellegadó darabja és 
eszméje fölött. 
 Az erdélyi magyar irodalom magyarságtudatának az elemei - talán ez a vázlatos 
szemle is meggyőzhet bennünket erről - gazdagok és sokrétűek. Az irodalomban 
megnyilatkozó nemzeti öntanúsítás folyton változó tartalmú, de az egyetemes magyar 
irodalomhoz, történelemhez éppoly szorosan kötődik, mint a saját erdélyi magyar belső 
hagyományához. Minden időben a méltó emberi magatartás lehetőségeit keresi a maga 
eszközeivel. Számtalan színben, esztétikai és eszmei irányok sokféleségével készíti a 
kisebbségi magyar sors létdokumentációit. Az egyenlő emberi esélyekért küzd. S ezze a 
küzdelemmel egyenlőségigénnyel nemcsak a magya legszűkebb közösségéért emel szót. A 
világban ma több mint hatszáz millió ember él nemzeti kisebbségben. A kisebbségi magyar 
irodalom a kisebbségi problémák magas esztétikai szintű kifejezésével, felvetésével 
egyetemes emberi távlatot kap. 
 A "Mit ér az ember, ha kisebbségi magyar?" kérdésére Sütő András biblikus szavaival 
foglalhatjuk össze az erdélyi magyar irodalom válaszát: "Mert ha porból lettünk is: emberként 
meg nem maradhatunk az alázat porában."   
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AZ ANYANYELV VÉDELMÉNEK VÁLTOZATAI A KISEBBSÉGI MAGYAR 
IRODALMAKBAN 

 
 
 Az emberi méltóság fogalmát - antik és reneszánsz előzmények után - Immanuel  Kant 
vezette be az európai gondokodásba midőn 1785-ben megjelentetett etikájában azt 
hangsúlyozta, hogy az emberi személyiség "létezése önmagában cél, méghozzá olyan, amely 
helyett nem tételezhető másik cél, hogy annak pusztán mint eszköz álljon a 
szolgálatában..."127 Az emberi méltóságnak elemi feltétele az, hogy az ember azonos lehessen 
önmagával. Az emberi önazonosságnak viszont az anyanyelv a legfontosabb tényezője.  
 "Csak anyanyelvemen lehetek igazán én. Ennek a mélységes mélyéből buzognak föl 
az öntudatlan sikolyok, a versek. Itt megfeledkezem arról, hogy beszélek, írok. Itt a szavakról 
olyan régi emlékképeim vannak, mint magukról a tárgyakról. Itt a fogalmak s azok jelei 
végzetesen, elválaszthatatlanul összeolvadnak"128- vallotta Kosztolányi. Ezzel a költői 
vélekedéssel teljesen egybevág az agykéreg anyanyelvi beszédrégiójának megkülönböztetett 
fontosságát kimutató tudós megállapítása is, mely szerint az anyanyelvi régió döntő szerepe 
az ember bármiféle szellemi tevékenységében érvényre jut.129"Ez az alapja a nyelvészek azon 
véleményének, hogy a legmagasabb szintű szellemi teljesítmény csakis az anyanyelv 
használatával érhető el."130 
 Egy-egy nyelv kialakulásának történelmi folyamata annak is biztosítéka, hogy az 
azonos anyanyelven beszélők között különlegesen mély kapcsolat van, hiszen az anyanyelv 
nemcsak kommunikációs eszköz, hanem sajátos szemlélet, sajátos logika is. Fokozottan 
érvényes ez a magyar anyanyelv esetében, hiszen nyelvünk "nyelvtani szerkezete 
egyedülállóan különleges helyet foglal el a Föld népeinek nyelvei között"131. Jelentősen 
különbözik minden más nyelvtől, ezért lehet a nemzet legfontosabb összetartó eleme, a 
személyiség és a nemzeti közösség önazonosságának legfontosabb biztosítéka, az azonos 
anyanyelvet beszélő közösség történelmének is utánozhatatlan pontosságú lenyomata. 
 

* 
  
 Az anyanyelvvel egy közösség történelmi tapasztalatainak, sajátos 
szemléletformáinak, közösségi titkainak is birtokába jut az ember. "Nyelvünk szerkezete nem 
eszköze, hanem formálója gondolatainknak. Fogalmi rendszerünk a nyelvünktől függ... 
gyakorlatilag csak annak a közösségnek a jelrendszerét ismerhetem, amelyikhez tartozom.. 
Csak egy anyanyelvem lehet... minden jelrendszer sajátosan értelmezi a világot" - írja 
Szegedy-Maszák Mihály.132  Egyén és közösség sorsa tehát mélyen egybekapcsolódik. 
"Szociolingvisztikai alapigazság ma már, hogy a nyelv a nemzeti-nemzetiségi érdek 
megkülönböztetett eleme, s az adott etnikum egyéniségének lényegi meghatározója... A nyelv 
paradigmájában a sajátosság méltósága ragadható meg"133 - összegezte széleskörű 
vizsgálódásainak eredményét a filozófus Gáll Ernő.  "A közösség kötelékei között ma már a 

                                                           
127.  Kant, Immanuel: Az erkölcsök metafizikájának alapvetése. A gyakorlati ész kritikája. Az erkölcsök 
 metafizikája. Bp. 1991. 261. Idézi Kenyeres Zoltán: Egy korszak geneziséről. In: K. Z.: Etika  és 
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133. Gáll Ernő: A sajátosság méltósága és ami mögötte van. In: G. E.: A sajátosság méltósága. 1983.  94. 
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legerősebb az anyanyelv"134- állapította meg a nemzeti érzés hajszálgyökereit megvilágító 
Illyés Gyula. Egymástól szemléletileg oly különböző alkotók, mint Illyés Gyula és Márai 
Sándor, egyként azt vallották, hogy az anyanyelv az egyén és a közösség számára egyaránt 
felnevelő és megtartó erő. Illyés Gyula Koszorú című versében az anyanyelvet "fölnevelő 
édesanyám"-nak nevezte, a Haza a magasban soraiban pedig az anyanyelv szellemi hazát 
teremtő és megőrző erejéről vallott:  
 
   te mondd magadban, behunyt szemmel,     
   csak mondd a szókat, miktől egyszer 
   futó homokok, népek, házak 
   Magyarországgá összeálltak.   
 
Márai Sándor Naplójának ismert sorai ugyanezt a gondolatot viszik tovább: "Az "ország", a 
"nép" még nem "haza". A tényekből - az országból, népből - akkor lesz csak "haza", ha az 
anyanyelv nevet ad a tényeknek! Nincs más haza, csak az anyanyelv."135 
 

* 
 
 A magyarság történelmével magyarázható az, hogy íróink és költőink a régi korokban 
és a huszadik században egyaránt sokszor érezték veszélyben a magyar nyelvet, a magyar 
identitást, ezért a magyar irodalomban a magyar nyelv igen gyakran vált a költészet és az 
esszé ihletőjévé és tárgyá.136  "Valójában nemigen van a magyaron kívül olyan irodalom, 
amely a nyelv ügyével és kultuszával ilyen következetes érdeklődéssel és elkötelezettséggel 
foglalkozott volna."137 
 Különösen szembetűnő ez az érdeklődés a nemzeti kibontakozás idején, a magyar 
nyelvűség szükségességének bizonyítási folyamatában. Az anyanyelv használata és a nemzeti 
identitás igénye szorosan összekapcsolódott, s ez motiválta az irodalmat. 
 A magyarság huszadik századi történelme újra fölerősítette az anyanyelv és a nemzeti 
tudat védelmének igényét, az anyanyelv és a nemzeti kultúra veszélyeztetettségének az érzése 
sok változatban szólalt meg a sokfelé szétszórt magyarság minden régiójában. A magyar 
nyelvvel foglalkozó versek a nemzeti kibontakozás idején szinte "szakralizálták a magyar 
nyelvet, azonosítva az anyanyelv és a nemzeti identitás fenntartását."138A huszadik században 
ez a szakralizáció tovább folytatódott, egyúttal azonban archaikus, sőt bizonyos esetekben 
vállaltan és kihívóan anakronisztikus jelleget is kapott, hiszen az anyanyelvet védő, értékeit 
tudatosító irodalomnak a reformkor, a nemzeti kibontakozás, az anyanyelvűség 
megteremtésének a korszaka volt a természetes ideje.  
 Ez az archaizmus és anakronizmus azonban nem a szerzők bűne, hanem a történelem 
kortévesztése az, hogy a nemzeti lelkiismeret gondját magukra vállaló írók a huszadik 
században, sőt annak a végén s azt követően is nyelvvédő műveket alkotnak. Ezzel a 
kortévesztéssel tehát nem az íróknak, hanem a történelemnek kell ezért a visszakanyarodásért 
elszámolnia.139  

                                                           
134. Illyés Gyula: Hajszálgyökerek. In: I. Gy.: Hajszálgyökerek, 1971. 261. 
135. Márai Sándor: Napló 1968-1975. Akadémiai Kiadó-Helikon Kiadó. Bp. é.n. 287. 
136. A Grétsy László által szerkesztett A mi nyelvünk. Íróink és költőink a magyar nyelvről című kötet 
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138. uo. 
139. Sütő András Engedjétek hozzám jönni a szavakat című könyvéről írta Alexa Károly: “A vállalkozás - 1977-
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 A művészet természetéhez az is hozzátartozik, hogy a kényszerű anakronizmust a 
maga javára tudja fordítani. A XX. században anakronisztikusnak tetsző műformák - az ódák, 
zsoltárok, könyörgések, nyelvvédő iratok, krónikás énekek, hitvitázó drámák - éppen 
archaikus jellegükkel mutatnak rá motiváló tényezőik abszurditására az új ezredforduló 
tájékán.  
 Emellett a legkiválóbb alkotások az archaikus műformákat nagyívűen megújítják, sok 
esetben még az identitásválság posztmodern tapasztalatának kifejezésére is alkalmassá teszik. 
A történelem abszurditása által okozott késettséget így fordítják - megrendítő 
veszélyeztetettség-tudatuk kényszerűségében - a maguk művészi javára. Az archaizálásnak és 
vállalt anakronizmusnak ez a művészi funkciógazdagítása sok esetben a posztmodern 
intertextualitás és posztmodern játékosság elemeivel is dúsítja a művek jelentésvilágát.  
  Jellemző a történelmi szituáció képtelenségére, hogy az archaizálásnak és az 
anakronizálásának ez a korszerűsítése az anyanyelvet tematizáló műveket illetően a 
kisebbségi magyar irodalmakban bontakozott ki leginkább. "Törzsi felfogás-e, ha nemzeti 
mivoltunkból kifordítottan szentségek közelében, keresztség, úrvacsora, bérmálás fogalmai 
között keresünk menedékhelyet nemzeti nyelvünknek? Abszurd jelenség-e újól és megint 
erről szólni a huszonegyedik század kapujában?"140 - kérdezi Sütő András, hogy aztán a 
helyzetre való utalással minősítse értelmetlennek a kérdést. 
 

* 
 
 Magyarországon a nemzeti megmaradásért való küzdelem és a személyiség 
önazonosság-igényének, autonómia-igényének kifejezőeszköze lett az anyanyelv értékeinek 
tudatosítása és védelme. Kosztolányi mély hazafiságának legkristályosabb megnyilatkozása 
az, hogy egész életében szenvedélyesen foglalkozott a magyar nyelv ügyével, sorsával. 
"Vajon távol él-e a közügyektől az, aki a maga mindennapos szabadságharcát a nyelv világán 
belül vívja? Szótól szóig, mondattól mondatig. A társadalmi és a politikai forradalmárok 
halántéka talán komorabb, erőfeszítésük is látványosabb, ideggyötrőbb, de semmivel sem 
magasabbrendű, hisz a nyelv védelme mindenkor a tudat védelme is! Az egyéni tudaté és a 
közösségi tudaté"141- jegyzi meg ezzel kapcsolatban Csoóri Sándor. Kosztolányi anyanyelvi 
vonatkozású írásait Illyés Gyula adta ki Erős várunk a nyelv címmel. Illyés szintén nagyon 
sokat foglalkozott versben és esszében egyaránt a magyar nyelvvel.142 Az anyanyelv ügyét ő 
kapcsolta össze a kisebbségi magyarság sorskérdéseivel nagyhatású esszéiben. Füst Milántól 
Örkény Istvánig, Móricz Zsigmondtól Nagy Lászlóig, Füst Milántól Pilinszkyig szinte 
minden klasszikusunktól idézhető művészi vallomás a magyar nyelvről. 
 

* 
 
 Az anyanyelvünkről szóló művek között külön csoportot alkotnak az emigrációban 
készült alkotások.  
 Ezek egyik része gazdagon számba veszi, szinte tüntetően bemutatja a magyar nyelv 
személyiséget és a nemzeti közösséget megtartó  értékeit. Faludy György közismert verse, az 
Óda a magyar nyelvhez lehet ennek a típusnak a példája. Az emigrációba kényszerült költő 
arról vall ebben a versében a magyar nyelv eredetiségét és szépségét gazdagon tanúsítva, 
                                                                                                                                                                                      
a reformkorban jeletette a szó puszta önmagával a szólhatást, a megszólalást, a puszta szóért való szóemelést. 
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141. Csoóri Sándor: Kosztolányi példája. In: Cs. S.: Nappali hold. 1991. 348. 
142. V.ö.: Görömbei András: Illyés Gyula és a magyar nyelv. Tiszatáj, 1975. 9. 42-49. 
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hogy az anyanyelv személyiségének és önazonosságának meghatározó és megtartó eleme, 
titokszerűen minősítő egyéni jegye lett az idegen világban143: "Jöhetsz reám méreggel, tőrrel, 
ékkel, / de én itt állok az ikes igékkel."  
 Az emigrációs létállapot kifejezésének másik jellegzetes példája Márai Sándor Halotti 
beszéde. Ez a vers a veszteségek tudatosítása, annak a folyamatnak a bemutatása, amelynek 
során az emigrációban a személyiség anyanyelvével együtt elveszíti nemzeti identitását is. 
"Rendkívül kegyetlenül számolt le azzal az ábránddal, hogy lehet-e magyarnak maradni 
külföldön s létezhet-e második haza. A száműzött helyzetéből fogalmazta újra, a kánonhoz 
tartozó szövegek érvényének megszűntével azonosította a nemzethalált."144  
 Mindkét fő változatra nagyon sok példa idézhető az emigráció magyar irodalmából 
Wass Albert A láthatatlan lobogó című versétől Thinsz Géza szintén közismert 
Svédmagyarosáig. Mindkét verstípusnak a személyiség autonómiáját sértő kényszerűség 
elleni tiltakozás az ösztönzője. Az egyikben a megtartó értékek számbavételével, a másikban 
ezen értékek kényszerű pusztulásának kivallásával küzd az emigrációba kényszerült költő a 
sorsa ellen.  
 Az emigrációs lét anyanyelvi veszélyeztetettsége bizonyos értelemben természetes. Az 
emigráns létnek sajátossága a kényszerűen választott nyelvi idegenség. Nyelvi megtartó erő 
itt a visszatérés reménye vagy az elhagyott hazával való kapcsolattartás lehetőségének 
megnyílása lehet, ez motiválhatja leginkább az anyanyelv életben tartásáért hozott áldozatot. 
Az emigrációban az anyanyelvet tematizáló művek panaszhangját az emigrációs lét 
természetes dimenziói motiválják.   
      

* 
 
  Sok vonatkozásban hasonló, lényege szerint mégis más a helyzete a nemzetiségi 
magyarságnak. A trianoni békediktátum nemcsak kisebbségi helyzetbe kényszerítette a 
kárpát-medencei magyarság egyharmadát, hanem olyan államok között osztotta fel, amelyek 
az azóta eltelt nyolc évtizedben folyamatosan meg akarják fosztani magyarságtudatától, 
magyar identitásától. Ennek a folyamatos diszkriminációnak a következménye az, hogy a 
nemzetiségi magyarság lélekszáma ma sehol nem éri el a trianonit, míg azok a népek, 
amelyeknek az államkeretébe kényszerítették a magyarokat, mindenütt legalábbis 
megkétszerezték létszámukat az elmúlt nyolcvan esztendőben. Ez a kisebbségellenes 
tendencia a rendszerváltozással sem szünt meg. A kisebbségi magyarság ma sem rendelkezik 
sehol sem azokkal a kisebbségi közösségi jogokkal, amelyek Európa más nemzeti kisebbségei 
számára régóta természetesen adottak. A nemzetiségi magyarságot felszámoló törekvésnek a 
magyar anyanyelv és a magyar történelem a legfőbb céltáblája.  
 Az irodalom autonóm nyelvi fenomén, de mint ilyen, az egyén és a közösség 
közérzetének, világképének leghűbb megnyilatkozási terepe is. Ezért érthető, hogy a 
nemzetiségi magyar irodalmak  szinte telítve vannak olyan művekkel, melyeknek legfőbb 
inventora az anyanyelv, s ezáltal az egyéni és nemzeti önazonosság fenyegetettsége, 
pusztulása, pusztítása. Számtalan változatban szólal meg a kisebbségi magyar irodalmakban 
az egyéni és közösségi identitás gondja az anyanyelv veszélyeztetettségének mindennapi 
tapasztalatával összekapcsoltan. Az anyanyelv az irodalomban persze a történelmi emlékezet 
foglalata is. A nyelvvédő írások legtöbb esetben a magyar történelmi múlt és kultúra 
védelmében is szólnak. Többszáz ilyen mű született a kisebbségi magyar irodalmakban. Ezek 
egyrésze esztétikailag nem minősíthető, inkább csak lelki és szociológiai, történelmi 
dokumentum. Az anyanyelv és benne a személyi, nemzeti identitás veszélyeztetettsége 
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144. Szegedy-Maszák Mihály: Márai Sándor. Akadémiai Kiadó. Bp. 1991. 50.  



 39

azonban mindegyik kisebbségi magyar irodalomban jelentős esztétikai értékű művek sorát 
motiválta. Ezek közül is csak néhányra utalhatok itt. E művek rendre szerzőik legjobb szintjén 
vannak. Ezzel azt is tanúsítják, hogy közösségi felelősség és esztétikai érték találkozása ma is 
fontos jegye a nemzetiségi magyar irodalmaknak. 
 
 

* 
 
 Az anyanyelv és a személyi, közösségi identitás eme mély összekapcsoltsága és közös 
veszélyeztetettsége motiválja azt, hogy a kisebbségi magyar irodalom az anyanyelvet 
számtalanszor nevezi "végső menedék"-nek,145 "utolsó mentsvár"-nak, "színes bólyá"-nak a 
vizek hullámzásában146, "legvégső hazá"-nak147, a nyelv szavait pedig nemzetiség világát 
őrző "hű sorkatonák"-nak.148 
 

* 
 
 Domokos István Kormányeltörésben című verse a szerző Áthúzott versek című 
kötetének záródarabjaként jelent meg 1971-ben. Nemcsak a vajdasági magyar irodalom 
kiemelkedő darabja ez, hanem az egyetemes magyar irodalomban is figyelemreméltó, más 
költőknek is poétikai-szemléleti ösztönzést adó, hasonlíthatatlanul egyedi alkotás.149 Az 
anyanyelv és a személyi, közösségi identitás összefüggését a veszteség felől felmérő poéma. 
Az anyanyelvétől, családjától, nemzetétől, a világtól és önmagától elidegenedett személyiség 
identitásválságának kifejezése: a törmelék-tudatnak törmelék-nyelven való bemutatása ez a 
vers. A versbeli beszélő önmeghatározási kényszere a mű fő inventora. Innen az 
önmeghatározás állandó gesztusa, a minden nagyobb egység elején visszatérő "én lenni", 
illetve a versben több mint ötvenszer ismétlődő "én... én". A monológ szövege többnyire 
főnevekből és főnévi igenevekből áll, azonban még a főnevek is vagy torz összetételek, vagy 
félrehallásból származóan groteszk hatású vagy jelentésű - gyakran idegen - szavak. A költői 
szemlélet eredetisége és gazdagsága abban mutatkozik meg, hogy ezt a visszafoghatatlan 
monológot  látszólag alakítás nélkül tárja elénk. Éppen ezáltal kelt tragikusan groteszk hatást: 
arra döbbent rá, hogy a nyelvéből, önazonosságából kiesett személyiségnek a sorsa szánalmas 
és kilátástalan, vallomása össze többé már nem rakható emléktörmelékekből áll. Valóban "a 
lélek senkiföldjén íródott" ez a vers, melyben "a főnévi igenevek uniformisába bújtatott igék, 
a makogásszerű félmondatok jelzik egyfelől a válságnak a mélységét, másfelől azt a 
magasságot, ahonnan a költő önmaga és mások helyzetét belátja"150 A Kormányeltörésben 
sokrétűen és szemléletesen dokumentálja azt az állapotot, melyet Sütő András - más 
összefüggésekben - így jellemzett: "Nyelvéből kiesve: létének céljából is kiesik az 
ember."151Ez a folyamat történetileg általában úgy zajlik le, hogy létéből kiesve nyelvéből is 
kiesik az ember.152 
 

* 
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 A második világháború után különlegesen méltatlan sorsra kényszerített szlovákiai 
magyarság magyarságtudatát óvni és erősíteni törekvő Fábry Zoltán az anyanyelvhez való 
jogot a vox humana egyik alapkövetelményeként hangoztatta, a nyelvvédelmet 
szellemvédelemnek, embervédelemnek minősítette: "Aki nyelvet bánt, embert sért. A 
nyelvkorlátozás az emberség körét kisebbíti, a kultúra rádiuszát rövidíti és a 
gondolatteremtést akadályozza."153 A Fábry Zoltán kisebbségvédő munkásságát több 
műfajban folytató, napjainkban is sokrétűen továbbvivő Gál Sándor publicisztikai köteteiben 
a méltatlan kisebbségi sors egész enciklopédiáját írta meg. A tények sorolása olykor 
szarkasztikus vízióba csap át az abszurd nyelvtörvényt és a legújabb idő más kisebbségellenes 
intézkedéseit elemezve.154 
 A nemzetiségi magyarság legsúlyosabb gondja az állandó fogyatkozás. Ezt a tömeges 
kivándorlás mellett a modern világ számtalan más tényezője is okozza. A magyar nemzetiségi 
falu zárt etnikumú közösségéből a városba kerülő magyarság többnyire idegen nyelvi és 
szellemi közegbe jut, s előbb-utóbb elveszti önazonosságát.  Gál Sándor távolodók 
című verse a nemzetiségi identitásvesztés folyamatát mutatja be. Arra figyelmeztet, hogy akik 
nemzetükből kiválnak, azok "önmagukból is kitántorognak". Velük nemcsak a nemzetiség, 
hanem az emberiség is szegényebb lesz, hiszen önmaguk feladásával ember voltuk teljességét 
csonkítják meg. A "mennek" igéhez tucatnyi olyan ige társul a versben, amelyek a távolodást 
értékvesztéssel kapcsolják össze: kihullnak, kifordul, meghal, kettéhasad, kettétörnek, 
távolodnak, kitántorognak, elfelejtik, rejtik... A zárósorokban elégia és ítélet egyszerre szólal 
meg. A teljes pusztulást érzékelteti az, hogy még emlékük sem marad a távolodóknak, mert az 
sincs már, aki emlékezzen rájuk. A költői nézőpont a tárgyakkal, elhagyott udvarokkal 
azonosul a versben, a hűség pozíciójából ítéli meg az önmagukból kitántorgókat. A pejoratív 
értelmű "kitántorognak" azonban József Attila Hazám című versét is fölidézi ("kitántorgott 
Amerikába másfél millió emberünk"), így az adott történelmi szituációt is minősíti. 
 

* 
 
 Vári Fábián László Illyés Gyula fejfája előtt című versében a kárpátaljai magyar költő 
illúziótlanul szembesíti a kisebbségi nyelvcsonkulás állapotát az illyési nemzetmegtartó 
törekvésekkel. A lírai szituáció drámaiságát kihagyásos kérdőmondat érzékelteti: "Tőled 
kérdezem / mi végre hát?" Olyan közösségi létszituációban szólal meg itt a költői én, 
amelyikben beteljesülni látszik az illyési figyelmeztetés: "hogy ezerszer jaj / a 
nyelvehagyottnak".  Ebből a létmélységből száll föl a versben a lírai én öntanúsító vallomása, 
az anyanyelv jogán való összetartozás kinyilvánítása: "Eleitől fogva / génjeinkben hordva: / 
anyaország, anyaöl, / anyatej, anyanyelv.// Mienk vagy! / Beszélünk fuldokolva, / ha fakad a 
sírás, / ha harsan az elv." A mostoha körülmények ellenére megőrzött anyanyelv adja meg 
újra e versben a személyiség és a közösség önazonosságát és nemzeti létezésének, 
hovatartozásának biztosítékát. A vers tömör, kihagyásos textusában rejtetten, mégis 
érzékelhetően vall arról a költő, hogy ezért az önazonosságért és nemzeti azonosságtudatért 
naponta meg kell küzdenie a kisebbségben élő embernek. Helytállása küzdelem-vállalás és 
hűségvallomás egyszerre: "Makacs szánkra fegyelmet / izzó jogarral égess, / csak őrizz meg 
bennünket, édes, / édes anyanyelv!" 
 

* 
 

                                                           
153. Fábry Zoltán: Nincs elveszett poszt. In: F. Z.: Vigyázó szemmel. Pozsony. Madách Kiadó. 1971.  333. 
154. V.ö.: Görömbei András: Gál Sándor évtizedei. In: G. A.: Létértelmezések. Miskolc. 1999. 178- 187. 
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 Az erdélyi magyar kultúrában különösen különösen a hetvenes évek elejétől -  a 
gátlástalanná vált kisebbségellenes diktatúra időszakában - szólal meg gazdagon, a 
legkülönfélébb műformákban, elemi emberi jogok védelmében és magas esztétikai 
színvonalon a nemzeti identitást az anyanyelvben védő irodalom.  
 "Szellemi erőfeszítéseim nagy részét az önkény természetrajza és kisebbségi sorsunk 
tragikus rosszabbodásának krónikája emésztette föl"155 - vallja egy 1994-ben készült 
interjúban Sütő András. Az ő életművének valóban az erdélyi magyarság méltatlan sorsa és 
állandó fogyatkozása a legfőbb inventora. Ennek a fogyatkozásnak a magyar anyanyelv 
erdélyi sorsa a legpontosabb mutatója. Sütő Andrásnak az anyanyelv védelmében  fogant 
írásai életművének olyan gazdag fejezetét adják, hogy azt méltóképpen bemutatni csak külön 
könyvben lehetne.   
 Az "anyanyelv diribdarabjai közé" született író már 1970-ben, Anyám könnyű álmot 
ígér című regényében számot ad arról, hogy a magyar irodalom klasszikusai - elsősorban 
Arany Toldija - miképpen nyitották ki számára anyanyelvünk birodalmát, s arról is érzékletes 
példák sokaságával szól, hogy a kisebbségi pusztulás egyik legfőbb mutatója az emberi tudat 
beszűkülésével járó nyelvromlás, nyelvvesztés. A vegyes házasságok árnyékában 
szétroncsolódott anyanyelv szavait hallgatva "az önkifejezés cserépdarabjai"-t kapja csupán: 
"A nyelv ügyébe eső fogalmakon is érthetetlen, fura görbületek támadnak. Salvador Dali 
álom-órái fityegnek így a fán, és fordulnak le sületlen lepényként az asztal lapjáról."156  
 1972-ben,  Nagyenyedi fügevirág című esszéjében nyiltan szembefordult a 
kisebbségellenes hatalommal az anyanyelv védelmében. Jelentéses átvetítéssel, az egykori idő 
jobbágyi panaszlevelének hangján Bethlen Gábor szobra előtt tesz panaszt arról, hogy a 
fejedelem egykori eszméi mindmáig nem valósultak meg. A fejedelem elrendelte, hogy 
mindenki szabadon használhassa anyanyelvét és vallását. Ezzel szemben a cuius regio, eius 
religio törvénye az idők folyamán csak részben módosult: az cuius regio, eius lingua 
gyakorlatára változott. "Uraink jól tudják, hogy jövőnk oda van letéve - palatábla, palavessző 
formájában - az iskolák falai közé. Ezért verik széjjel azokat a jogtiprásnak minden 
eszközével."157 Anyanyelvünk "használatát a kutyáknak kocsmákba vitelével együtt 
változatos feliratok tiltják"158. Ilyen körülmények között sokan "szavaikat viszik vásárra s 
adják el az édes anyatejjel együtt, mit anyjuk kebeléből szoptak"159.  
 Perzsák című esszéjének példázata szerint a legyőzött perzsák a tömeges erőszakkal 
szemben "utolsó mentsvárukba: az anyanyelv védősáncai mögé menekültek"160. Titokban 
megőrzött anyanyelvüket átadták gyermekeiknek, akik a hódító Nagy Sándor halála után 
"anyjuk nyelvén csiripeltek már, mint a tanítómesék parányi madarai, melyek egykor az 
oroszlánt megették..."161.  
 Engedjétek hozzám jönni a szavakat (1977) című esszéregényében Sütő András 
összegzi és egy szuverén műforma keretei között továbbfejleszti a személyiség, közösség és 
anyanyelv összetartozásának eszméjét. A cím biblikus allúziója a lényegra utal: az anyanyelv 
szavai a gyermek számára a világ teljességét jelentik. Arról szól ez a könyv, hogy az 
anyanyelv szavai révén hogyan adják át a nagyszülők a világot beszélni tanuló kicsi 
unokájuknak, s e világátadás folyamatában miféle gondolatok keletkeznek magukban az 
átadókban. Egy-egy szó az asszociációk sorát hívja elő. Az anyanyelvben megőrzött 

                                                           
155.  Sérülések. Sütő András a közérzetéről, a megosztottságról és a kisebbségi sorsról. In: S. A.:  Erdélyi 
változatlanságok. Debrecen. 2001. 480. 
156.  Sütő András: Anyám könnyű álmot ígér. Bukarest. Kriterion. 1970. 174. 
157.  Sütő András: Nagyenyedi fügevirág. In: S. A.: Csipkerózsika ébresztése. 1993. 46. 
158.  uo. 50. 
159. uo. 44. 
160. Sütő András: Perzsák. In: S. A. uo. 350. 
161. uo. 352. 
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történelem, kultúra segíti a világ megismerését és megértését. Az anyanyelv védőirata is ez a 
könyv, értékeinek gazdag megmutatásával, teremtő munkásainak megidézésével és mesék, 
példázat értékű történetek révén is. A nyelvkárosultaknak nyit ortolingvisztikai klinikát az írói 
képzelet. A semmilyenség állapotával szemben teremt otthont az anyanyelvben és a nemzeti 
közösségben. Azért írta Sütő András ezt a könyvet, mert úgy gondolta, hogy "a nyelvi 
eszmélet megosztott gondja talán serkentő erővé lehet ott is, ahol nyelvében már nem él, csak 
pusztul a nemzet"162. Azért barangolta be unokájával "Nyelvünk Nagyfejedelemségét", mert 
azt remélte, hogy "örökségünk, törvényes jussunk számbavételével a holnap felé is ablakot 
nyithatunk."163  E remények megvalósulása helyett azonban újabb könyveiben is a 
kisebbségek felszámolására törő cselekedetekről kellett számot adnia. Egyik könyvének 
álom-víziójában már anyanyelve temetését is látta - a koporsón az írással: "Élt ezer 
esztendőket. Elhunyt fojtogatás következtében."164 A Perzsákból írt A szuzai menyegző (1981) 
című drámájából már hiányzik az anyanyelv megőrizhetőségének példázata. A nyolcvanas 
évek naplójegyzeteit Heródes napjai címmel adta ki 1994-ben. A bibliai allúzióval is a 
kisebbségi elnyomás példátlan kegyetlenségére és annak következményeire utal. A bibliai 
gyermekgyilkossággal vonja párhuzamba az anyanyelvük használatától eltiltott romániai 
magyar gyermekek sorsát. "Heródes napjai valójában a gyermekért, a gyermeki tudatért 
indított hajtóvadászatnak a napjai."165  
 Az erdélyi magyarság drámai léthelyzete a kelet-európai diktatúrák bukása után sem 
változott a lényegesen. A remény rövid időszaka után a csalódás következett. Ezért adhatta 
Sütő András a kilnecvenes években írt publicisztikáit összegyűjtő könyvének címéül azt, 
hogy Erdélyi változatlanságok. Ennek a könyvnek is alapmotívuma az erdélyi magyarság 
iskolaügyének, anyanyelvi művelődésének akadályozása elleni tiltakozás. "A török hódoltság 
idején mindenünk odaveszhetett, de lelkünk, nyelvünk, vallásunk, nemzeti mivoltunk a 
kontyos rablót nem érdekelte. Új hódoltságban mai magyarok személyi-közösségi létének 
utolsó mentsvárait ostromolják a végeken. Anyanyelvi bástyát, a nemzeti önazonosság 
tudatának minden védfalát"166 - írja a kötet bevezetőjében. 
 

* 
 
 Kányádi Sándor költészetének is gyakori, sokszor szakrális motívuma az anyanyelv és 
a nemzeti önazonosság. Halottak napja Bécsben című  költeményében Mátyás király 
segítségét kéri, hogy legyen a folyton szóródó, folyton porladó erdélyi magyarság szószólója 
az Úristennél: 
 
    s lenne védelmünkre 
    hogy ne kéne nyelvünk 
    féltünkben lenyelnünk 
    s önnön szégyenünkre 
    
 Noé bárkája felé című verse a bibliai vízözön pusztításával vonja párhuzamba a 
hetvenes évek elején a romáiai magyarság helyzetét. Ebbe a párhuzamba foglalja 
reménységét, kitartásra ösztönző életakaratát is. Most a szavakat kell megmenteni, 
"behordani" a bárkába, mert vége lesz ennek a pusztításnak is egyszer: 
                                                           
162. Sütő András: Engedjétek hozzám jönni a szavakat. Bp. Akadémiai Kiadó. 1994. 5. 
163. uo.  
164. Sütő András: Mert ahová te mégy, oda megyek... In: S. A.: uo. 250. 
165. Nyári beszélgetés - a Heródes napjai okán is. In: S. A.: Erdélyi változatlanságok. Debrecen.  Kossuth 
Egyetemi Kiadó. 2001. 476.   
166. Az Olvasóhoz. In: S. A. uo. 5. 
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    És akkor majd a megőrzött, 
    a meglévő szóból újra- 
    teremthetjük magát  
    az első búzaszemet 
    ha már igével élnünk 
    tovább nem lehet. 
 
 Egy csokor orgona mellé című, Jékely Zoltánnak ajánlott versében előbb az anyanyelv 
személyiségét kibontakoztató csodájáról tesz érzékletes vallomást - a zsoltárokat egyebek 
mellett lépes-méz ízűnek, lelke pünkösdi italának nevezi - majd ennek a felnevelő és megtartó 
nyelvnek a mai állapotát - Jékely híres versének alapmotívumát a mai élmények alapján 
továbbvíve - érzékelteti: "paptalan marosszentimrén / haldoklik szenci molnár". Ebben a 
létszituációban az értéktudatosító emlékezéshez kapcsolódik a megváltás szakrális motívuma, 
a költőnek az anyanyelvbe vetett bizodalma szakrális allúziókkal tör át a szituáció 
kegyetlenségén: 
 
    hoztam egy csokor orgonát 
    ülök őbenne bízón 
    ülök hol várja jézusát 
    a házsongárdi síron 
 
 Játszva magyarul című négysorosa néhány szó csupán, mégis mély vallomás arról, 
hogy az anyanyelv a személyiség és közösség megtartó eszköze, hiszen az anyanyelv képesít 
a legnagyobb fokú világmegértésre, az általa biztosított szellemi-erkölcsi minőség a közösségi 
lét záloga: "aki megért / s megértet / egy népet / megéltet".  
 Gyakran történelmi, kulturális motívumokkal ad biztató távlatot Kányádi Sándor a 
magyar nyelv értékének. A Gyulafehérvárról elüldözött Apáczai Csere Jánost a tanítványai 
követték Kolozsvárra. Kányádi Apáczai című portréverse nemcsak az eltökélt pedagógusnak 
állít emléket, hanem többes szám első személyű dikcióban az egykori tanítványok 
magatartásnak a követését vállalja olyan helyzetben, amikor "egyetlen batyunk botunk 
fegyverünk / az anyanyelv".  
 Az Öreg iskola ünnepére a magyar irodalomban szintén szakrálissá vált Mikes 
Kelemen-motívumot fordítja az anyanyelv megtartó értékeinek megőrzési parancsává. Addig 
vagyunk azonosak önmagunkkal egyénként és nemzeti közösségként is, amíg él bennünk az 
anyanyelv, amíg halljuk az egykori iskolacsengőt, "nyelvünk magányos / márvány-tenger 
partján / milliom rodostóban / zágont". A Mikes Kelemen-i hűség - miként Sütő András 
esszéregényében is - így válik az anyanyelv megőrzésének biztató példázatává.  
 Archaikus attitűdű Invokáció című versében a "nyelvben bujdosók" megsegítéséért 
könyörög. Ezt a versben bújdosó Nagy Lászlótól átörökített kifejezést Sütő András is 
többször használja önminősítésként. A Lőrincze Lajos emlékének ajánlott Szürke szonett  - 
első nyelvemlékünkre is utalva - az anyanyelv közösségteremtő és felnevelő értékéről vall 
Illyés Haza a magasban című verse alapgondolatának továbbvivése révén is.   
  

* 
 
 Király László költészetének is alapmotívumai közé tartozik az anyanyelv védelme, 
értékeinek tudatosítása.  Költészet, irodalom, anyanyelv, nemzetiségmegőrzés 
összetartozásának a tudata motiválja a Halljátok-e a dalt című versét is. Mély értelmű ars 
poetica ez, a megtartó énekbe vetett hit vallomása. Modern, XX. századvégi ars poetica, mely 
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mégis a régi hittel szól. A  modern bajokat Király László verse az emberi kínzások régi, 
inkvizíció-kori eszközeivel nevezi meg, s ez a megjelölés korminősítő érvényű. A versben a 
veszélyeztetett nemzetiségi közösség a lírai alany, az ő sorsa, emberi minőségű léte a tét. 
Daltalan időben figyelmeztet ez a vers a nyelv csodatevő erejére. A jövő zálogát látja és 
láttatja benne: elevenen, szemléletesen megidézi azokat a felemelő  érzéseket, látványokat, 
melyek elpusztítását panaszolta a vers első része. Előttünk bomlik ki, jelenik meg most 
mindez a szépség a költői cselekvés eredményeként és lehetésges jövőkép gyanánt. Nem 
illúziót ápolgat, hanem az énekben megtestesült emberi igény valóságosságát fejezi ki: azt, 
hogy az ember közösségi lény, létének a közösség szabad önazonossága elengedhetetlen 
feltétele. Magának a nyelvnek az értékeit mozgósítja a költő a virtuális jövendőbeli 
megváltáshoz.  Arra ösztönöz, hogy a nyelvünkben, az énekben fellelhető szemléleti értékeket 
őrizzük meg magunkban, hogy  bármely körülmény ellenében is legyen erős belső tájunk 
nyelvünk közösségi szelleme. 
 

* 
 
 A kisebbségi magyar irodalmak nyelvvédő műveinek sora hosszan folytatható volna, 
de talán a néhány kiemelt darab is tanúsítja az alkotóknak azt a közös törekvését, hogy az 
anyanyelvi kultúra értékeihez való jogot elemi emberi lehetőségként védelmezik a 
kisebbségeket felszámolni törekvő hatalmakkal szemben. Ezt az elemi jogot azzal is védik, 
hogy bensőségesen otthonosak a magyar nyelv titkaiban, szépségeiben, értékeiben. A 
kisebbségi magyarság anyanyelvvédő és az anyanyelv értékeit tudatosító irodalma az emberi 
szabadság-igény és otthonosság-igény egyetemes érvényű megnyilatkozása is.  
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  A KISEBBSÉGI MAGYARSÁG ÉS IRODALMA AZ EZREDVÉGEN 
 

1. Globalizáció, otthonvilág, anyanyelv, irodalom 
 
 Korunk bűvszava és réme is egyben a globalizáció. A végtelenné tágult világban 
pillanatok alatt tájékozódhat az ember távoli földrészek eseményeiről, pillanatok alatt 
kapcsolatba juthatunk más földrészek embereivel és történéseivel. Ugyanakkor naponta 
tapasztaljuk azt, hogy a globalizáció évszázadok és évezredek során kialakult 
jellegzetességeinktől foszt meg bennünket. Antropológiai és szociológiai tény, hogy a 
semmilyenség, a jellegtelenség fölismert veszedelmeivel csak akkor tud ép lélekkel 
szembenézni a személyiség és a közösség egyaránt, ha fölerősíti magában a személyiséget és 
a közösséget megtartó értékeket, ha a globálissá vált világgal szemben legalább a maga 
szűkebb környezetében kiélheti otthonosság-igényét, ha közelvilágának ismerete és szeretete 
megóvja őt a semmilyenség állapotától, személyiségporlasztó, közösségfelszámoló 
veszedelmeitől.167 Az etnikai kultúrákat beolvasztó globalizáció "olvasztótégely" (melting 
pot) elméletével szemben ezért alakult ki Amerikában is már évtizedekkel ezelőtt a minden 
értékes jelleget megőrizni kívánó "salátástál" (salad bowl) elmélet.168 A globalizáció 
fölerősödött tendenciájával  szemben bontakozott ki az etnikai reneszánsz az ezredvégen 
minden olyan közösségben, amelyik tudatosította azt, hogy a történelemben közösségként kell 
helytállnia, különben közösségként lesz áldozata annak. Az otthonvilág legfontosabb 
szervező eleme az anyanyelv. Csak az anyanyelv biztosítja a megértés lehetséges maximumát. 
Ezt a bensőségességet gyönyörűen jelzi nyelvünk, mely már régóta az édesanya mintájára 
szólítja az anyanyelvet és a hazát: édes anyanyelvünk, édes hazánk. Ezért nevezte Illyés 
Gyula "fölnevelő édesanyám"-nak az anyanyelvet.169 Sütő András arra is figyelmeztet, hogy: 
"Nyelvéből kiesve: létének céljából is kiesik az ember." 170 
 Az anyanyelvvel egy közösség történelmi tapasztalatainak, sajátos 
szemléletformáinak, közösségi titkainak is birtokába jut az ember. "Jöhetsz reám méreggel, 
tőrrel, ékkel, / de én itt állok az ikes igékkel"- olvashatjuk Faludy György Óda a magyar 
nyelvhez című versében.171 A személyiség számára meghatározó jelentőségű későbbi élete 
folyamán is az a közösség, melynek nyelvével és valóságképével először ismerkedett meg. 
"Nyelvünk szerkezete nem eszköze, hanem formálója gondolatainknak. Fogalmi rendszerünk 
a nyelvünktől függ...gyakorlatilag csak annak a közösségnek a jelrendszereit ismerhetem, 
amelyikhez tartozom... Csak egy anyanyelvem lehet... minden jelrendszer sajátosan értelmezi 
a világot" - írja Szegedy-Maszák Mihály.172 Egyén és közösség sorsa tehát mélyen 
egybekapcsolódik, szétválaszthatatlan. "Szociolingvisztikai alapigazság ma már, hogy a nyelv 
a nemzeti-nemzetiségi érdek megkülönböztatatt eleme, s az adott etnikum egyéniségének  
lényegi meghatározója."173 

                                                           
167. V.ö.: Hans Peter Thurn: Der menschliche Alltag. Grundrisse einer Anthropologie des Alltagslebens. 
 Stuttgart. 1980. 41-42. Idézi S. Varga Pál: “...az ember véges állat...”. A kultúrantropológia 
 irányváltása a felvilágosodás után - Herder és Kölcsey. Fehérgyarmat. 1998. 27.  
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 Az irodalom, a nyelvi műalkotás a szellem olyan koncentrációját kívánja meg, 
amelyre az ember - egészen kevés kivételtől eltekintve - csak anyanyelvén képes. Az 
anyanyelv az irodalomban él leggazdagabban és az irodalom révén formálja régi és új 
érzésekkel, gondolatokkal, ismeretekkel a közösséget. Az irodalmi műalkotásban a világ 
elveszti tárgyi jellegét, sajátos, egyedi szervezettség, nyelvi szervezettség révén jelentésessé 
válik. Az irodalomban újabb és újabb aspektusával tárulkozik föl  a lét. Martin Heideggerrel 
szólva az irodalomban a lét a létfeledettségből fényre jut. Megismerhetővé válik a világból az, 
ami semmi más módon nem közelíthető meg, ami az irodalmi mű nélkül örök takarásban, 
létfeledettségben, lételrejtettségben maradna.174  
 Az irodalom tehát a léttel való dialógus, a lélek és a szellem edzőpályája. Amit a 
lételrejtettségből a fényre hoz, az attól fogva létezik és alakítja, formálja a világot. Ez a 
létfeltárás a lét minden területére érvényes. Az irodalom szellemisége, autonómiája nem tűr 
tabukat. A nagy mű mindig hozzáad valamit a léthez, ezáltal gazdagítja világunkat. Mássá 
leszünk általa, mert dialógusba lépünk vele, saját szemléletünkkel szembesítjük a mű világát, 
horizontját, s ez a szembesítés tágítja, gazdagítja, mélyíti világszemléletünket. Az igazi író 
ugyanis mindig pokolra száll, a lét addig föltáratlanul hagyott övezeteit kutatja - lelki és 
politikai értelemben egyaránt. "A dolgok rendje, hogy Bánk bán és Lúdas Matyi előtte 
járjanak Széchenyinek és Kossuthnak" - írta Németh László Új reformkor felé című 
tanulmányában.175 "A művekben létrehozott igazságok pedig még mindig teret kértek 
maguknak a műveken kívül is" - állapítja meg ezzel egybehangzóan Csoóri Sándor.176 A 
művészet autonómiájára különlegesen érzékeny Márai Sándor egészen más nézőpontból jut 
hasonló véleményre, midőn azt állapítja meg, hogy a közösségi illetékesség bizonyos 
értelemben magának a művészetnek a létérdeke: "Az író, aki nem adja érzése, lelke, akarata 
egy hányadát dézsmaként a pillanatnak, a napi kérdéseknek, tehát a szó magasabb értelmében 
kifejezett politikumnak, titokzatos módon nem tudja megalkotni az örök szép és igaz 
művészeti kifejezését sem." 177 
 Ilyen értelemben is érvényes Babits Mihály megállapítása:"Az igazság  szellemének 
életben maradásáért az írástudók felelősek."178 Az "igazság szellemének" életben tartása a lét 
minden területén kötelessége az íróknak. Mindenkinek vállalnia kell ezt a küldetést, 
természetesen mindenkinek sorsa, élményei, illetékessége és felelősségérzete szerint. 
Heidegger a nyelvet a lét házának ("das Haus des Seins") nevezte.179 A magyar nyelv és a 
magyar nyelven szóló irodalom a magyar lét háza. A magyar lét pedig a huszadik században 
különösen összetett, bonyolult. Ezért a magyar irodalom is összetett fogalom. A magyar 
irodalomba beletartozik mindaz az irodalom, amely  - bárhol a világon - magyar kulturális 
hagyományokból táplálkozik és magyar nyelven szól. Az anyanyelv és az abban rögzült 
hagyományvilág révén minden értékes magyar mű a magyar irodalom értéke. Ezek az értékek 
azonban történelmünk következményeképpen igen sokfélék. A magyar irodalom fogalma a 
magyarországi magyar irodalom mellett magába foglalja a kisebbségi magyar irodalmakat és 
a nyugati magyar irodalmat is. A kisebbségi magyar irodalmak sok közös vonásuk van, de 
különböző államokhoz tartozásuk, egymásétól eltérő létszámuk, belső hagyományuk, 
történelmük, földrajzi elhelyezkedésük folytán lényegesen különböznek is egymástól. 
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2. A történelem  és a kisebbségi sors 
 
 Az Osztrák-Magyar Monarchia részét képező, úgynevezett történelmi Magyarország 
soknemzetiségű állam volt. Az első világháború következményeként az Osztrák-Magyar 
Monarchia megszűnt, Magyarország pedig a nagyhatalmi politikai érdekszövetség áldozata 
lett. Körülötte olyan államalakulatok jöttek  létre már 1918 végén, amelyek magukba 
foglalták a korábbi Magyarország területének kétharmad, magyar nemzetiségű lakosságának 
pedig egyharmad részét is. Az új államhatárokat a trianoni békeszerződés szentesítette 1920. 
június 4-én. Magyarország területe az első világháború előtt (Horvátországgal és Szlavóniával 
együtt) 325 ezer négyzetkilóméter volt. Trianon után ebből 93 ezer négyzetkilóméter maradt  
Magyarország, a többi pedig a szomszédságában létrejött államokhoz került.  
 Magyarország lakóinak száma Trianon előtt 21 millió volt, ennek körülbelül a fele 
volt magyar nemzetiségű. A trianoni határok következtében közel 3,5 millió magyar került a 
Magyarországgal szomszédos országokhoz. További gyengítést okozott az, hogy ezt a 3,5 
millió magyart nemcsak elszakították az anyaországától, hanem öt országba szórták szét. Az 
etnikai szempontból rendkívül igazságtalan békediktátum súlyos következményekkel járt. A 
magyar nemzetiségű népességének egyharmadától megfosztott Magyarország a revíziót 
tekintette legfontosabb külpolitikai ügyének, a magyar kisebbségeket bekebelező országok 
pedig attól féltek, hogy elvesztik igazságtalanul szerzett területeiket. Az 1938-as és 1940-es 
bécsi döntések - igaz, hogy ismét csak manipulatív szándékkal - etnikai szempontból sokkal 
igazságosabb határokat húztak. A második világháború utáni párizsi béketárgyalások azonban 
újra a nagyhatalmi érdekek áldozatává tették a magyarságot, Magyarországot illetően - 
lényegében - visszaállították a trianoni békediktátum által húzott határokat. A kisebbségek 
sorsát pedig a többségi nemzetek belügyének minősítették. Ezzel a kisebbségi magyarságot 
teljesen kiszolgáltatták a többségi nacionalizmusnak. Ugyanis a szomszédos országokhoz 
tartozó magyar kisebbségeknek Magyarországon nem volt nemzetiségekben mérhető 
létszámbeli ellensúlya, amely közösen elfogadható kisebbségpolitikát ösztönzött volna.  
 Magyarországon a kommunista diktatúra nemzetellenes, nemzetszűkítő politikát 
folytatott évtizedeken át. A kisebbségi magyarságról lemondott, a nyugati magyarságot pedig 
ellenségnek minősítve tartotta távol Magyarországtól. Ez a gondolkodásmód és politikai 
gyakorlat egyenesen arra bátorította a Magyarországgal szomszédos szocialista címkéjű 
országokat, hogy kiteljesítsék alig leplezett asszimilációs  törekvéseiket. A kisebbségi 
magyarságnak önvédelmi politikai intézményrendszere sehol nem működhetett, kollektív 
jogokat nem kapott. 
 A magyarság történelmének legtragikusabb századával búcsúzik a második 
évezredtől. Ebben a században bekövetkezett az, amitől oly régóta rettegtek a magyarság 
legjobbjai: a szétszóródás és a pusztulás. Ha csak egy pillantást vetünk a közép-európai 
népesedési statisztikákra, láthatjuk, hogy Trianon óta a körülöttünk élő, részben bennünket is 
bekebelező népek megkétszerzték magukat, miközben a magyarság egésze alig haladja meg 
Trianon előtti létszámát. Fokozottan érvényes a létszám fogyatkozása az elszakított magyar 
nemzetrészekre, amelyeket a többségi nacionalizmus Trianon óta szisztematikusan próbál 
felszámolni.  
 1910-ben a később Trianonban Csehszlovákiának ítélt területen 1 millió magyar és 2 
millió szlovák élt, ma a szlovákok négy milliónál többen vannak, a szlovákiai magyarság 
létszáma pedig nem éri el a 600 ezret. Kós Károly 1921-ben, a Kiáltó Szó című röpiratában 
még azt írhatta, hogy a 13-14 milliós Romániában nagy erő a 2 milliós magyarság.180Ma 
Románia lakóinak száma 24 millió, a romániai magyarságé pedig már a 2 milliót sem éri el. A 
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mai Szlovéniában Trianon 35 ezer magyart hagyott, ma 8 ezren vannak.181 A vajdasági 
magyarság létszáma Trianon óta 26,5 százalékkal csökkent. 1910-ben ezen a területen a 
lakosság 28,8 százaléka volt magyar, ma nem éri el a 17 százalékot sem a menekülés és a 
folyamatos szerb betelepítés következtében. A vajdasági magyarság létszámának csökkenése 
tragikus és folyamatos: 1961-ben még 442 ezer magyar élt ezen a területen, 1971-ben 423 
ezer, 1981-ben 385 ezer, 1991-ben 340 ezer. A délszláv háború következtében 1991 óta is 
nagyon sok magyar hagyta el a Vajdaságot.182 
 A nemzetiségi arányoknak ez a nagymértékű megváltozása még a "létező 
szocializmus" évtizedeiben teljesedett ki, amikor a magyarorsági politika a magyar 
kisebbségeket föláldozta az internacionalizmus oltárán, Magyarországon pedig a nemzeti 
érzés és nemzeti összetartozás-igény legkisebb megnyilvánulására is nacionalizmust kiáltott: 
miközben "a szomszédos országok állampártjai a nemzeti érzést is a maguk legitimációjának 
szolgálatába állították, s a rendszerváltást követően a nacionalizmusban találták meg a maguk 
átmentéséhez legcélravezetőbb ideológiát".183 
 A politika szétdarabolta a magyar nemzetet, de a magyar irodalom legjobbjai minden 
időben hitet tettek a magyar kultúra egysége mellett, minden időben a nemzet szellemi-lelki 
egységét, összetartozás-tudatát erősítették.184 Szabó Zoltán mondatai szinte szállóigévé 
váltak:"Az irodalmi nemzet országok határait államhatároknak elismeri. A maga dolgaiban 
nem tulajdonít nekik jelentőséget. Műveivel e határokon túljutás magának a határnak a 
spiritualizálására törekszik. Az együvétartozókat az államhatárok egymástól elválaszthatják. 
Egymástól el nem idegeníthetik. Ha elidegenítik: az irodalmi nemzetben idegen erők 
működnek."185   
 A rendszerváltással fölerősödött a magyar nemzeti irodalom egységének az eszméje és 
gyakorlati lehetősége. A sokágú magyar történelem azonban nem egységesülhetett, sőt tovább 
osztódott, a kárpát-medencei magyarság ma nyolc országban él egymásétól lényegesen eltérő 
körülmények között.   
 Az 1989-es rendszerváltást követően Trianon csak bennünket sújtó módon maradt 
érvényben. A magyar kisebbségek még a belső önrendelkezési jogokat (például a kulturális 
autonómiát) sem kapták meg mindezidáig, miközben mások a kisebbségi önrendelkezés elve 
alapján új államokat - Szlovénia, Horvátország, Szlovákia, Bosznia, Macedónia, Moldova - 
hoztak létre, s azokat nemzetközileg is elismertették.186 
 A rendszerváltás a magyar kisebbségek számára előbb az egyetemes magyar 
összetartozás megvallhatóságának örömét hozta. A kisebbségi magyarság mindenütt 
elsőrendű szükségét érezte annak, hogy megfogalmazza önazonosságát. Hogy nyomatékosan 
kinyilvánítsa magyarságát, jogát nyelvéhez, kultúrájához, szülőföldjéhez. Szinte pillanatok 
alatt újjászervezték a kisebbségi művelődési intézményrendszert. Iskolák, művelődési és 
tudományos társaságok, könyvkiadók és folyóiratok alakultak. A kisebbségi magyarság 
nemzeti öntudata és életakarata nyilvánult meg abban, hogy nemzetiségi közösségként kezdte 
újjászervezni életét. Újrafogalmazta viszonyát a magyarsághoz és ahhoz az államhoz, 
amelyikben él. Megerősítette a magyar összetartozás értékteremtő fontosságát. Így válaszolt 
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szabadságának első pillanatában a nemzet XX. századi történelmének nagy drámájára, a 
megosztottságra, szétszórtságra.  
 A kisebbségi magyarságot a rendszerváltás folyamatában mégis nagy csalódás érte. A 
rendszerváltás örömének rövid, eufórikus időszaka után hamar rá kellett döbbenie arra, hogy 
kisebbségi elnyomásának az oka nem csupán a diktatúra volt, hanem az azzal összefonódó 
többségi nacionalizmus és sovinizmus. Újra meg kellett bizonyosodnia arról, hogy Trianon 
milyen végzetes hiba volt. Az igazsgátalanság tudata nemcsak a magyarságban él, de erősebb 
félelem, a "Trianon-szindróma",187 a Trianon-pszichózis  formájában a szlovákokban, 
románokban, szerbekben, ukránokban is. Ez a félelem kisebbségellenes agresszivitásként 
nyilatkozik meg. Veszélyezteti a demokrácia mai közép-kelet-európai kísérletét. A magyar 
kisebbségek közösségi létének elemi jogai hiányoznak ma is. A rendszerváltás csak a "ius 
murmurandi"-t, a duzzogás, morgás jogát hozta meg a kisebbségi magyarság számára.188  
Eme alaphelyzeten belül életkörülményeik ma is különböznek egymáséitól, leginkább pedig a 
magyarországi magyarság körülményeitől. Ez a tény is változatlanul indokolja tehát, hogy a 
magyar nemzeti irodalom megerősödött egységén belül a kisebbségi kultúrák külön-létére az 
ezredvégen is figyeljünk. 
 

3. Egység és sokféleség 
 
 Sok zavar tapasztalható újabban a magyar irodalom fogalma körül. Vannak, akik 
ingerülten elutasítják a magyar irodalom magyarországi, nemzetiségi és nyugati magyar 
irodalmakra tagolását. Tőzsér Árpád egyenesen azzal vádolja a kisebbségi magyar 
irodalmakat kutató irodalomtörténészeket, hogy olyasmivel foglalkoztak, amiről nem 
tudhatták biztosan, hogy létezik-e egyáltalán. Különösen problematikusnak tartja a kisebbségi 
irodalmak fogalmát a rendszerváltás óta, "a határok átjárhatósága, spiritualizálása 
korában"189. Szegedy-Maszák Mihály sem látja "sok értelmét a felföldi, vajdasági vagy 
erdélyi magyar irodalomtörténet önálló megírásának"190. Maguk az írók sem egységesek 
annak megítélésében, hogy magyar írói státusuk mellett elfogadnak-e még valamilyen 
megkülönböztető jelzőt. Grendel Lajos a szlovákiai magyar regény terminust a "szlovákiai 
magyar csirkepaprikással" próbálja nevetségessé tenni.191 Szerinte a kisebbségi helyzetre 
utaló jelző semmi lényegeset nem mond: "Magyar nyelven írok, tehát magyar írónak tekintem 
magam. Számomra az irodalom nyelvi fenomén és nem földrajzi, nemzeti vagy 
másmilyen."192Az erdélyi irodalomtörténész, Izsák József is idejétmúltnak minősíti a romániai 
magyar irodalom fogalmát: "Voltaképpen egyetlen, egyetemes magyar irodalom van, s azt 
semmiféle politikai országhatár nem szabdalhatja darabokra."193Jugoszláviában is sok-sok 
vitacikk jelent meg a magyar irodalom fogalmával kapcsolatban. Az elkülönítő, a jugoszláviai 
különlétet is hangsúlyozó írásokat Utasi Csaba egyenesen károsnak, az anyanemzet 
kutúrájától való elszakítás politikai indokú kísérletének tartja.194A vajdasági magyarság 
szétszóródása, létszámának nagyfokú lecsökkenése, sok írójának Magyarországra költözése 
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miatt Varga Zoltán illúziónak minősíti a vajdasági magyar irodalom "külön entitásként való 
számbavehetőségét".195 A kisebbségben élő magyar írók egyrésze lefokozó értelműnek érzi a 
kisebbségi jelzőt, ezért határolja el magát tőle. Többen szót emeltek az ellen is, hogy a 
magyar irodalomtörténet külön fejezetekben tárgyalta az egyes kisebbségi magyar 
irodalmakat és a nyugati magyar irodalmat. Nem akarnak örökké függelék lenni. Nem 
akarnak semmiféle elkülönítést.  
 Mások viszont az egyes kisebbségi magyar irodalmakat külön entitásnak tekintik a 
magyar irodalmon belül.  
 Ez a vita föloldható. Nyilvánvaló, hogy az irodalom nyelvi jellege a döntő ebben a 
vonatkozásban, hiszen "alig képzelhető el bármi, ami az egynyelvűségnél szorosabban 
kapcsolhat egymáshoz különböző szövegeket".196 Ez tehát a legfontosabb kritérium: a magyar 
nyelvű irodalom a magyar irodalom. Az is kétségtelen, hogy a kisebbségi és a nyugati magyar 
irodalmak számára a századok folyamán kiformálódott magyar anyanyelv a minta és éltető 
forrás.  
 A történelem és a nyelv, a személyiség, a nyelv és az irodalom szétválaszthatatlan 
egybetartozása azonban természetesen teszi lehetővé, sőt szükségessé a további tagolást a 
magyar irodalom egységén belül. Ez a tagolás nem az egységet bontja meg, hanem 
tartalmasabbá teszi azt: "az irodalomban csak a minőségi szaporítás képezhet  értéket és 
sohasem a mennyiségi... valamely irodalom éppen annál inkább lehet világirodalmi érték, 
mennél nemzetibb: mennél több új színt, új hangot visz belé a világirodalomba".197  
 Jellemző, hogy amikor Tőzsér Árpád Grendel Lajos művészetét magyarázza, maga is 
olyan sajátosságokra utal, amelyek elválaszthatatlanok Grendel szlovákiai magyar 
helyzetétől, élményeitől: "De tévednénk, ha úgy gondolnánk, hogy a sok hatás közepett maga 
Grendel, sajátos helyzeti energiáivel, "nemzetiségi", azaz egyidőben külföldi és belföldi 
létével, egzisztenciájával teljesen feloldódott, beolvadt a magyarországi posztmodern 
irodalmi kánonba... Grendel az ott tanultakhoz (Mozgó Világ) annyival több etikai pluszt 
adott, amennyivel a husáki "sötétség-korszak" sötétebb, demoralizálóbb volt, mint a kádári 
"gulyás-kommunizmus"."198Szegedy-Maszák Mihály szerint pedig "Szilágyi István, Végel 
László vagy Grendel Lajos műveinek megítélésében a magyarországi irodalmár illetékessége 
némileg korlátozott, hiszen e művek nemcsak a magyar nyelvű kultúra rendszeréhez 
tartoznak".199Tőzsér is osztja - a szlovákiai magyar irodalom külön létét egyébként szintén 
tagadó - Grendel Lajos véleményét, aki az ellen emel szót, hogy a magyarországi "asszimiláló 
kritika" csak beilleszteni akarja a kisebbségi magyar irodalom értékeit a magyarországi 
irodalom kánonjába, ahelyett, hogy integráló kritikusi eljárással sajátosságát mutatná meg.200 
 Tőzsér Árpád az irodalmat elsősorban nyelvi fenoménnek tekinti, s ilyen értelemben 
nem látja a további tagolás értelmét, de elemzéseivel akaratlanul is megerősíti ő is a külön 
sajátosságok számbavételének szükségességét, hiszen a nyelvi fenomén elválszthatatlan az 
alkotó sorsától, élményeitől, a magyar irodalom egységén belül a külön sors külön 
változatokat teremt. Az irodalom értelmezéséből, a nemzeti irodalmi kánon képzéséből nem 
hagyhatjuk ki ezeket a külön változatokat, melyeknek nem a lényegük, de némely sajátos 
jegyük, színük az alkotó kisebbségi léthelyzetéből származik.  
 A kisebbségi magyar irodalmak külön vizsgálatának értelme és lehetősége ellen szól 
némelyek szerint az a tény, hogy a kisebbségi területekről nagy számban Magyarországra 
költözött írók a közös anyanyelv és közös nemzeti hagyományok révén könnyen integrálódtak 
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a magyarországi irodalomba. Egy-egy Magyarországra áttelepült író esetleg életének már 
nagyobb részét Magyarországon töltötte. Fölvetődik a kérdés: meddig számít valaki 
kisebbségi magyar írónak? Ezek a kérdések valóban megfontolást érdemelnek. Az azonban 
aligha kétséges, hogy az áttelepült írók életművének élményi hátterét legtöbbször éppen az a 
kisebbségi sors adja, amelyikből elmenekültek. Tamási Áron és Áprily Lajos mindvégig 
erdélyi író is maradt. Az áttelepült írók legtöbbjének éppen a kisebbségi sorssal való művészi 
számvetés maradt sajátos jegye Magyarországon is. Bodor Ádám Sinistra körzete éppúgy 
példa lehet erre, mint Gion Nándor vajdasági trilógiájának Magyarországon született 
harmadik kötete. Amikor tehát a részeket vesszük számba, mindig az egészet akarjuk 
világosabban, tagoltabban, összetettebben látni. 
  

4. A kisebbségi ideológiák és a kisebbségi irodalmak 
 
 A kisebbségi magyar irodalmak tanulmányozása azt mutatja, hogy még azoknak az 
íróknak az életművében is szembetűnő a kisebbségi léthelyzettel való szembesülés, akik 
közvetlenül, tematikailag kerülték azt. Az pedig természetes, hogy a kisebbségi létben 
keletkezett műalkotások egy része telítődik a kisebbség útkereséseinek ideológiáival is. A 
kisebbségi magyar irodalmak már az anyanyelvi közösség kisebbségi léthelyzetbe 
kerülésének első időszakától kezdve közösségmegtartó, erkölcsi és nem hatalmi alapozottságú 
humanista programokat fogalmaztak kiáltványokban és a műalkotások autonóm világában 
spontánul megnyilvánuló módon is. A felvidéki "Kisebbségi Géniusz", majd "vox humana", 
az erdélyi transzszilvanizmus, a délvidéki "helyi színek" elmélete egyaránt olyan 
kisebbségvédő, kisebbségmegtartó programok voltak, amelyek értékes művekben is 
megnyilatkoztak. A második világháború után ugyancsak a kisebbségi önvédelem jegyében 
fogalmazták meg a kisebbségi magyar kultúrák "híd-szerep"-ét, mely szerint ezek az 
irodalmak a maguk kettős kulturális kötődése révén hidat képeznek két nép között. Abból a 
tényből eredt ez a koncepció, hogy ekkorra a kisebbségi magyarság jeletős része - a magyar 
anyanyelv és kultúra mellett -  már valóban elsajátította annak az államnak a nyelvét és 
kultúráját is, amelyikben él. Az "interetnikus érintkezés" következtében "közös kulturális  
tradíció" kialakítását is végzi.201 Az egyes nemzeti kisebbségek irodalmának azonban nem 
lehet kizárólagos feladata a híd-szerep, az eszköz-szerep. Ez lehet feladata és lehetősége egy-
egy embernek, de egy közösség kultúrájának mindig az adott közösség és egyén önkifejezése, 
önazonosságának a biztosítása a hivatása. A nyugati magyarságra tekintve Kerényi Károly 
fogalmazta meg a "kettős identitás" követelményét: annál gazdagabban tudják kiteljesíteni 
magyar kultúrájukat a befogadó országban a nyugati magyarok, minél alaposabban ismerik 
annak az országnak a nyelvét és kultúráját.202 A kettős identitáshoz azonban föltétlenül 
szükséges az, hogy az otthont adó állam ne veszélyeztesse a kisebbségek létét, ne gátolja 
kultúrájukat. A fenyegetettségben élő személyiség és közösség ugyanis magába zárkózik, 
védekezik, ragaszkodik saját identitásához. Kételenné válik a "kettős identitás"-ra.  
 A sajátosság, az önazonosság biztosítása, lehetősége elemi emberi jog, mondhatjuk, 
természeti jog, annyira összefügg embervoltunkkal. A sajátosságuk értékeit védő, 
identitásukat kereső közösségek ezért hivatkoznak  mindig az alapvető emberi jogokra. A 
"sajátosság méltóságának" elméletét a hetvenes években fogalmazta meg Gáll Ernő és Sütő 
András.203Eszerint bármely etnikai közösség a maga sajátos kulturális értékeivel lehet alkotó 
részese az emberiség kulturkincsének. A sajátosság érték, az egyéniség és a közösség 
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személyiségjegyeinek gyűjtőfogalma. Az etnikum sajátossága az anyanyelvű művelődés 
révén őrizhető meg és bontakoztatható ki. A sajátosság elemi emberi jog, az önmagunkkal 
való azonosság joga, hiszen sajátosságunk által vagyunk azok, akik vagyunk. A sajátosság 
nem hódítási érv, hanem elemi létfeltétel, emberlétük kritériuma. "Sajátosságaink által nem 
többek vagyunk másoknál, hanem egyáltalán vagyunk."204 
 Ezek a kisebbségi humán-programok azonban - bár egy-egy időszakban 
közösségragasztó, közösségmegtartó erőt jelentettek - sorra hatástalannak bizonyultak a 
többségi hatalom kisebbségfelszámoló törekvéseivel szemben. Különösen Romániában öltött 
elviselhetetlen méreteket a kisebbségek elleni akciók sora. A hetvenes évek végétől kezdve a 
román politika nyiltan a nemzetiségek megszüntetését tűzte ki célul, s a nyolcvanas évek 
folyamán lényegében megsemmisítette a nemzetiségi művelődés lehetőségeit. 1988-ban már a 
nevétől is megfosztotta a romániai magyarságot: magyar nemzetiségű román dolgozókká 
nyilvánította. A német és zsidó nemzetiségű állappolgárainak jelentős részét pedig etikailag 
minősíthetetlen emberkereskedés formájában eladta a Német Szövetségi Köztársaságnak és 
Izraelnek. A nyolcvanas években a "sajátosság méltóságá"-t már szóba hozni sem lehetett. A 
"sajátosság méltósága" eszméjét így váltotta fel a nyolcvanas években a nemzetiségi 
elidegenítés elleni tiltakozás belső kényszere. Gáll Ernő megállapítása szerint "az etnikai 
elidegenedés akkor következik be, ha valamely népcsoportnak megtíltják autonóm sorsának 
át- és továbbélését, s arra kötelezik, hogy egy tőle idegen sorssal és történelemmel 
azonosuljon".205 A nyolcvanas években a nemzetiségi elidegenítés elleni tiltakozás jegyében a 
kisebbségi magyarság tömegesen hagyta el szülőföldjét és menekült Magyarországra vagy 
Nyugatra. 
 A rendszerváltást követően pedig minden kisebbségi magyar nemzetrészben 
megerősödött a magyar nemzeti összetartozás tudata, s ezzel párhuzamosan minden magyar 
nemzeti kisebbség önazonosságának a megfogalmazására törekedett. Ennek egyik eszközéül a 
politikai képviselet mellett a saját belső hagyományaihoz való visszatérést, ragaszkodást 
választotta. Ez a visszafordulás persze sok esetben a korábbi ideológiák, magatartásmódok 
kritikus számbavételét, bírálatát, ironikus mérlegelését is jelentette. A kisebbségi sorsban 
keletkezett műalkotások egy része természetes módon tartalmazza a kisebbség útkeresésének 
ideológiáit is. Ezeket az ideológiakat és sorsmetaforákat az utóbbi időben szinte kizárólag 
csak bírálat érte, érvényüket visszamenőleg is igyekezett visszavonni az ideológia-kritika és a 
szövegirodalmi szemlélet egyaránt. A bírálat jogos elemeinek sem szabad azonban elfedniük 
a kisebbség számára kiutat kereső felelősségtudat értékét, s nem szabad eldobni e gondolatok 
ma is használható, új értelemmel megtölthető részeit. "A transsylvanizmus - mai megítélésben 
- jellegzetesen multikulturális irányzatként lépett színre."206A kisebbségi magyar kultúrák 
multikulturális tapasztalata pedig különleges érték lehet a globalizálódó világban, modell arra 
is, hogy az együttélés során hogyan őrizték meg az együtt élő kultúrák sajátosságaikat és 
integritásukat.207A sajátosság méltósága sem passzív és defenzív ideológia volt, miként azt 
Cs. Gyímesi Éva208sugallmazza, hanem az önazonossághoz való természetes emberi jog 
kinyilvánítása - szemben az egyneműsítő diktatúrával. Megalapozása minden további aktív 
kisebbségi jogvédelemnek, autonómia-igénynek. Mai érvénye pedig az, hogy a nemzeti 
irodalmi kánonnak a magyar kulturális nemzet kohéziójának további megszilárdítása 
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érdekében nem szabad háttérbe szorítania vagy mellőznie a kisebbségi magyarság 
"önazonosságát tolmácsoló és fenntartó művelődésének sajátos jellegét és értékét", hiszen a 
magyar kultúra "Európában is főként e sokfélesége révén jelent majd külön színt és 
értéket".209A kisebbségi és nyugati magyar irodalmak külön hangsúlyú, külön színű értékeivel 
gazdagabb a magyar irodalom, mintha csak "egy tőről metszetten homogénnek" tekinti 
magát.210Arany János egyenesen azt vallotta, hogy a nemzeti jelleg minden nagy irodalom  
természetes tulajdonsága: "Éppen ott, hol a nemzetiséget meg akarják tagadni a classicai 
örökszépért, éppen ott a virágzás tetőpontja némi visszás mesterkéltségben mutatkozik."211 A 
magyar nemzet az ezredvégen "mozaiknemzet". Ez azt jelenti, hogy "minden kockája önálló, 
különálló rész, de csak a többivel együtt teljes".212Ezt a tényt az irodalomról való 
gondolkosának is figyelembe kell vennie. 
  

5. Létértelmezés és kisebbségi létdokumentáció 
 
 A kisebbségi magyarság léthelyezetében természetes az, hogy irodalma telítődött a 
kisebbségi magyarság sorskérdéseivel és megmaradást kereső ideológiáival. A kisebbségi 
személyiség és közösség autonómiájának védelmét nem programosan, hanem belső 
szükségből, az irodalom autonómiájából, az alkotót foglalkoztató gond belső szükségéből 
következően vette magára az irodalom. Ez a sorsproblémás jelleg nem tehertétele, hanem 
sajátossága, egyéni színe ezeknek az irodalmaknak. A kanonizációnak természetesen az 
esztétikai érték az egyetlen hitelesítője, de téves az az újabban divatos nézet, mely szerint az 
eszme kizárólag kárára van a műnek. Ha nem a mű szerves belső világában jelenik meg, 
hanem publicisztikus ráadás csupán, akkor valóban csak informatív értéke van. De optimális 
esetben az esztétikai érték szerves elemeként hat. Németh G. Béla József Attila nagy közéleti 
verseiről mutatta ki, hogy azok "rendesen a költő legmagasabb szintjén állnak".213   A 
kisebbségi magyar irodalmakból a két világháború közötti időszakban, majd a második 
világháború utáni évtizedekben is azok a művek váltak leginkább ismertté, azok kaptak helyet 
a nemzeti irodalmi kánonban, amelyekben a kisebbségi sors külön színe is megszólalt, 
amelyekben a kisebbségi magyarság önmagára ismert, a magyarországi olvasó pedig 
felismerte az összetartozás és a különbözés jeleit is.   
 A kisebbségi magyar irodalmak a kisebbség nemzeti létét fenyegető politikával 
szemben alakították ki sorsuk kivallásának, sajátosságuk védelmének különféle esztétikai 
változatait. A kisebbségi magyarság sajátos nemzetiségi történelmének, nemzetiségi 
önismeretének, helyzettudatának művészi értékű érzékeltetésével hívták föl magukra a 
figyelmet az egész magyar nyelvterületen. Ezzel jelentettek külön élményvilágból származó 
külön színt a magyar irodalomban (Fától fáig, Zokogó majom, Anyám könnyú álmot ígér, 
Vendégség, Jegenyekör, Kék farkasok, Caligula helytartója, Sajtóértekezlet, Egy lócsiszár 
virágvasárnapja, Csillag a máglyán, Kő hull apadó kútba, Káin és Ábel, Engedjétek hozzám 
jönni a szavakat, A nyugati hadtest, A sátán labdái, Szürkület, Alagutak a hóban; 
Földönfutók, Kettős űrben, Családi krónika, Vajúdó parasztvilág, Egyszál ingben, Ívnak a 
csukák, Genezis, Éleslövészet, Galeri; Kormányeltörésben, Virágos katona, Végeladás). 
 A szlovákiai magyar irodalomban Dobos László, Duba Gyula, Tőzsér Árpád, Gál 
Sándor, az erdélyiben Sütő Andás, Kányádi Sándor, Székely János, Szabó Gyula, Bálint 
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Tibor, Lászlóffy Aladár, Király László, Farkas Árpád művei a hetvenes években minden 
keserűség, minden negatív tapasztalat ellenére - sokszor éppen ezen negatív kisebbségi 
léttapasztalatok bemutatásával - is a sajátsosság megőrzésének igényét fogalmazták. A 
bakatörténelem megtagadását, a szivárgásban, szétszéledésben is megőrizhető életakaratot, a 
belső tájra menekülés lehetőségét tanúsították. Szilágyi Domokos virrasztó magatartása, 
Szilágyi Istvánnak a gödörlét elviselhetetlenségét kifefejező sorsregénye közvetettebb módon 
ugyanezt sugallta. 
 A jugoszláviai magyar irodalomban ez a tendencia nem volt ilyen erős. Az irodalom 
viszonylagos szabadságának ott az volt a feltétele, hogy a kisebbség jelenkori problémáit ne 
érintse. Mégis, például Domokos István Kormányeltörésben című verse döbbenetes erővel 
fejezte ki az anyanyelvéből kieső ember zavaros, törmelékes világlátását. Tolnai Ottó pedig 
Végeladás című drámájában a közép-kelet-európai történelem áldozataként mutatta be hősét. 
Ezzel a sorssal küzdenek Gion Nándor regényeinek alakjai is.  
 A kárpátaljai magyar irodalomban semmiféle lehetőség nem volt évtizedeken át arra, 
hogy az írók a kárpátaljai magyarság veszélyeztetett identitásának helyzetét jelezzék. Az erre 
kísérletet tevő Kovács Vilmos regényét (Holnap is élünk, 1965) betiltották, a fiatal tehetségek 
kibontakozását pedig megakadályozták. 
 A hetvenes évekre a kisebbségi magyar irodalmak - a kárpátaljai kivételével - olyan 
műveket alkottak, amelyek nemcsak élményi különbözőségükkel, hanem esztétikai 
értékeikkel és sajátosságaikkal is fölhívták magukra a figyelmet az egész magyar 
nyelvterületen. 
 A nyolcvanas évek közepére azonban nyilvánvalóvá vált, hogy mindazok a szép 
elképzelések, humanista programok, amelyeket a kisebbségi irodalmak önvédelmül 
megfogalmaztak, semmit nem értek a hatalom brutalitásával szemben. Megcsúfolódott a "vox 
humana" eszméje éppúgy, mint a "sajátosság méltósága" melletti érvelés. 
 A nyolcvanas évek kisebbségi magyar irodalma a kisebbségi kiszolgáltatottság 
abszurditásának a művészi kifejezésével jellemezhető. Különösen a romániai magyar 
irodalomra érvényes ez, de a remények szétfoszlása mindenütt érzékelhető ekkor. A 
kisebbségi magyarságot gyakorlatilag mindenütt másodrendű állampolgárként kezelték. A 
folytonos megaláztatás, a szellemi élet lehetőségeinek fokozatos beszűkítése, a politika 
irodalomirányító szerepének lankadatlan kísérletei következtében igen sok kisebbségi magyar 
iró menekült Magyarországra vagy Nyugatra mindegyik kisebbségi területről. A kisebbségi 
magyar irodalmak jellegadó művei ekkor már többnyire Magyarországon jelentek meg (Sütő 
András: Ádvent a Hargitán, Álomkommandó; Szőcs Géza: A szélnek eresztett bábu; Székely 
János: A másik torony;  Sziveri János: Szájbarágás; Kányádi Sándor: Sörény és koponya), 
vagy csak a rendszerváltás után publikálhatták azokat (Szilágyi István: Agancsbozót; Cs. 
Gyimesi Éva: Álom és értelem). 
 Az abszurddá vált létezést érzékeltető irodalom tiltakozás is volt az ellen, amit 
kifejezett. Egyes gyakorivá váló témakörök és beszédmódok is háttér-jelentéssel teltek meg. 
A kisebbségi magyarság irodalmaiban különösen nagy súlyt kapott a veszélyeztetett, tiltott 
anyanyelvhez való ragaszkodás, az anyanyelvi műveltség értékeinek tudatosítása. Hasonlóan 
szembetűnő az erős kapaszkodás a belső kultúrába és történelembe. Művek sokasága 
tudatosította a magyar történelemnek és a magyar kultúrának a kisebbség számára lokálisan is 
fontos egyetemes értékeit. Műfaji szempontból a költészetben az ima, könyörgés, fohász, 
krónikás ének, zsoltár, sirató, az epikában és drámában pedig a történelmi dimenziók és 
parabolisztikus majd groteszk kifejezésformák  megsokasodása, valamint az abszurdoid 
látásmód mutat összefüggéseket a kisebbségi léthelyzettel. 
 A kisebbségi magyar irodalmakban a közép-kelet-európai régió meghatározottságai - 
például az örök  átmenetiség érzete - drasztikusabban érvényesültek,  mint a nemzeti 
irodalmakban. Az államok közötti konfliktusok következményeit is sokszor a kisebbségeknek 
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kellett viselniük. Emellett a kisebbség - a töbség nyelvének, kultúrájának ismerete révén is - 
közvetlenebbül érzékelte az egész közép-kelet-európai régió problémáit, e kisnépek 
sorsközösségét is. Több kisebbségi  műben közvetlenül jelennek meg ezek a problémák 
(Tőzsér Árpád Mittelszolipszizmus című kötete, Gion Nándor regénytrilógiája). Grendel 
Lajosnak a szlovákiai magyar kisebbségi szituációt Bohumil Hrabal prizmáján keresztül is 
láttató prózaművészete is említhető például. 
 Külön figyelmet érdemlő jellegzetességük a kisebbségi magyar irodalmaknak a 
magyarországi magyar irodalommal való összehasonlításkor tapsztalható fáziskülönbség. 
Gyakori jelenség az, hogy a magyarországi irodalom valamely szemléleti, műfaji sajátossága 
néhány évvel később jelenik meg a kisebbségi magyar irodalmakban, de ez a fáziseltolódás 
nem kisebb értékű, hanem sajátos karakterű műveket hoz létre.214 Olykor egy-egy kisebbségi 
irodalom - különféle okok következtében - merészebb kísérleti utakat választ, mint a 
magyarországi, de ez sem jelent feltétlen értéket, csupán jellegzetességet.215   
 A rendszerváltás egyrészt lehetővé tette a nagyfokú magyar integrációt, az összmagyar 
irodalomban való gondolkodást, másrészt - ezzel párhuzamosan - rendkívüli módon 
fölerősítette azt a szemléleti differenciálódást, amelyik - elsősorban a magyarországi irodalom 
és irodalomelmélet hatására - már a nyolcvanas években kezdett kibontakozni a kisebbségi 
magyar irodalmakban is. Ezt az új, irányzatok szerint tagolódó folyóirat- és könyvkiadói 
struktúra is mutatja. Ez is a kisebbségi besorolást keresztező tényező, hiszen a kisebbségi író 
sincs már beszorítva egy-egy kisebbségi folyóiratba, hanem szabadon választhatja meg, hogy 
melyik magyarországi vagy kisebbségi folyóirat munkatársa kíván lenni.  
 A nagyfokú differenciálódást elsősorban a teljes magyar nyelvterületen való szabad 
mozgás lehetősége ösztönözte. Másrészt épp az, hogy a nyolcvanas évek abszurdoid 
kisebbségi léthelyzetében a fiatal írók reménytelennek, sőt elhibázottnak ítélték az irodalom 
társadalmi küldetésvállalását és programosan posztmodern jellegű kísérletezésekbe kezdtek. 
Ehhez megteremtették a maguk intézményi kereteit is. Többször élesen szembe is fordultak 
azokkal az írókkal, akiket "kollektivista" szemléletűnek tartottak. Teória is született a 
"közösségelvű" és a "szabadságelvű" irodalom szembeállítására.216Ehhez azonban érdemes 
hozzáfűzni Gáll Ernő szelíd megjegyzését: "vajon egy elnyomott közösségért folytatott harc 
nem a szabadságért folytatott harc-e egyszersmind?"217 
 A rendszerváltás folyamatának átpolitizált légkörében az irodalom fontossága a 
nagyközönség tudatában leértékelődött. Az irodalmi élet minimálisra csökkent. A nemzeti 
irodalmi kánonnak még csak a körvonalai sem látszanak. Kánonok élnek egymás mellett, 
egymásról tudomást sem véve. A kisebbségi magyarság számára korábban az adott állam úgy-
ahogy biztosította a könyvek és folyóiratok megjelentetését. Az állami könyvkiadás a cenzúra 
hatékony és gátló eszköze volt, de ami megjelent, arról áttekintést kaphatott az olvasó. A 
rendszerváltás után a kisebbségi magyarság túlnyomórészt elveszítette azt az állami anyagi 
támogatást, amelyik művelődésének fenntartásához kellene. A korábbi cenzúra helyére most a 
gazdasági kiszolgáltatottság lépett, s ez áttekinthetetlenné és esetlegessé teszi a művek 
megjelenését. Ez is nehezíti az irodalmi kánon formálódását. Az utóbbi években egyetlen 
kisebbségi magyar mű sem került olyan egyértelműen az összmagyar olvasói figyelem 

                                                           
214. Bálint Tibor Zokogó majom címû regényét nevezték erdélyi Rozsdatemetõnek, Sõtõ András Anyám 
 könnyû álmot ígér címû regényét pedig erdélyi Puszták népének, illetve erdélyi Húsz órának is,  de az 
elemzések a különbözésre tették a hangsúlyt. 
215. A jugoszláviai Új Symposion-nemzedék a hatvanas években a kárpát-medencei magyar irodalmak 
 legmerészebb kísérletezõje volt. 
216. Grendel Lajos: Helyzetkép a szlovákiai magyar irodalomról a század végén. In: A századvég szellemi 
 körképe. Pécs. Jelenkor Kiadó. 1995. 289. 
217. V. ö.: Márkus Béla: A betokosodott kudarc. Bp. Széphalom Könyvműhely. 1996. 102. 
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középpontjába, mint a hetvenes-nyolcvanas évek említett művei, bár a kritikai irodalom egy-
két esetben különleges figyelemben részesített fiatalabb kisebbségi magyar irókat is.218 
 A kisebbségi magyar irodalmak ma is érzékenyen szembesülnek a kisebbségi létezés 
új kihívásaival, új abszurditásaival. Ezt igen sokféle módon teszik. Az egyik fő szemléleti 
irányt azzal jellemezhetjük, hogy szemléletes, realista, történetelvű, metaforikus, 
parabolisztikus alapvonásait megőrizve, azokat ironikus, groteszk, abszurdoid elemekkel 
árnyalva készíti a mai kisebbségi élet létdokumentációit és létértelmezéseit. Szituációját az 
emberlét egzisztenciális távlatai felől is felméri. Illúziótlan látleletét készíti a kornak, 
melyben él, s az emberi lehetőségeknek, melyeket kibontakoztatni szabadság híján nem tud. 
Ebből a létdokumentációból akkor is az értelmes emberlét igénye szól, ha a "méltóság nélküli 
ember tragikomédiájá"219-t kénytelen bemutatni, ha a költői én elégikus létösszegzése 
transzcendens bizonyosságot keres220, ha az "akarat és a kényszerek kontrasztjá"-val, "a lét 
intellektuális felfogására képesítő erők és épp ezeket az erőket elsorvasztó, kiirtó, nyomasztó 
életkeretek ellentét"-ével tudja megragadni az ezredvégi ember létszituációját221. Egyéni 
változatok sokasága rajzolja föl a mai kisebbségi magyar irodalmaknak ezt a vonulatát.  
 A kisebbségi magyar irodalmak másik jellegadó irányzatát elsősorban azok a fiatalok 
alkotják, akik az úgynevezett szövegirodalom hívei. A jelentés elbizonytalanítását, a történet 
dekonstrukcióját készítik sok-sok egyéni variációban. Számukra a nyelvnek nincs 
valóságvonatkozása, hanem autonómiája van. A nyelvjátékok, parafrázisok, szómetszések, 
átvetítések, intertextuális stíluskeverések sokaságát hozzák létre. Műveikben személyek és 
századok tűnnek át egymásba, az állítást mindig tagadás, elbizonytalanítás követi, valóságot 
és fantasztikumot a pillanatnyi ötlet, s nem valamely jelentésszándék igénye szerint kevernek. 
Posztmodern kontextuális nyitottsággal és polifóniával teremtenek univerzális és állandóan 
változó nyelvi világot. Műveikben dialógusba lépnek egymással a legkülönfélébb stílusok és 
történelmi személyiségek. A szellem feladatát a Németh László-i "rendező nyugtalanság" 
helyett a valóságosnak látszó személyek, tárgyak,  dolgok, események, történetek 
elbizonytalanításában látják. Olyan nyitott műveket hoznak létre, amelyek a megnyugtató 
értelmezés lehetőségét eleve kizárják.  
 Az irodalom történetének a tanulsága az, hogy a szélsőséges kísérletezők 
klasszicizálódni szoktak, s akkor hozzák legszebb új eredményeiket, amikor a rombolással 
szerzett építőanyagokat új koncepcióval formálják új egésszé. 
 

                                                           
218. Kovács András Ferenc költészetének és Láng Zsolt Bestiárium Transylvaniae című regényének kritikai 
 fogadtatása említhető példaként. 
219. Cs. Nagy Ibolya:Út a méltóságtól megfosztott emberig. Sütõ András: Balkáni gerle. Hitel, 1999. 12.  95. 
220. Kányádi Sándor: Valaki jár a fák hegyén. In: K. S.: Valaki jár a fák hegyén. Bp. Magyar Könyvklub. 
 1997. 441. 
221. G. Kiss Valéria: Bizonyosságkeresés küszöblétben. Szilágyi István: Agancsbozót. Alföld, 1991. 
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LÉTÉRDEKŰ IRODALOMSZEMLÉLET  
 

Emlékezés Barta Jánosra 
 

Barta János 1901. augusztus 9-én született Szentesen, és 1988. április 18-án halt meg 
Debrecenben. Életének első három évét egy Szentes környéki tanyán töltötte, majd szülei 
beköltöztek Szentesre a város szélső házába. Tehetségét tanítója hamar felismerte, és 
rábeszélte szüleit, hogy taníttassák a jó képességű fiút. Így került a szentesi gimnáziumba. A 
szegénységgel küzdő paraszti életforma, a család mélyen vallásos és puritán szelleme nagy 
hatással volt a gimnazista diákra. A szülők szűkös anyagi helyzete miatt házitanítóskodással 
biztosította megélhetését. Ekkor alakította ki azt a puritán és takarékos életformát, melyet 
egész életében megőrzött.  

 Szelleme azonban szabadon kalandozott. Az önképzőkörben verseivel, bírálataival, 
műfordításaival szerepelt, regény és irodalomtörténet írását egyaránt tervezte.  

 A mélyről jött embereknek ahhoz a típusához tartozott, akik nagy szellemi 
mohósággal próbálják birtokba venni azt a világot, melyet őseik elől elzártak a mostoha 
körülmények. A sokirányú szellemi kíváncsiság nehezítette meg a pályaválasztását is. 
Egyszerre szeretett volna tanár, irodalomtörténész, filozófus, pszichológus lenni.  

 1920-ban a budapesti egyetemen Angyal Dávid dékán avatta magyar-német szakos 
egyetemi hallgatóvá. Legszívesebben azonban két filozófusnak, Pauler Ákosnak és Kornis 
Gyulának az előadásait hallgatta. Az Eötvös-kollégiumban Horváth jános tanítvénya lett. Őt 
egész életében mesterének tartotta, de mindekor megőrizte vele szemben is szellemi 
függetlenségét, gondolkodásmüdjának eredetiségét és önállóságát.  

 Horváth János közölte első, publikálásra szánt tanulmányát is 1925. októberében a 
Napkeletben Bánk és Melinda tragédiája címmel. Már ebben az első tanulmányban is 
megmutatkozott Barta János lélektani és filozófiai alapozottságú egyéni látásmódja. Tüzetes 
elemezéssel mutatta meg Bánk tragikus vétségét hitvese halálában és saját célkitűzései 
összeomlásában. Jellentani szempontból vizsgálta Bánkot, aki minden erejével küzd önmaga 
azonosságáért, s éppen e küzdelme sodorja meghasonlásba, önazonosságának 
megbomlásába.222 

 1925 és 1927 között két évet berlinben töltött. A Collegium Hungaricum 
ösztöndíjasaként elsősorban filozófusokat olvasott, filozófusokról írt recenziókat az 
Ungarische Jahrbücher számára, de folytatta irodalomtörténészi, irodalomkritikusi 
munkásságát is.  

 A Collegium Hungaricum 1927-es évkönyvében megjelentetett A Molnár Ferenc-
probléma című tanulmánya nagy visszhangot keltett éles kritikai készségével, filozófiai-
világnézeti megalapozottságával, műfajelméleti felkészültségével.223 

 A szellemtörténet élményközpontúságát fontos elvnek tartotta az irodalomkutatásban, 
de tájékozódása jóval tágasabb volt, mint a szellemtörténet. Nagy kíváncsisággal 
tanulmányozta a filozófusokat. A húszas évek elején rá is nagy hatással volt Bergson, de 
Pauler Ákoshoz hasonlóan ő sem fogadta el Bergson fogalomellenességét.224 A 
megismerésben az intuíciót önmagában kevésnek tartotta, logikai oknyomozással és fogalmi 
általánosítással kapcsolta össze.  

 Nagy szellemi küzdelmet vívott a maga fogalmi rendszerének a kialakításáért. Ebben a 
törekvésében elsősorban filozófusok voltak segítségére. Berlinben szabadon élt a Gragger 
Róbert vezette Collegium Hungaricum lehetőségeivel, sokfelé tájékozódott. Egy féléven 
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keresztül Spranger történetfilozófiai előadásait hallgatta. Spranger átfogó karakterológiai 
szempontját a történeti feltételrendszerekkel szembesítette a műalkotások vizsgálatában.225 
Ernst Cassirer Philosophie der symbolischen Formen című műve pedig azt tudatosította 
benne, hogy a modern világkép előtt más világképek is léteztek. Cassirer könyvéből ismerte 
meg az ősi mitikus-babonás világkép sajátosságait és a modern korban is ható elemeit.  

 Filozófiai és pszichológiai érdeklődése Berlinből való hazatérése után sem csökkent. 
Az ezerkilencszázhúszas-harmincas évek fordulóján erősödött meg Európa-szerte a 
fenomenológia irodalomtudományi alkalmazása. Ekkor a fenomenológia már átalakult, 
magába szívta a Husserl utáni egzisztenciál-filozófiai világnézettipológiai, karakterológiai és 
egyéb törekvéseket is.226 Barta János mindezekre az új eszmékre figyelt. Cassirer könyve a 
világképek történeti rétegezettségének tanával adott ösztönzést Barta János 
irodalomszemlélete számára. Rothacker Die Schichten der Persönlichkeit című műve pedig a 
személyiség rétegzettségét, szintekből való fölépülését világította meg Barta János számára. 
Rögtön megjelenése után áttanulmányozta Ingarden alapvető munkáját is, amelyik az 
irodalmi műalkotásban különféle rétegek együtthatását elemezte. Nikolai Hartmenn 
esztétikája pedig a strukturáló elvet minden művészeti ágra kiterjesztette. Ezek a munkák is 
hosszú távon adtak ösztönzést Barta János irodalomszemléletének formálásához.  

 A szellemtörténetről tanulmányt írt az Athenaeumban, de a harmincas évek elején-
közepén az egzisztenciális filozófiától kapta a legfontosabb ösztönzéseket. Jaspers, majd 
Heidegger műveit tanulmányozta. Heidegger főművéről ő írt először magyarul, alapos 
tanulmányban taglalta annak köncepcióját.  

 Csak a harmincas évek közepén dőlt el, hogy nem filozófus vagy filozófiatörténész 
lesz, hanem irodalomtudós.  

 Az egéztisztencialista filozófiával való foglalkozás tudatosított benne olyan 
felismeréseket, amelyeket esztétikai jellegű írásaiban hasznosított. Ilyen volt az, hogy az 
egyéniségnek van egy alapvető hangoltságú, léttzudata, hogy különbséget kell tenni az 
őszinte, mély és a felszínes művészi megnyilatkozások között. Föl kell tárni, meg kell 
mutatni, hogy kiből szól valóban a “numen”, s ki dolgozik másodlagos anyaggal. Mi az az 
alkotásban, ami valóban a létnek a mélyéről jön. A mélységperspektíva vizsgálata az 
egzisztenciafilozófia alapján vált Barta János egyik legfontosabb irodalomtudományi 
szempontjává. 

 Barta János irodalomszemlélete rendkívül sokféle ösztönzést hasznosított és 
szembesített. A hasznosítható elemeket mindig saját eszközévé, szempontjává érlelte, 
formáló, gazdagító elemként illesztette be a maga rendszerébe. Sohasem hagyta, hogy a 
kategóriák elfedjék magát a művészi alkotást.  

 “A fenomenológiai irány kisugárzásának légkörében kezdettől oly egzakt, 
kategóriateremtő irodalomtudományi gondolkodást tett magáévá, amely a művet állította 
vizsgálatának középpontjába, és amely világos jelentéstani logikával megalkotott fogalmi 
halo segítségével igyekezett a mű esztétikai lényegét befogni, megragadni.”227 

 Legfontosabb segédtudományának a karakterológiát tekintette. Azt vallotta, hogy a 
mű – plane az életmű – mélyén valami egységes élményi magnak, egységes szemléletnek, 
egységes világlátásnak kell lennie. A kutatónak el kell jutnia eddig az alapélményig, alapvető 
látomásig.  

 Filozófudok inspiráló hatására fedezte fel, hogy a magyar költészetben van egy nagy 
romantikus vonulat. Ennek fő állomásait Berzsenyi, Vörösmarty, Madách és Ady 
                                                           
225 V.ö.: Kulcsár Szabó Ernő: Az egyéniség – az olvasás horizontváltásában. Vonások Barta János szellemi 
„arcképéről”. In: K. Sz. E.: A megértés alakzatai. Alfld Könyvek, Debrecen, 1998. 136. 
226 V.ö.: Németh G. Béla: Kifejezés és érték. (Vonások Barta János tudósi egyéniségéhez és elméleti 
munkásságához). Studia Litteraria. Debrecen, 1971. 7. és Baránszky-Jób László i.m. 519.  
227 Németh G. Béla i. m. 7. 
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életművében látta. Kéziratos hagyatékában megtalálható a magyar romantikus irodalmi 
vonulatot átfogó nagy munkának a vázlata. A teljes koncepciót pedig – részleteinek 
kidolgozása után – 1943 őszén A Magyar romanticizmus címmel megtartott etgyetemi 
magántanári habi8litációs előadásában mutatta be a budapesti egyetemen.  

 A romantika legfontosabb sajátságát a metafizikai érzékenységben, metafizikai 
élményekre való hajlamosságban jelölte meg. Tanulmányaiban egy-egy életmű jellegét, 
“átfogó lényegét” akarta megragadni. A Válaszban 1935-ben publikált, Baumgarten-
jutalommal kitüntetett Berzsenyi-tanulmánya a létezés mélységét jelentő igazi életkör 
keresésének a változataiként értelmezte Berzsenyi nagy verseit.228 A romantikus Vörösmarty 
című tanulmánya – melyet a Nyugat közölt 1937-38-ban, s melyre Babits Baumgarten-díjat 
adott – Vörösmarty különös líraiságának titkát, egész egyéniségének végső magyarázatát a 
valóságélmény polifóniájában jelölte meg.229 

 Madách műve egész életében foglalkoztatta. Első könyvét 1931-ben Az ismeretlen 
Madách címmel jelentette meg. Ebben a mű értelmezését karakterológiai és alkotáslélektani 
szempontokkal kísérelte meg, Madách személyiségének válságára vezette vissza Az ember 
tragédiája koncepcióját. Az 1942-es Madách-monográfiájában az a fő kérdése, hogy “Ádám-
Madách romantikus titanizmusa miképpen alakul át Isten és ember viszonyának adekvát 
átélésévé, a személyes Isten-eszme győzelmévé mind a materialista istentagadás, mind a 
romantikus pantheizmus fölött”.230 

 A romantikus vonulat negyedik tagját Ady képezi Barta János koncepciójában. Ady-
tanulmányainak megírására is filozófiai és lélektani stúdiumai bátorították. Horváth jános 
1910-es könyvében az ösztönihlettel jellemezte Adyt. Barta János számára Cassirer könyve 
adott új vizsgálódási távlatot, majd pedig az a megkülönböztetett kortikális és szubkortikális, 
azaz az értelemmel fegyelmezett és ösztönös-archaikus réteget. Barta János ezekkel a 
kihívásokkal szembesülve tárta fel Ady mitologikus költői világképét. Azt a Semmivel is 
szembesülő egzisztenciális érzékenységet fedezte fel Adyban, amely cask később, Heidegger 
és Jaspers művei révén tudatosodott Európa-szerte.  

 Adyról közvetlenül a Berzsenyi-tanulmány megjelenése után 1935-ben vázolta fel első 
portréját. Ady ellenpontja már ebben a tanulmányban is Arany, aki tudatos és fegyelmezett 
önalakítással teremté meg saját személyiségét, küzdelmének terepe pedig reális és kauzális 
világ, szemben Ady szubkortikális géniuszával. Jaspers gondolatainak ösztönzése tűnik át 
ekkor Barta János személyiségmagyarázatán. Ady alapélménye a létbizonyosság elvesztése, a 
létbizonyosságért való küzdelem. Ady költészetében a léttelenség metafizikai élménye szólal 
meg, ezzel vív ez a lira grandiózus küzdelmet.  

 A kora Ady-pályaképet fejlesztette tovább Barta János, amikor Adyról a pesti 
egyetemen 1946-1948 között négy féléven keresztül tartött magántanári előadást. Ady 
egyéniségének és élményi köreinek a vizsgálatáta összpontosította figyelmét. Ekkor már nem 
gondolhatott a teljes Ady-képének publikálására. Egyetlen részletet jelentetett meg 1948-ban  
Horváth János-emlékkönyvben Khiméra asszony serege címmel. Ebben tüzetesen számba 
veszi Ady mitikus valóságlátásának elemeit, képze- és szókincsét, költői kifejezésformáit. 
Egyéb Ady-jegyzeteit majd harminc évvel később, az Ady-centenáriumon hasznosítja három 
tanulmányban.  

 Barga János szemléleti nyitottságára jellemző, hogy miközben fölrajzolta a 
transzcendenciaélményen alapuló romantikus vonulat nagy alakjainak művészi jellemét és 
világképét, alapvető tanulmányt írt Kosztolányiról, akiből szerinte hiányzott a metafizika 
iránti érzékenység, aki nem hitt semmiben, cask a maga hitetlenségében, aki a közvetlenül 

                                                           
228 Barta János: Berzsenyi. In: B. J.: Klasszikusok nyomában. 1976. 404.  
229 Barta János: A romantikus Vörösmarty uo. 422. 
230 Barta János: Madách Imre. Bp., 1942. 
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átélt világ mogul kiiktatott mindenféle szubsztanciális hátteret. Kosztolányi mély 
erkölcsiségét a tisztánlátás morális erejében fedezte fel. Büvöletének forrását metafizikai 
függetlenségében jelöli meg. Ezt a metafizikai függetlenséget mély moralitásnak minősíti: 
“Az én, a szellem nincs lekötve nála. Nem rabszoölgája egy világnak, hanem egyenjogú 
polgára valamennyi lehetőnek. Lehetőség, veszély, alakoskodás, játék, az élményi csapongás 
minden változata nyitva áll előtte. (…) Kosztolányi teljes tudatossággal hordja az egyetlen 
megkötöttséget, amelyet a földi létben elismer: a vitális-vegetatív lét teljes 
könyörtelenségét.”231 

 
 

II 
 

A fordulat éve után Barta János pályáján több szempontból is új korszak kezdődött: 
negyedszázadon keresztül, egészen 1950-ig középiskolában tanított, a Budapesti 
Kereskedelmi Akadémia tanára, az utolsó négy évben igazgatója volt. 1950-ben a pesti 
egyetemen lett docens, majd 1951-ben kinevezték a debreceni egyetemre tanszékvezető 
egyetemi tanárnak. Ekkor vált legfontosabb kutatási területévé az Aranytól Adyig terjedő 
irodalomtörténeti korszak, s ekkor kellett és lehetett behatóbban esztétikai és 
irodalomelméleti kérdésekkel is foglalkoznia a kis létszámú egyetemi intézet oktatási 
feladatainak szolgálatában.  

 Határozott karakterű, szellemtörténeti, fenomenológiai, egzisztenciálfilozófiai és 
karakterológiai alapozottságú irodalomszemléletének szembesülnie kellett azzal a marxista 
irodalomszemlélettel, amelyiktől az ő látásmódja teljességgel idegen volt. Nagy kihívást 
jelentett ez számára. Ebben a szembesülésben vált szakmai viták, konferenciák gyakori 
főszereplőjévé és ebben a szembesülésben nőtt iskolateremtő tudóssá.  

 A megbáltozott ideológiai körülmények közepette is természetesen – és nem kis 
vakmerőségről tanúskodva – őrizte meg és gazgagította tovább szemléletének alapvonásait.  

 Vizsgálódásaiban mindig a műből és az életműből indult ki, annak kereste a jellegadó 
tényezőit. Elemzéseiben továbbra is szenvedéllyel kutatta az alkotó személyiség művé 
kristályosodásának folyamatát, de erőteljesen figyelt most már az alkotó személyiség és a mű 
történeti motiváló tényezőire is. A történetiség szempontja korábban sem volt idegen számára. 
Már Heideggerről írt tanulmányában – Jaspersre hivatkozva – hangsúlyozta, hogy az ember 
eleve természeti, kulturális és történeti módon előre adott feltételek között találja magát.232 

 Irodalomtörténeti témáit, tárgyait mindig az esztétika és irodalomelmélet fogalmi 
rendszerével vizsgálta. Elméleti-esztétikai észrevételeit pedig mindig gazdag irodalmi 
anyagra alapozta.  

 Esztétika, irodalomelmélet és irodalomtörténet példaszerű, egymást segítő szintézisét 
teremtette meg munkásságában. Egyetemi jegyzeteket és alapvető tanulmányok sorát írta 
mindhárom témakörben. Amikor 1965-ben és 1966-ban végre megjelenhettek első 
tanulmánykötetei, az elméleti írásokat tartalmazó Élmény és forma, valamint az 
irodalomtörténeti tanulmányokat magában foglaló Költők és írók, a szakkritika azt állapíthatta 
meg, hogy “a két könyv gondolatainak alapvető tartalma kivételes pontosságal vág egybe (…) 
S nehéz lenne eldönteni, mi az erősebb Bartában, az irodalomtörténész-e vagy az elmélkedő, 
de tény, hogy a kettő állandóan egymás kezére dolgozik. Ennek köszönhető egyfelől, hogy 

                                                           
231 Barta János: Vázlat Kosztolányi arcképéhez. In: B. J. Klasszikusok nyomában. 449.  
232 V.ö. S. Varga Pál: Barta János és az egzisztenciális perspektíva. It. 2002. 1. 44-45.  
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elmélkedéseinek gyakorlati értelme mindig nyilvánvaló, másfelől, hogy részelemzéseiben is 
mindig érezhető, hogy nagyobb összefüggések, mélyebb igazságok felé visz bennünket”.233 

 Ez a két könyv dokumentálta végre a szakma szélesebb nyilvánossága előtt is Barta 
jános tudományos munkásságának értékeit. Korábban élesen vitatott tanulmányai most 
elismerést szereztek számára. 1967-ben a Magyar Tudományos Akadémia levelező, 1982-ben 
pedig rendes tagjává választották.  

 Munkásságának újabb eredményeit a hetvenes-nyolcvanas években négy 
tanulmánykötet mutatta be: Klasszikusok nyomában (1976), Évfordulók (1981), A pálya végén 
(1987) és a posztumusz Ma, tegnap, tegnapelőtt (1990).  

 Nyitott szemlélete és bátor emberi-szakmai kiállása miatt az ötvenes években hamar 
ütköznie kellett a dogmatikus marxista irodalomtudománnyal. Éles szakmai viták elindítója és 
főszereplője lett. Meghatározó szerepet vállalt a dogmatikus irodalomszemlélet 
felszámolásában. Sokféle – akkor – negatív élű minősítést is kapott. Nevezték 
szellemtörténésznek, antimarxistának, idealistának egyaránt. Ő azonban ezekkel a 
minősítésekkel mit sem törődve vállalta szakmai felismeréseit, melyek többnyire szemben 
álltak az irodalompolitika által szentesített nézetekkel.  

 1954-ben Jókai és a művészi igazság című tanulmányában ő szállt szembe először 
Magyarországon a zsdánovi “örök realizmus” elméletével. Előtte Jókait úgy akarták a 
szocialista kultúrában elfogadtatni, hogy igyekeztek minél több realista elemet kimutatni 
műveiben, hiszen csak a realista műalkotás számított művészileg igaznak. Barta János szerint 
a realizmus történeti kategória. Jókai pedig még a realizmust megelőző történeti korszakhoz 
tartozik: művészetének vannak realista elemei, de alapvetően nem realista. Ez azonban 
egyáltalán nem baj, hiszen a realizmus és a művészi igazság nem azonos fogalmak, az “örök 
realizmus” kategóriája nem tartható fenn. “Jókai ott is nagy művész, ahol nem realista”.234 

 Az 1961-ben megjelentetett, kisebb könyvnyi terjedelmű Mikszáth-problémák című 
tanulmánya a marxista irodalomtudomány által kritikai realistának besorolt Mikszáth 
művészetéről mutatta ki tüzetes elemzéssel és gazdag esztétikai szempontrendszer 
következetes alkalmazásával, hogy világképében a nem-realista elemek viszik a főszerepet.235 
Tarthatatlan tehát az az álláspont, amelyik Mikszáth életművét kritikai realistának minősíti.  

 Ugyanígy került szembe Barta János a marxista esztétika szűkösen értelmezett 
művészi visszatükröztetés-elméletével. Bizonyította, hogy a művészetben az ábrázoló funkció 
mellett a kifejező funkciónak is alapvető szerepe van. Egész skáláját állította össze a művészi 
funkcióknak. Az ábrázoló és kifejező funkció mellett az agitatív, játék, katartikus, vallomás, 
provokatív, gyönyörködtető, elidegenítő, pejoratív funkció fontosságát is kimutatta.  

 A dogmatikus korszakban az értékről, értékelméletről a humán tudományok vagy a 
filozófia szempontjából nem lehetett beszélni. Barta János az értékek iránti fogékonyságát 
még fiatalkori filozófiai tanulmányaiból hozta. Eszerint értékek, normák megkülönböztetése, 
differenciálása nélkül a művészi alkotáshoz nem tudunk hozzáférni. Az irodalomtudományt 
értékelő tudománynak tekintette.  

 Kifejtette azt a meggyőződését, hogy a műalkotásnak a speciális esztétikai értékeken 
kívül a benne ábrázolt, tükröztetett erkölcsi eszmék, közösségi érzések, a művész által átélt 
életerő, szépség vagy gondolati mélység külön súlyt, mélyebb tartalmat ad.  

 Szabatosan megvilágította a művészi érték összetett létmódját: “A művészet tárgyai 
mindig tiszta szemléleti jellegűek, maga a szemlélet vagy érzéklet azonban csak úgy lesz 
művészi, ha valami emberileg jelentős, valami lényegszerű mozzanat olvad bele. Másfelől a 
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művészi szándék, az emberi lényegszerűség csak úgy válik valóban művészivé, ha képes 
tiszta, közvetlenül átélt szemléletbe beleolvadni.”236 

 A valószerűség- és a bensőségérték révén a műalkotás az élet nem esztétikai jellegű 
minőségeiből is meríti értékbeli gazdagságát.  

 A műalkotás a társadalomra nem tisztán esztétikai kvalitásai révén hat, az esztétikai 
értékek számbavételekor tehát fölöttébb körültekintően kell eljárnunk. “Egy-egy alkotásnak 
nemcsak művészi, hanem emberi rangja is van, s a kettőnek a mértéke nem mindig fedi 
egymást.”237 

 Értékelméleti vonatkozású megállapításai sorra visszatérnek és igazolást nyernek 
irodalomtörténeti tanulmányaiban. “Nem élhet meg tahát a mű tisztán a maga művészi 
kvalitásaiból – szükségképpen hordoz magában olyan tartalmakat, olyan minőségeket is, 
amelyek az életben minden művészettől függetlenül kialakulnak, s ezeknek a jellege aztán 
visszahat magának a műalkotásnak az értékére is” – írja például Kemény Zsigmondról szóló 
tanulmányában.  

 Barta János esztétikai gondolkodásának értékelméleti vonatkozásait azért tartom 
rendkívül fontosaknak, mert ezekben egyértelműen megjelöli az irodalom emberformáló és 
közösségformáló szerepét, és ezáltal határozottan állást foglal az irodalom és az 
irodalomtudomány egzisztenciális jelentősége mellett. Ez a létérdekű irodalomszemlélet tette 
nagy hatásúvá Barta János egyetemi előadásait is.  

 “Sokszor érezzük úgy, hogy nem a szaktudomány önmagában és önmagáért érdekli, 
hanem olyan kérdések, melyekkel létezésünk bizonyos szintjén, értékelés, nemzet, erkölcs, 
család, világszemlélet dilemmáinak válaszútjain magunk is szembekerülünk. Ez ad a 
tanulmányoknak valami megrendítő komolyságot és mélységet.”238 

 Tanulmányainak fő indítéka mindig az irodalmi jelenség jellegének és értékének 
pontos megnevezése.239 Gazdag fogalomkészlete és érzékeny intuíciója egyaránt ezt szolgálja. 
Átadja magát a műnek, életműnek. Szinte belülről röntgenezi meg azt, s ezt az átélt 
megismerést igyekszik fogalmilag is közkinccsé tenni az olvasók számára.  

 Elméleti tanulmányaiban a lírai szituáció fogalmának kidolgozása, az összehasonlító 
irodalomtudomány fogalmi alapvetése, az avantgárd esztétikai sajátosságainak mérlegelő 
számbavétele éppúgy úttörő jellegű eredmény volt a maga idejében, mint a stílustörténeti 
szempont kidolgozása vagy az értékelmélet szempontjainak irodalomtudományi alkalmazása.  

 Elméleti érzékenysége és tájékozottsága vezette alapvető felismerésekhez 
irodalomtörténeti tanulmányaiban. Nyomasztotta irodalmunk kettészakítottsága. Ezért 
visszahátrált a megoszlást megelőző nagy korszakhoz, amelyre Horváth János is felépítette a 
maga nemzeti klasszicizmus elméletét. Ő is az Arany–Kemény–Gyulai-triászban látta az 
előző fejlődési korszak kiteljesedését, és előképüknek ő is Széchenyit tartotta. Számára is 
vonzó volt az a szemlélet, melyben együtt volt “a nemzeti és európai, általános emberi és 
magyar, hagyományos és korszerű, mű- és naiv költészet, valóságtisztelet és a képzelet 
szabadsága, ész és érzelem, közösség és egyén, anyag és szellem, test és lélek joga és 
érdeke”.240 Úgy látta, hogy Horváth János koncepcióját éppen a Nyugat stílusforradalma és 
átértékelő vehemenciája erősítette meg, ez ösztönözte elveinek és belátásainak határozottabb 
körvonalazására.  
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 Eszmetörténeti és nemzeti önismereti szempontból egyaránt fontos azonban Barta 
Jánosnak az a meglátása, hogy annak a nemzeti integrációnak, amelyet a nemzeti 
klasszicizmus nagy alakjai és az őket elméletileg igazoló Horváth jános célul tűztek ki, a 
XIX. század második felében nem voltak adva a társadalmi-történeti föltételei.241 Ennek 
lehetetlensége szinte szükségszerűen váltotta ki azt a szemléleti forradalmat, melyet a Nyugat 
hozott, s melyet Horváth János már nem tudott olyan mélységben befogadni, mint az előző 
korszakot. Horváth János irodalomfejlődési koncepcióját viszont az 1920 utáni helyzet újra 
pozitív funcióhoz juttatta, egyik hatóeleme lehetett annak a kulturális rekonstrukciónak, 
amelyik az újabb történelmi sorsfordulóig a klasszicizálódás igényét hordozta.  

 A korai filozófiai és karakterológiai stúdiumokkal megalapozott, majd az 
értékelmélettel, stílustörténettel és funkcióelmélettel gazdagított szemlélettel vizsgálta Barta 
János pályájának második nagy korszakában a XIX. és XX. századi magyar irodalom fő 
alakjait és folyamatait. Az egész magyar irodalomszemléletet új eredményekhez juttató 
tanulmányok sorát írta Aranyról, Keményről, Madáchról, majd a kritikai kiadás 
munkálatainak vezetése közben Vajda Jánosról is.  

 A súlyos szépségeket, a mélységperspektívákat kereste elsősorban az irodalmi 
művekben. Ambíciója volt, hogy szisztematikus irodalomtörténetet adjon az Aranytól Adyig 
tartó irodalmi korszakról. Ezt háromkötetes egyetemi jegyzetében meg is tette. A korszak fő 
alakjaihoz állandóan visszatért, újabb és újabb megvilágításba helyezte őket, életművüknek 
újabb és újabb részét vetette vizsgálat alá. Nyomasztó gondja volt az, hogy a magyarság 
művelődéséből egyre jobban kimaradnak a magyar kultúra klasszikus értékei. Elemzések 
sorában tárta föl Arany, Kemény, Madách, Ady és mások életművének hasznosítható 
világszemléleti értékeit.  

 Kemény Zsigmondot úgynevezett “forradalomellenes világnézete” miatt mellőzte a 
marxista irodalomtudomány. Barta János a szépíró értékeire mutatott rá. Kemény zsigmond 
művészetét elemző tanulmányaiban külön nyomatékot adott az összetett, mély értékek 
művészi megnyilvánulásának, a mélységperspektíva emberformáló hatásának, a tükröztetett 
esztétikai értékeknek. “Művei azáltal valánk különösen gazdagokká, mert erkölcsileg mély 
jellemek és mély erkölcsi problémák átéléséhez segítenek bennünket, és közvetítik, tükrözik 
az emberi életnek szépségben és bájban, fönségben és tragikumban való gazdagságát.”242 

 A történetfilozófiai kérdések vizsgálatával 1965-ben tovább gazdagította Az ember 
tragédiája korábbi értelmezését. Tanulmányán mély pedagógiai szándék üt át, midőn azt 
hangsúlyozza, hogy a tragédiában a küzdő ember folyton megújuló történelmi erőfeszítésének 
eszméje ölt testet. Majd 1983-ban írt tanulmányában azt fejti ki, hogy a valóban emberi szintű 
erkölcsi autonómiához Ádám a XV. színben jut el. “Az erkölcsi ember akkor kezdődik, 
amikor felismeri és átéli a választás, a válaszút lehetőségét – és elszánja magát, hogy a 
döntést saját felelősségére hajtsa verge.”243 

 Barga Jánost egzisztenciafilozófiai ösztönzések vezették el a létdimenziók és 
létperspektívák fogalmának irodalomtudományi hasznosításához. 1953-as Arany-
monográfiájának koncepcióját és értékét messze meghaladó tucatnyi Arany-tanulmánya közül 
az Arany János és az epikus perspektíva éppen azáltal emelkedik ki, hogy modellértékű, más 
életművek vizsgálatában is kamatoztatható módszerrel tárja föl Arany János epikájának 
alapvető jellegzetességét, az epikus dimenziók váltogatását, új és új epikus dimenziók 
keresését. Dimenziónak azt a külön törvények alatt álló művészi közeget nevezi, amelybe a 
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költő műve életanyagát beállítja. A perspektíva pedig “a dimenzió törvényeinek, kapcsolódási 
módjainak, szelektáló és értekelő légkörének érvényesülése az epikus mű anyagán”.244 

 Tipológiailag Arannyal éppen ellentétes oldalon Ady életművét látja barta János a 
magyar költészet másik csúcsteljesítményének. Az Ady centenáriumon publikált három 
tanulmánya közül kettő cask megcsonkítva jelenhetett meg. A Vázlat Ady arcképéhez című 
tanulmánya szerint az eszményítő-moralizáló XIX. századi irodalomszemlélet után 
szükségszerű volt Ady egyetemes lázadása, a lét határhelyzeteinek átélése. A Vallásos 
élmény, életélmény és küldetéstudat Ady lírájában című tanulmányában pedig azt fejti ki, 
hogy az Ady-líra istenélményének a lényege az a mély metafizikai igény, amely rejtve vagy 
nyíltan végighúzódik Ady egész életén. Ez a koncepció gyökeresen szemben állt azzal a 
marxista állásponttal, amelyik Ady életművét a forradalmiság különféle stádiumaira osztotta, 
istenkeresését pedig eltévesztett küldetésnek minősítette.  

 Barta János tanulmányainak jó részét korrekciós szándékkal írta. Egy-egy új 
monográfia, tüzetesen kifejtett koncepció ösztönözte arra, hogy alaposan kifejtse a maga 
eltérő állsápontját. Ez a korrekciós szándék motiválta nevezetes elméleti tanulmányait 
éppúgy, mint Jókai, Mikszáth, Kemény Zsigmond művészetéről írt munkáit. Nagy erudícióval 
kutatta egy-egy nagy művész életművének kimeríthetetlen titkait, időről időre visszatért egy-
egy problémához, hogy újabb nézőpontból vizsgálja meg.  

 Sokszor viszont egy-egy problematikus életmű tisztázásának, megértésének és reális 
mérlegelésének az igénye vezette elmlyült vizsgálódéshoz. Példa értékű ebből a szempontból 
az Egy különös író sötét világa című tanulmánya, melyben Tolnai Lajos életművének 
túlértékelését számolta fel úgy, hogy közben mintát adott az irodalmi értékelés módszeréhez 
is. De említhetjük Vajda János életművét elemző tanulmányait is, melyekben biztos kézzel 
különítette el az egyenetlen életmű értékes darabjait a kevésbé értékesekről.  

 Idős korában annak is szükségét érezte, hogy egy-egy évfordulóhoz kapcsolódóan 
elvégezé a maga számvetését olyan alkotókkal is, akik szűkebb szakterületétől távol estek. 
Ezek a tanulmányok – Csokonairól, Babitsról, Tóth Árpádról, Móricz Zsigmondról és 
másokról – is mindig tartalmaznak olyan problémafelvetéseket és magyarázatokat, melyeket a 
szűkebb szaktudomány sem kerülhet meg.  

 Szktudományi érdeklődése szinte határtalan volt. Nyolcvanhárom esztendős korában 
alapvető tanulmányban vizsgálta a legújabb magyar lira esztétikai sajátosságait. Az új 
fejlemények láttán kész volt saját korábbi líraelméleti fogalmainak továbbfejlesztésére és 
kiegészítésére is.  

 Maga Barta jános olykor hibájának tartotta azt, hogy érdeklődése rendkívül széleskörű 
volt. Ennek a nyitott tájékozódásnak túlbeszülhetetlen szakmai hozadékai is voltak, hiszen 
bármilyen témához nyúlt, többnyire igazabb eredményekre jutott, mint a korszak vagy téma 
olyan szakértői, akik nem néztek túl saját témájukon.245 

 Barta János születésének centenáriumán Debrecenben egész napos konferencián 
kíséreltük meg életműve legfontosabb értékeinek számbavételét. Tizenöt előadásban 
próbáltuk megrajzolni tudósi és tanári portréját. Tárgyunk gazdagsága és mélysége folytán 
vállalkozásunk cask töredékes lehetett.  

 Az természetes, hogy barta János egyes megállapításait és szempontjait a mai 
irodalomtudomány módosítja, új eredményekkel viszi tovább az újabb idő követelményei és 
lehetőségei szerint. Tudósra emlékezve nem az a legfőbb szempontunk, hogy egyes 
részeredményei mennyire képesek helytállni a változó időben, hanem az, hogy a maga 
idejében hiteles, igaz válaszokat adott-e a kor szakmai és emberi kihívásaira. Tovább vitte-e a 
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tudomány fejlődését? Adott-e ösztönzéseket a következő generációk számára ahhoz, hogy 
eredményeit átalakítva, módosítva hasznosítsák? Az a tudós, aki a maga korában erre képes 
volt, sohasem évülhet el, mert munkássága szervesen beleépül a tudományos kutatás 
történelmi folyamatába.  

 Barta János tudományszakának több területén – irodalomtörténet, irodalomelmélet, 
esztétika, komparatisztika – bizonyult úttörő mesternek. Munkássága rangot adott az 
irodalomtudománynak. Tudományos eredményeivel tett tanúságot arról, hogy az értékes 
irodalmi műalkotás mindig az emberlét krdéseivel szembesül. Azt vallotta, hogy az 
irodalomtudománynak az egzisztenciális mélységet kell úgy közvetítenie a maga fogalmi 
eszközeivel, hogy a művészi élmény kathartikus ereje is hatóelemmé válhasson a tudományos 
eredményben is. Az irodalomtudományt legalább annyira tekintette művészetnek, mint 
tudománynak. A kifejezés, a gondolkodás és az átlélés művészetének összhangjára van ahhoz 
szükség, hogy az irodalomtudomány művelője betölthesse hivatását.  

 Barta János úgy töltötte be hivatását, hogy értékes szaktudományi eredményein és 
módszerein túl az önmagához való hűség és a szellemi nyitottság egységének példáját is rank 
hagyta.  

 
 
 

    BARTA JÁNOS ADY-ÉLMÉNYE 
 
Akik Barta Jánost a XIX. századi magyar irodalom elhivatott kutatójaként, Arany, Madách, 
Kemény és Vajda egyik legmélyebb ismerőjeként, valamint elméleti, esztétikai tanulmányok 
írójaként tartják számon, bizonyára meglepődnek azon, hogy egész pályája során 
foglalkoztatta őt Ady művészete is.  Ez a mély vonzás tudósi karakterének gazdagságára is 
fényt vet, hiszen Adyban éppen az ragadta meg, ami belőle magából hiányzott: a prelogikum, 
az archaikum, a mágikus-mitikus nyelven megszólaló gáttalan szenvedélyek világa.246 
 Gimnazista éveit Ady-ellenes környezetben töltötte. Egyetemista korában ismerkedett 
meg Ady költészetével, majd fiatal tanárként mélyült el érdeklődése iránta, de az Ady-
élményében sokáig a vonzás és taszítás elegyedett.247 Horváth János tanítványaként maga is 
az Arany, Kemény, Gyulai triászban látta a magyar irodalom előző fejlődési szakaszának 
kiteljesülését.248Őt is életreszólóan lenyűgözte a klasszikus triász világképének ok-okozati 
rendje és morális tartalma.  
 A fiatal Barta János érdeklődése megoszlott az irodalomtudomány, filozófia és 
pszichológia között. Egyetemistaként a filozófusoknak, Pauler Ákosnak és Kornis Gyulának 
volt buzgó hallgatója, berlini ösztöndíjas korában Spranger történetfilozófiai előadásait 
hallgatta, könyveit tanulmányozta.  
 Az irodalomtörténészi, filozófusi és pszichológusi pályák hármas válaszútján álló 
fiatalember mohón tájékozódott a húszas-harmincas évek európai filozófiai és pszichológiai 
irodalmában. Ebből a tájékozódásból közismert az, hogy Heidegger főművéről Barta János írt 
először Magyarországon.249 Filozófiai érdeklődése azonban igen széleskörű volt. Ösztöndíjas 
időszakában volt újdonság Ernst Cassirer Philosophie der symbolischen Formen című 
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könyve.250 Szinte rávetette magát erre a hatalmas műre. Ez ébresztette rá arra, hogy a modern 
világképünk előtt más világképek is léteztek. Cassirerből ismerte meg a mitikus-babonás 
világképet. Mítoszok, babonák, varázslatok, ősi hitek és hiedelmek világa, jellemző elemei 
tárultak föl előtte, ezek egyikére-másikára most iskolai-egyetemi tanulmányaiból, sőt paraszti 
gyermekkorának világából is ráismert.251 
 1932-ben jelent meg Karl Jaspers háromkötetes filozófiája.252Az egzisztencializmus 
vonzásába került Barta János ezt is alaposan áttanulmányozta, jegyzeteket készített belőle. 
Megragadta Jaspers egzisztencia-elmélete, elsősorban az a gondolata, hogy az egzisztencia 
igazi megmutatkozása a létnek azokban a határszituációiban történik meg, amelyek széttörik a 
lét külső feltételeit, s az egzisztenciát radikálisan önmagára utalják vissza. Ezek a 
határszituációk a halál, a harc, a szenvedés, a bűn, valamint általános határszituáció az emberi 
egzisztenciának és a valóság történetiségének kérdésessé válása. Jaspers a lét értelmét 
antinomikus és paradoxális koncepcióval világítja meg. Csak a halállal szemközt találunk 
bátorságra és higgadtságra, csak a bűnben felelősségre, a harcban szeretetre, a szenvedésben 
boldogságra.253 
 Rögtön megjelenése után megismerte Barta János Ingarden alapművét is.254Egy 1931-
es tanulmányának tanulsága szerint már akkor alaposan megvizsgálta annak az Erich 
Rothackernek két könyvét is, akinek Die Schichten der Persönlichkeit című munkája is 
fontosnak bizonyult a lélektan és karakterológia iránt fogékony fiatal tudós számára.  
 Barta Jánosban pályakezdésétől fogva különleges érdeklődés volt a karakterológia 
iránt is. A műalkotások esztétikai elemzésén túlmenően mindig érdekelte az írói egyéniség, a 
karakter is. Ez is ösztönözte arra, hogy az általa nagyrabecsült típusokon kívül másfajta írói 
világképekkel és személyiségekkel kutatóként is szembenézzen.  
 A kor pszichológiai-karakteorológiai irodalmában gyakran értekeztek arról, hogy az 
emberi agynak és léleknek két, egymástól élesen elválasztható rétege van. Az egyik 
fejlődéstörténeti szempontból régibb, ősibb, a másik újabb. Sokféleképpen nevezték ezeket a 
rétegeket. Az egyik elmélet szerint az újabb réteg a nagyagykéreg, ebben van a székhelye a 
magasabbrendű értelmi tevékenységnek és az öntudatos akaratnak. Ezt a réteget ezért 
kortikális rétegnek nevezik. A fejlődéstörténeti szempontból ősibb réteg viszont a 
nagyagykéreg alatt található, itt van a székhelye az ösztönöknek, az egész érzelmi életnek, 
képzeletnek. Ez a szubkortikális réteg. Nyírő Gyula 1933-ban a Magyar Pszichológiai 
Szemlében Költőzseni és pszichiátria című tanulmányában Adyról szólva hosszan ismertette 
ezt az elméletet. 
 Adyt már Horváth János 1910-ben megjelent könyve az ösztön-ihlettel jellemezte, az 
1932/33 tanévben Adyról tartott egyetemi előadásában is szólt erről.  
 A fiatal Barta János Ady élményének ezek a a filozófiai és lélektani studiumok olyan 
elméleti hátteret adtak, hogy egyszerre úgy érezte, sokkal mélyebben érti és mélyebben tudja 
megvilágítani Ady addig is megragadó, de valamiképpen megfoghatatlan költői világát. 
Különösen termékenynek bizonyult ebben Cassirer könyvének ösztönzése, a mitikus 
világképek megismerése segítette abban Barta Jánost, hogy új értelemmel vigye tovább 
Horváth János ösztön-ihlet elméletét és föltárja Ady mitologikus költői világképét. Az 
egzisztencialista filozófia pedig a modern eszmei koráramlatok felől tette megszólíthatóvá 
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számára Ady költészetét. Megőrzött korai Ady-jegyzetei szinte tele vannak tűzdelve zárójeles 
Jaspers, Heidegger, Cassirer idézetekkel. 
 Később Barta János is úgy látta, hogy Ady bonyolult szépségeihez filozófiai 
műveltség nélkül nem jutott volna közel. Aki semmit nem tud a mágikus-mitikus életérzésről, 
az Ady verseinek mélységperspektíváit nem tudja megérteni. "De abba a különös világba csak 
akkor tudjuk magunkat igazán beleélni, ha életézrésének legmélyébe is le tudunk szállni, s 
számomra ezt a leszállást könnyítette meg az, hogy megismerkedtem a húszas-harmincas 
évek filozófiájával, mellékesen pszichológiájával is. A filozófus ugyanúgy az élet mélyébe 
száll le, mint a költő, sőt a költő meg is előzheti a filozófust - s Ady élménymegválasztásának 
számos olyan eleme, tartománya van, amelybe a modern filozófia mécsesével tudunk 
bevilágítani. S nem tudom, van-e mélyebb kapcsolat egy vers és olvasója között, mint ha nem 
csak a műértő, hanem a filozófus is gyönyörködve tudja magáévá tenni."255 
 Az, hogy Barta János a modern filozófia felől közelített Ady művészetéhez, azt is 
jelenti, hogy az ő Ady-értelmezése a huszadik század kihívásaival szembesül. Azt az 
egzisztenciális érzékenységet, azt a szembesülést a Semmivel fedezte fel Adyban, amelyik 
később Heidegger és Jaspers művei révén tudatosodott az európai emberben.    
 Karakterológiai tanulmányai ösztönzésére jutott fiatal kutatóként arra az álláspontra, 
hogy a magyar irodalomnak van egy olyan romantikus vonulata, amelyik szemléletileg sok 
vonatkozásban szembeállítható az Arany-Kemény-Gyulai triásszal. Ennek a romantikus 
vonulatnak a fő állomásai gyanánt Berzsenyit, Vörösmartyt, Madáchot és Adyt jelölte meg. 
Tehát a történeti szempont mellőzésével dolgozott, nem érdekelte bennük az, ami korhoz 
kötött történelmi jelenség, hanem arra összpontosította érdeklődését, ami tipikusan, 
alapélményeiben romantikus jellem és világkép.256Ekkori romantika-fogalma nem történeti, 
hanem esztétikai és jellemtani kategória volt.  
 Azt tervezte, hogy a magyar irodalom romantikus vonulatának a nagy alakjait alapos 
tanulmányok sorában mutatja be. Kéziratos hagyatékában Mit nevezzünk magyar 
romantikának? címmel megtalálható ennek a romantikus vonulatot átfogó nagy munkának a 
vázlata. Egyes fejezetei pedig a Válasz 1935-ös évfolyamában megjelent Berzsenyi-tanulmány 
s a Baumgarten-díjas Vörösmarty-tanulmány a Nyugat 1937-es utolsó és 1938-as első 
számában. A Madách-fejezet újabb Madách könyvvé nőtt 1942-re. Adyról pedig közvetlenül 
a Berzsenyi-tanulmány után vázolta fel első portréját. A teljes koncepciót  1943 őszén 
egyetemi magántanári habilitációs előadásában mutatta be A magyar romanticizmus címmel. 
  
 Adyban nagyon korán felismerte a századforduló európai újromanticizmusának 
hatalmas méretű magyar képviselőjét.257Kéziratos hagyatékában két Ady-pályakép is 
található. Az első még 1935-ben készült, az utolsó lapon pontosan megjelölte a keletkezés 
dátumát is: 1935. X. 2 - XI. 19. Később maga Barta János minősítette ezt az Ady-
koncepcióját egzisztencialista szemléletűnek. Ennek a korai Ady-képnek már a vázlatából 
kitűnik, hogy Barta János érdeklődése ekkor alapvetően filozófiai és lélektani jellegű.  
 Ady alapélményének a létbizonyosság elvesztését tekinti. Azt, hogy az én önnön létét 
semminek, fantómnak, metafizikailag elveszettnek érzi. Ehhez zárójelben mintegy filozófiai 
kulcsként Jaspers fogalmát idézi: "das existentielle Nichts". Majd a vázlat második pontja azt 
jelöli ki vizsgálódási irányként, hogy Ady hogyan viszonyult a létbizonyosság elvesztésének 
alapélményéhez. Így lesz a második nagy fejezet témája a küzdelem a létbizonyosságért, 
önnön élete metafizikai súlyáért. Ennek eszközeként pedig a felfokozott vitalitást, erotikát, 
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életszomjat illetve a felfokozott önsugárzást, költői alkotást, maga-megmutatást nevezi meg. 
Majd további fejlemények gyanánt ezek fonákját és megnemesedését jelöli meg. A vitalitás 
fonákja az élet üressége, a gyönyör transzcendenciája a boldog kárhozat, a vitalitás 
megnemesedése az életszeretet. Ugyanennek mintájára az önkifejtés, önsugárzás fonákja a 
meddőség-érzés, a hivatás transzcendenciája az ős Kajántól az istenélményig vezet, az 
önkifejtés megnemesedése pedig Ady magyar humanizmusa. A zárófejezet "A csodák föntjén" 
címet viseli, a megtalált létbizonyosság ez, de egyszerre a csönd, a kivonulás az életből, a 
halál is.  
 Tömör foglalata ez a vázlat Barta János korai Ady-koncepciójának. Ady romantikus 
élményforrásait veszi sorra: az ént, a "minden" átélését, a magyar sors érzését, Isten-
élményének mélységét és gazdagságát. A  létbizonyosság elvesztésének kulcsverse A 
föltámadás szomorúsága.258 Jaspers gondolatai sugároznak át ekkor Barta János személyiség-
magyarázatán. A léttelenség metafizikai élménye szólal meg Ady költészetében, amikor 
önmaga megvalósíthatatlanságáról, múltjának kiüresedéséről vagy a vitális lét ürességéről ad 
számot. Adyban hatalmas vitális erő küzd ez ellen a létbizonytalanság, létüresség ellen. "Ő 
tehát ahhoz a létbizonyossághoz, amelyet az én adhat, mint metafizikiai fix pont, nem azzal 
jut el, hogy keresi, alakítja ezt az ént. Nála kiesik az a bizonyos mozzanat, amelyet Jaspers 
Existenznek nevez."259 
 Már ekkor is Arany az ellenpélda Barta János számára, aki önalakítással teremti meg 
saját személyiségét, küzdelmének terepe pedig reális és kauzális világ. Ezzel szemben a 
romantikus egyéniség engedékenyebb közeget választ magának, hogy magát abban teljesen 
megmutathassa. Sok-sok belső feszültségét világítja meg Barta János az Ady-lírának, rámutat 
arra, hogy éppen azért kell Adynak örökké önmagát megmutatnia, mert örökké a léttelenség 
árnyéka kísérti. Ennek a küzdelemnek a típusait tárja fel a tanulmány egészen a szélső 
változatokig, melyekben a transzcendenciát azzal éri el a személyiség, hogy mámorban és 
alkotásban, az élet összeomlásában jut el az Abszolutumig. Máskor heroikus 
szerepvállalásának a dinamikus ellentétét éli meg, visszahúzódik önmagába, önmagát pedig 
szinte megsemmisíti, kivonja a létből.  
 Barta János a romantikát metafizikai érzékenységkét értelmezi. Ez a metafizikai 
élmény szerinte nem fejezhető ki másként, csak szimbólumokban, Ady képzetkincsét tehát a 
metafizikai létélménye motiválja. "A realitás nyelvén el nem mondható, ezért kell számára 
hígabb közeg."260 Érdemes  idézni Barta János fejtegetésének összegzését: "Számunkra Ady: 
a magyar romantika utolsó szava. Benne tombolva szabadulnak fel az elődeinél néha csak 
sejtett vagy elfojtott metafizikai energiák, majdnem fél évszázad metafizikátlan magyar 
szellemiségébe robbanva bele. Ő leszállt a végső mélységig, mert ezer változatban élte át a 
létbizonyosság elvesztését - s ott lebegett a még elérhető végső magasságban: Isten ezer arcát 
érezve meg az élet mámorában, a hűség harcában, a kárhozat örvényében, a lélek csendjében, 
a halálban. Nincs költő a világon, aki ekkora terhet hurcolt volna."261  
 Ady szinte minden Barta-tanulmányban előkerül valamiféle viszonyítási mértékként, 
de a harmincas években ez a viszonyítás még szigorú elmarasztalásokat is tartalmazott. A 
romantikus Vörösmarty című tanulmányában Vörösmarty szemléleti gazdagságát elemezve 
tett összehasonlítást a négy kiválasztott romantikus között: "Ha négyüket ebből a 
szempontból összehasonlítjuk, ne felejtsük el, hogy a másik háromnál egész nagy rétegek 
hiányoznak: Madáchnál a realitás és a konkrét szemlélet, Adynál a gondolat és az esztétikum 
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- Berzsenyinek pedig korlátozott a képkészlete és sablonos a fogalmi kincse."262Ehhez a 
tanulmányhoz azonban 1976-ban, amikor a Klasszikusok nyomában című kötetébe bevette, 
jegyzetet fűzött: "Külön szeretném hangsúlyozni, hogy Adyt azóta teljesebben és 
világosabban látom, a rá vonatkozó néhány, ma már időszerűtlen célzás azonban már nem 
kihagyással, hanem csonkítással lett volna eltávolítható."263 
 A "teljesebb és világosabb" Ady-szemléletet nagy stúdium alakította ki Barta János 
munkásságában. Az 1946-47-es és az 1947-48-as tanévben négy féléven keresztül egyetemi 
magántanári előadást tartott Adyról a budapesti egyetemen. Ekkor teljes pályaképet adott róla. 
Köréje rajzolta az európai szellemi horizontot, de legfőképpen Ady egyéniségének és élményi 
köreinek a vizsgálatára összpontosította figyelmét. Előadásait néha szószerint megírta, néha 
csak bő vázlatot készített azokhoz. Ekkor már - Révai Ady-tanulmányának megjelenése után - 
új világ kezdődött irodalmunk Ady-szemléletben is. Barta János nem gondolhatott teljes Ady-
pályaképének kiadására, de a jegyzeteit megőrizte és 1977-ben, az Ady-centenáriumon három 
tanulmányban is gazdagon felhasználta.  
 1948-ban egyetlen Ady-tanulmányt jelentetett meg. Ez nem a teljes Ady-koncepció 
foglalata volt, hanem "részletmunka": Ady képzet és szókincsének elemzése. Khiméra 
asszony serege címmel jelent meg a Magyar Századok című Horváth János emlékkönyvben. 
Ez a tanulmány az Ady szakirodalom egyik alapműve. Ady mitikus valóságlátásának az 
eszközeit mutatja be szisztematikusan és gazdag példaanyagon. Sorra veszi az antik 
mitológia, a Biblia, az orientalizmus, a magyar és európai mesemotívumok, majd az ősi 
természet, ősi életformák, foglalkozások képzetkincsét. Aztán pedig Ady költészetének 
mitikus jegyeit és élményeit elemzi, majd ezek nyelvi eszközeit vizsgálja. Plasztikus képet ad 
Ady mitikus világlátásáról és költői kifejezésformáiról.      
 Barta Jánosnak a negyvenes évek végén kialakult az az Ady-koncepciója, amelyik 
aztán az idők folyamán lényegesen nem változott. Viszont változott körülötte az 
irodalomszemlélet, így az ő koncepciója egyre erősebb szembenállás volt a Lukács-Révai 
vonalat kiteljesítő Király István Ady-értelmezésével, de különbözött másokétól is.  
 Az Ady-centenárium ösztönözte Barta Jánost arra, hogy szedje elő harminc évvel 
korábbi jegyzeteit, s új formába öntve lényeges pontokon szóljon hozzá az Ady-kép 
alakításához. Három 1977-es tanulmánya közül kettő csonkítva jelent meg. Az eredeti 
kéziratokat azonban gondosan megőrizte, így világosan látszik, hogy mit kellett kihagynia e 
tanulmányok első közlésekor az akkor már élete 77. évében járó tudósnak.  
 A Vázlat Ady arcképéhez című tanulmánya 1977 decemberében a Kossuth Lajos 
Tudományegyetem Magyar Irodalomtörténeti Intézetében hangzott el, nyomtatásban az 
Évfordulók című kötetben jelent meg 1981-ben.264Ebben a tanulmányában Barta János a 
negyvenes évek végén megfogalmazott Ady-koncepcióját viszi tovább. Azt fejti ki, hogy a 
századfordulóig uralkodott a magyar kultúrában az a csoportideál, amelyik az egyéniség 
vonatkozásában a kortikális erőknek, a kontrollnak, tudatosságnak, önismeretnek, az 
eszmélkedő belátásnak volt alárendelve. Ady az, aki ezt a csoportideált , értékrendszert és 
embereszményt alapjában megrendíti. Adyval a kortexen orientálódó, morális-érzületi, 
normatív köztudatba berobban egy szubkortikális áradású, prelogikus, szenvedélyes 
egyéniség. "A maga korában ennek a berobbanásnak felfoghatatlanul nagy jelentősége volt. 
Ady radikálisan felmondta azt az eszményítő-moralizáló tendenciát, amely a magyar 
költészetben évtizedek óta uralkodott, és relativálta, legalábbis erősen megkérdőjelezte azt az 
eszmei szintet, amelyet az emberi elme a közvetlen, nyersebb, élettelibb, naturálisabb szférák 
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fölé épít - az eszmei és a vitális szint örök harcában a vitális szintnek adott igazat."265Barta 
János szükségszerűnek tartja ezt a nagy áttörést. A kanonizált idealista életfelfogás annyira 
vértelenné vált ekkorra, hogy alóla ki kellett törnie "a valódi, nyers, elemi életnek. Móricznál 
egy rusztikusabb, nem intellektualizált változatban, Adynál egy hatalmas intellektus és 
világérzés, modern kultúra és mitikus archaikum közegében".266Szembetűnő, hogy ekkor már 
- korábbi Vörösmarty-tanulmányának állításával ellentétben - Ady hatalmas intellektusát 
említi, s nyomatékkal utal arra, hogy Adyban az archaikumot, a prelogikumot a huszadik 
század kultúráján nevelkedett lángelme éli át.267Hangsúlyozza azt is, hogy "a dimenzió, 
amelyben ezek a lelki történések zajlanak, többnyire irreális, tapasztalaton túli. Az élmény át 
van vetítve a babona, a mítosz, egy a mainál ősibb valóságtudat szintjére."268Barta János 
szemléletében ekkorra elmélyült a történeti szempont. Nyilván ez is oka annak, hogy ez az 
Ady-portré már nem említi Ady romantikus karaktervonásait, hanem az archaikum és 
modernség egységében jelöli meg szemléleti újdonságát. Rámutat arra is, hogy Adynak 
valóban van valamelyes köze a későbbi egzisztencialista filozófia egynémely 
élménytípusához: "azt az egyetemes, alapvető szorongást, a létbizonyosság elvesztését ő is 
érzi, - a "Semmi", az egzisztencialista filozófia nagy monstruma őrá is rávetíti árnyékát. De 
mindezek inkább csak színezik vagy fodrozzák Adynak végső fokon mégis pozitív 
életkultuszát és életérzését - annak sodrában létrejövő dialektikus ellenáramlatok."269Barta 
János a jaspersi határhelyzetek átélésének elméletével világítja meg Ady költészetének 
lényegét: "Ady, aki alapjában a kor vitalizmusának talaján áll, már megsejt valamit azokból 
az élményekből és léthelyzetekből, amelyek majd néhány év múlva filozófiává kiforrva 
jelennek meg az európai szellemi életben. Az persze nem az egzisztencializmus és az 
egzisztencialisták monopóliuma, hogy az emberi lét úgynevezett határhelyzeteit átéljék. Ady 
is bőségesen átélte őket: a harcot, a fájdalmat, a teljes életet fenyegető korlátokat, a lebegést 
üdv és kárhozat között."270  
 A forradalmiság különféle stádiumaira épített Király István-féle Ady-koncepció idején 
ezek a gondolatok éppen elegendőek voltak kihívásnak. Bizonyára ezért kellett elhagynia 
Barta Jánosnak a tanulmány utolsó gondolatkörét. A hagyatékban megtalálható a teljes 
szöveg. Ezen az olvasható, hogy "A Vázlatkép Adyról eredeti, cenzurázatlan szövege. 
Megőrzendő."271Ebből a kéziratból kiderül, hogy a cenzurázás az eredeti szöveg négy utolsó 
lapját törölte. Ez a négy lap Ady politikai ideológiájával foglalkozik. Maga a szöveg is kényes 
témának minősíti ezt, de azt is megjegyzi, hogy enélkül az Ady-képből hiányozna egy nagyon 
is markáns vonás. Azt a kérdést veti itt föl Barta János, hogy mi kapcsolta Adyt a polgári 
radikalizmushoz és progresszióhoz, hiszen az ideológia, amely mellé odaszegődött, nem 
hozható egy nevezőre az ő költői világával: "A radikálisok világnézeti és politikai 
racionalizmusa, antiklerikalizmusa, polgári forradalom-kultusza megelőzi a századvég és a 
századforduló metafizikus-organikus-vitalisztikus világképét. Két Ady volna tehát: a költő és 
a napi politikus?"272A tanulmány - árnyalt lélektani okfejtéssel - oldja föl ezt az élesen 
felvetett kérdést: Adyban a magyar történelem egészéből a magyarság kivetettségének, 
útvesztésének az élménye aktualizálódott. Ez az élmény szinte katasztrófa-várássá erősödött 
benne, s ez váltotta ki - érzelmi átfordulással - az ellentétes végletet, az eschatologikus 
messianizmust, amely konkrét programként a forradalomvárásban, a mindent megoldó 
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forradalom-hitben realizálódott. Adyban azonban nem uralkodott egyértelműen "a diadalmas 
forradalom látomása: eleve rajta ül a magyarságot megsemmisítő katasztrófa árnyéka is".273 
 Ady a tisztánlátás és a tehetetlenség felőrlő feszültségében élt. Jellemtani szempontból 
ezzel az élménnyel magyarázza Barta János azt az ellenségtudatot, ellenséggyűlöletet, 
amelyik "ha tudatosan is meg akar formulázódni, könnyen fogadja be a radikálisok 
tételeit"274azok ideológiájának elfogadása nélkül is. "E gyűlölet és az önmarcangolás, éppen 
ambivalens voltával, oszcilláló jellegével teljességgel alkalmas volt arra, hogy a kortársakat, 
sőt olykor talán magát Adyt is megtévessze."275Az Ady költészetében megnyilatkozó, 
önmagára és fajtájára is kiterjedő féktelen önmarcangolás, valamint tagadás és gyülölet 
azonban nem primér jelenségek, hanem egy mélyebb alapélmény tünetei. Ez az alapélmény 
pedig a magyarsággal való sorsszerű azonosság. Ez viszont nem tud csupán szeretetben 
megnyilvánulni, mert ezt lehetetlenné teszi Ady kollektív bűntudata, "minden kortársáénál 
élesebb és keserűbb magyar önismeret"-e: "Nemcsak az egyéni kitaszítottság, hanem a 
magyarságban mint kollektívumban való csalódás, az idő rostájának a döbbenete az, ami 
ebből a szerető-keserű azonosulásból önmarcangolást formál, s amely a ragaszkodást, az 
elválhatatlan odatapadást gyűlöletté fordítja át."276 Barta János tehát a lélek feloldhatatlan 
feszültségében látja azoknak a tüneteknek a gyökerét, melyeket a Lukács-Révai-Király 
koncepció egyirányú és egyértelmű ideológiává rakott össze.  
 A lélektani magyarázatot támasztja alá Barta János világnézeti motivációval is, midőn 
rámutat arra, hogy a "szeretet és gyülölet mögött Ady világnézetének gyökere az, amit a 
romantikus korban perfekcionizmusnak, majd a század második felében meliorizmusnak 
neveztek: a hit az emberi tökéletesedésben."277Az adott társadalmi szituációban nem lehetett 
merev válaszfal Ady hitei és a radikális reformerek és forradalmárok ideológiája közt. "A 
szeretet és a regenerációs vágy a modernizálás köntösét vette magára, az eschatológia a 
forradalomvárás víziójában konkretizálódott."278 
 Király István 1970-ben megjelentetett Ady Endre című könyvének második kötete A 
kétmeggyőződésű forradalmiság időszaka (1908-1912) fejezet egyik részeként Az eltévesztett 
küldetés: Ady Endre istenkeresése címmel tárgyalta Ady istenes verseit. Ez után A megtalált 
küldetés: Ady Endre népisége című alfejezet következett. Már ezek a címek is egyértelmű 
ideológiai ítéletet tartalmaznak a rendkívül nagyfokú leegyszerűsítés mellett. Maga a szöveg 
pedig Ady szomorú és téveteg istenkereséséről és tudatos ateizmusáról beszélt.  "Átmeneti s 
paradox jellegű volt csupán vallásossága. Sokkalta inkább vívódó ateizmus volt ez, mintsem 
vívódó vallásosság."279Amikor az Ady-szövegek vallásos jellege az ilyen sommás ítéletet 
eleve kizárta, akkor azt hangsúlyozta Király, hogy önmaga igazi lényegétől való 
elidegenedést hozott Ady számára csupán a vallásos főhajtás.  
 Barta János már 1947-ben alapos vallásbölcseleti ismeretek alapján elemezte Ady 
istenes verseinek élménykörét, mélységét és sokrétű jellegét: "Isten átéléséhez sok út vezet, és 
nem kell azt gondolnunk, hogy ezek már eleve csak vallásosak lehetnek. Isten az Abszolutum, 
az igazi, az örökkévaló - tehát átélhetjük őt mindig, ha valamilyen nagy élményünk egyidőre 
mintegy kiemel bennünket a relativumból, a mulandóságból - s a belső örökkévalóság 
élményével tölt el bennünket. A filozófia azt mondja, hogy élményünk ilyenkor 
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transzcendál."280Barta János már ekkor a vallásos élménykörhöz kapcsolja Ady eksztatikus-
misztikus erejű életélményét, valamint költői és magyar hivatástudatát is.     
 A Vallásos élmény, életélmény és küldetéstudat Ady lírájában (Változatok egy régi 
témára) című tanulmánya 1977-ben ezeket a harminc évvel korábbi felismeréseket fejleszti 
tovább. Ez a tanulmánya is csonkán jelent meg a Studia Litteraria 1977-es kötetében, majd 
1981-es Évforulók című tanulmánykötetében is. A megőrzött kéziratra írt megjegyzés szerint 
Kovács Kálmán tanácsára hagyta el a szakirodalommal való számvetését összefoglaló nyolc 
lapnyi részt. Ebben előbb utalt az Adyt ért támadásokra, majd Makkai Sándor könyvét 
méltatta. Tettnek minősítette a maga korában, de leszögezte, hogy ez a koncepció már 
keletkezése idején sem felelt meg a tudományos elemzés igényeinek, hiszen csak azokat a 
verseket emelte ki, amelyek Makkai alaptézisét - "Ady az egyetlen magyar vallásos költő" - 
igazolják, homályban hagyta azokat a verseket, amelyek nem illeszkedtek a koncepciójába. 
 Tanulmányának írásakor elkérte ekkor Barta János Korompay Jánostól Horváth János 
kiadatlan egyetemi előadásait Adyról. Ezek az 1932-33-as tanévben, öt évvel Makkai könyve 
után hangzottak el a pesti egyetemen. Horváth János Makkaitól meglehetősen eltérő módon 
ítélte meg Ady istenes verseit: profán jellegűnek minősítette azokat, csupán a vallási ösztön 
ébredezését látta bennük, nem a mély vallásosságot. Barta János szerint viszont "ha nem az 
ortodox vallásosság terére szorítkozunk, szembeszökőek Adynak azok az élménykörei és 
élményeinek ama fokozatai, ahol már őszintén túllép a profán határán"281.  
 Ezután alaposan bemutatta Király koncepcióját, mely szerint Ady előtt két út volt, a 
forradalom és az istenkeresés. Ady megtalálta a forradalmat, de előbb az Istenhez fordult, 
azonban - idézi Királyt - "feloldhatatlan ellentétekre hullt szét Ady Istene, a misztifikációba 
tévedt lényegkeresésének ez a csinálmánya"282. 
 Barta János a Királyétól merőben eltérő irányban jelöli meg koncepciójának 
szemléleti irányát: ami Adyt a valláshoz vezeti, az "a géniuszban különösen meglévő vágy, 
igény valami abszolutra, valami vitathatatlan egyetemesre, valamire, ami teljessé tesz 
mindent, ami saját létünket magasabb szintre emeli"283. Szinte szószerint ismétli meg tehát 
harminc évvel korábbi Ady-előadásának egyik összegző megállapítását. Barta János szerint 
Király azért hangsúlyozza Ady istenélményének paradox jellegét, hogy azzal gyöngítse 
hitelét. Ezzel szemben a vallástörténet tanúsága az, hogy "nagy teológusok és misztikusok 
vannak a múltban, akik az istenség felfoghatatlanságát éppen az ember számára feloldhatatlan 
ellentétek halmozásával igyekeztek kifejezni; hiszen ő az, akit emberi kategóriákkal nem 
lehet megközelíteni; a teljességnek az ellentétes aspektusok halmozásából kellene 
kibontakozni".284 Ady istenélményének a lényege az a mély metafizikai igény, amelyik rejtve 
vagy nyiltan végighúzódik Ady egész életén. Ezt a metafizikai igényt - évezredek 
kultúrtörténetének, vallástörténetének és művészetének a tanúsága szerint - nem mindig és 
nem okvetlenül az isteneszme tölti ki. Ezért lehet sokarcú Ady istene is, de "a személyes 
isteneszme végigkíséri és kisérti életében, ha nem mindig ír is "istenes" verseket".285Ady 
mély transzcendencia-igényének szüksége volt az isteneszmére, az abszolut partnerre: "Hitt-e 
Ady istenben - erre a nyersen föltett kérdésre tehát nem lehet nagyon is könnyű igennel vagy 
nemmel felelni - a felelet maga az a hullámzó, vívódó folyamat, amely a hit és tagadás 
végletei között zajlik, s amely nem tud egyik végletben sem megnyugodni, de élményi 
lehetőségei között mindkettő jelen van. A "hitetlen hit" maga súlyos lelki-filozófiai hátterű 
jelenség: amit tagadunk, jelen van tagadásunkban, vágyainkban; a "nincsen" - a tagadás 
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ősigéje, egy megtagadott valóságból nyeri energiáját - isten maga, az isteneszme tagadva is 
jelen van Ady élményeiben, s legalábbis költői realitást nyer."286 
 Mély és alapos cáfolata ez a gondolatsor Király koncepciójának. A pszichológus, 
filozófus és kultúrtörténész Barta János teljes fegyverzetben áll itt előttünk: szemléletének 
mindenkor legvonzóbb sajátosságát, a bonyolult kérdésekkel való nyitott szembenézést 
tanúsítva. Tanulmányának további, publikált része aztán összetetten, meggyőzően világítja 
meg Ady életművének azt a hármas élménykörét, amelyik vallásosságból, életszeretetből és 
költői hivatástudatból szövődik össze. Föltárja Ady költészetében a történetileg változó 
istenképzetek és tipikus istenélmény-változatok sokaságát, a kitaszítottság érzésétől az 
istenközelség érzéséig, az extatikus vallási élménytől a diabolikus vallásosságig és a próféták, 
szentek élményeiből ismert antitetikus isten-attribútumokig. Rámutat korábbi nagy 
tanulmányának tanulságára is, mely szerint Ady költői nyelve és képzetkincse még a profán 
élménykörökben is át van itatva a vallások dikciójával, szókincsével és motívumaival. 
Összegzően állapítja meg, hogy a vallásos élmény áthatja Ady egész költői világát.287  
 A tanulmány első része az archaikumig, az ősi vallási élménytípusokig visszavezette 
Ady vallásos élményének gyökereit és motívumait, a további részek az istenélmény újabb 
változatait világítják meg, s azt mutatják meg, hogy az isteneszme hogy tud feloldódni létünk 
vitathatatlan adottságaiban: Ady életélménye és költői és magyar hivatástudata vallásos 
színezetet ölt magára, életélményének, költői és magyar hivatástudatának a koncentrációja és 
egzisztenciális mélysége a vallásos-filozofikus szférába nő bele.288 
 Barta János harmadik 1977-es Ady-tanulmánya, A lángelme gesztusai (Tanakodás egy 
Ady-vers körül) szorosan kapcsolódik az eddigiekhez.289 A Hunn, új legenda értelmezése az 
Ady egyéniségében kezdettől feltűnő bionegatív tendencia működését világítja meg. Az 
életigenlés bionegatív maximuma itt az, amit Barta János a lángelme gesztusának nevez: a 
teremtő önpusztításhoz való jog kinyilvánítása. Ady ebben a versben - a költői hanyatlására 
figyelmeztető Hatvany-levélre adott válaszul - védekezve száll le egyéniségének, sorsának 
legmélyebb rétegébe, létezésének legmélyebb szintjeibe, így sugalmazza önnön kollektív 
reprezentációs szerepét, a versben "önmaga szimbólummá emelésének gesztusa 
dominál".290Az élet és a mű kerül itt szembe egymással, s az életnek a mű fölé emelése 
azonban paradoxon, hiszen "az alkotásnak éppen az a funkciója, hogy az életet egy magasabb 
ontológiai szintre emelje föl".291 
 Barta János Ady-tanulmányait kitüntetett hely illeti meg az Ady-recepció 
történetében. Lényegesen alakították, lényegesen nyitottabbá tették ezek az írások az Ady-
recepció feltételrendszerét a Lukács és Révai koncepcióját továbbvivő Király-féle ideológiai 
értelmezéssel szemben. Az Ady versnyelvének, képzetkincsének összetettségét, mitikus 
karakterét szisztematikusan bemutató Khiméra asszony serege "implicit kritikája volt az erős 
ideológiaképző olvasásnak", a  Vázlat Ady arcképéhez a karakterológiai-kultúrmorfológiai 
komponensek révén Ady költészetének "tradíciószemléleti tagoltságát bizonyította", a 
vallásos élményét föltáró harmadik nagy tanulmány pedig eredeti koncepcióval erősítette meg 
és tágította ki a vallásos értelmezés lehetőségét.292 
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 Eme általános jelentőség mellett Barta János pályáján is fontos szemléleti tényező a 
mély Ady-élmény. Az, hogy nyitott lélekkel fogadta be a tőle sok vonatkozásban idegen Ady 
művészi és világképi értékeit, egész irodalomtörténészi munkásságának új perspektívákat 
adott: tágassá tette azt, megnyitotta a Nyugat-nemzedék, majd az avantgárd és az újabb 
irányzatok értő befogadására is. Horváth János úgy látta, hogy Adyval megjelent az "erkölcsi 
megfontolás, tudatossá művelt nemzeti akarat, világos, józan értelem s valóságérzék 
ellenében az ösztön-ihlet ereje."293Barta János szerint ezzel a koncepcióval Horváth János az 
újat a régi karakter-eszmény, értékideál felől közelítette meg, s így éppen az, ami az újnak a 
lényege, megfoghatatlanná vált előtte. Megérezte Adyban az újat, elemezte is azt, de nem 
szállt le a mélyébe, nem hagyta magát sodortatni tőle.294 
 Barta Jánost talán éppen karakterológiai érdeklődése ösztönözte arra, hogy Aranyt és 
Adyt ne egy ideál felől állítsa szembe egymással, hanem egyenrangú típusokként vizsgálja 
őket, mint a magyar költészet két legellentétesebb alakját és két csúcspontját.295Az egymástól 
távoli szemléletek iránti egyforma érdeklődését és érzékenységét Barta János egész 
életművében kamatoztatta. 
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   A DRÁMAÍRÓ NÉMETH LÁSZLÓ DILEMMÁI 

 
Az igazságszeretet drámáiról 

I 
  
Az Ady nemzeti felelősségtudatát magára vevő Németh László életművének irányát 
meghatározó szándéka a történelmünk tragikus fordulata következtében szétzilálódott nemzeti 
tudat és önismeret újjáteremtése volt. Hatalmas pedagógiai érosszal szervezte a magyarság új 
reformkorát a szellemi élet legváltozatosabb területein. A Harmadik Magyarország 
megteremtésére irányuló nagy tervei azonban sokféle ellenállásba ütköztek. Már 1935-ben be 
kellett látnia azt, hogy a gyors reform lehetősége semmivé vált. "Készült, érett valami jó, a 
csirkefogók, élükön a miniszterelnökkel, megszimatolták, a maguk javára fölhasználták, s 
most cinikusan vigyorognak azokra, akik a reformot komolyan vették"296- írta 1935 
júniusában Keresztury Dezsőnek. A politikai csalódás fölerősítette Németh Lászlónak a 
lelkek reformjára irányuló pedagógiai elképzelését. Tudta, hogy ehhez a nevelő munkához 
évtizedek kellenek, s félt attól, hogy a magyarságnak már csak évei vannak. A magyarságot 
fölegyenesíteni kívánó törekvése fordította érdeklődését a színház felé is. "Én azt, hogy a 
színpadot a magyar író meghódítsa, ma, amikor Budapestért igen nehéz harcunk indul, a 
legfontosabb irodalmi feladatnak tartom"297 - írta a Nemzeti Színház igazgatójának.  
 De mit látott a magyarországi színpadokon?  
 A francia bulvárszínmű Molnár Ferenc által világsikerre vitt változatát, az 
újromantikától ihletett hazafias dráma Herczeg Ferenc-i példáit és a Móricz Zsigmond 
drámáival karakterizálható irányt. "Németh László mint drámaíró mindhárom divatos 
drámatípussal már fellépésekor teljesen idegenként állt szemben."298 
 Ezek az irányok egyaránt távol estek a századforduló klasszikus dramaturgiájától és a 
huszadik század első három évtizedében a dráma és a színház viszonyában bekövetkezett 
változásoktól. A dráma és a színház új viszonyát az jellemezte, hogy a színjátszásban a dráma 
szövegéről áthelyeződött a hangsúly a kísérleti szövegekkel élő színházra, a színészi játékra, a 
színpad kötetlen lehetőségeire. Az író helyett a rendező került előtérbe, az írói szöveg helyett 
pedig a test, a mozgás, a zene, a szín, a fény hatáslehetőségeinek szabad alakítása.299  
 Németh László alaposan tájékozódott a századforduló és a századelő európai 
drámairodalmában. A kísérleti színház lehetőségeivel azonban csak képzeletében játszott el, 
úgy érezte, súlyos mondanivalói számára a klasszikus drámaformát kell az elemző gondolat 
és a szigorú erkölcsiség erejével megújítania. Ragaszkodott a dráma szövegének 
autonómiájához. Ezért törekedett arra is, hogy drámái a színházi bemutató előtt nyomtatásban 
is megjelenjenek. Még a szöveghű színházi alakítástól is féltette darabjait.  Jól ismerte a 
drámatörténet két nagy vonulatát, az extenzív, objektív shakespeare-i és az intenzív, 
szubjektív moliere-i módját. Drámaművészete dramaturgiai szempontból tudatosan 
kapcsolódott a klasszikus drámaíráshoz, annak is elsősorban a szophoklesi, moliere-i, ibseni 
vonulatához.  
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 Abban is a klasszikus mintákat követi, hogy darabjai megőrzik a realitás 
illúzióját.300Meggyőződése szerint erre a valóság-illúzióra éppen a tanítás hatékonysága 
érdekében volt szüksége. Egyfajta újklasszicizmus jellemzi az ő dramaturgiáját nyelvben és 
műformában egyaránt, míg a kortárs világirodalom erőteljesebben kísérletező írói túllépnek 
ezen a valóság-illúziót követő módszeren, ha használják a klasszikus mintákat, akkor 
átalakítják, profanizálják, ironizálják azokat.301 
 Németh László a legnehezebb újításra vállalkozott: eszméinek, mondandóinak akarta 
megnyerni a színpadot. Ehhez a gondolat színházát kellett megteremtenie. A modern, 
formabontó törekvésekhez nem kapcsolódhatott tehát, számára a mindent relativizáló groteszk 
és irónia sem hozhatott megoldást. Szemléletében a negatív harc helyett a pozitív programon 
van a hangsúly.  
 Szintetizáló drámakoncepciót alakított ki. Ibsen analitikus technikáját összekapcsolta 
annak ősforrásával, az örök törvények jegyében képződött görög drámával, de legfontosabb 
szerepet a gondolati elemzésnek juttatott dramaturgiájában. Történelmi drámáinak főhősei a 
gondolat és erkölcs kiemelkedő történelmi személyiségei. Saját eszméinek küzdelmes útját 
érzékelve dramaturgiájában megőrizte a görög drámák sorsszerűségét, de tapasztalatai és az 
új idő követelményei szerint ezt a sorsszerűséget humanizálta, megfosztotta metafizikai 
jellegétől, a sorsot az emberi természettel és főként a közeggel azonosította.302 
 Dramaturgiája számára már az 1930-as Szophoklész-napló további fontos 
ösztönzéseket is adott: "a görög drámában egy nagy lélek küzd a rázúduló szenvedéssel s 
szenvedése méreteivel és viselkedése szépségével bukásában is csodálatot vált ki (...) Az 
istenek a kiválók ellen esküsznek össze, s a kiválóak az istenek cselszövénye alatt 
szerencsétlenségükben válnak az emberiség gyűjtő alakjaivá."303 Ezeket a gondolatokat szinte 
szószerint ismétli meg negyedszázaddal később a Galilei együttesének írt tanulmányában. A 
görög dráma hatékonyan formálta Németh László minőség-koncepcióját, példát is adott arra, 
hogy a kiválóak, a nagy lelkek elbukásuk ellenére az "emberiség gyűjtő alakjai"-vá lehetnek. 
A minőségre nevelő pedagógus-író dramaturgiájában így kap kiemelkedő szerepet az ellenhős 
nélküli nagy személyiség. "A Gegenspieler nálam a sors, vagy ha úgy tetszik, az emberiség: 
az emberi élet kemény alakulás-törvényei. Nem dramaturgiai meggondolás ez: tapasztalat. 
Nekem sem volt, ha volt is, nem ismertem el, ezen az egyen kívül soha Gegenspielerem"304- 
írta. "A személyes ellenfélnek ez a háttérbe tolása vagy elszemélytelenítése modern 
élményekből táplálkozik ugyan, de egyben a görög végzetdrámák légkörét teremti meg a 
színpadon."305  
 Van még egy fontos dramaturgiai tanulsága a Szophoklész-naplónak. Ez pedig az, 
hogy Antigoné és Élektra egyaránt a kötelesség hősnői, "ellentétek és ikercsillagok"306, 
ugyanannak az indulatnak a végleteit élik meg. Az emberben sok ember van: egész menny és 
pokol. A minőség érvényrejutásáért küzdve tehát az emberi természet antinómiáival is szembe 
kell nézni. Németh László hőseinek egyszerre kellett megküzdeniük egyéniségük démonaival 
és az eszmékhez ellenségesen vagy közömbösen viszonyuló közeggel.  

                                                           
300. Benedek András: : Vívódó lelkek. In: In memoriam Németh László. A minőség forradalmára. Szerk. 
 Monostori Imre. Nap Kiadó. Bp. 2001. 291. 
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 Mindez a tapasztalat akkor tudatosul Németh Lászlóban drámaművészetet formáló 
erővel, amikor 1935 után, különösen pedig a Tanu megszűnésével az írás és cselekvés 
egysége lehetetlenné vált számára. Ekkor fordul érdeklődése erőteljesen a történelem felé. A 
tanulmányok és a társadalmi drámák közvetlenebbül fogalmazták meg eszméit, nagyobb 
támadási felületet jelentettek az írói vallomás közvetlensége folytán. A történelmi 
érdeklődésben a megkérdőjelezett identitás keresett támaszt és erősítést, a történelmi 
drámákban a történelem igazoló erejét mozgósíthatta eszméinek védelmében. Vallomása 
rejtettebb és egyetemesebb érvényű lehetett egyszerre. 
 A történelmi drámát a romantika a sok álcsillogással, a patetikus hősiességgel 
lejáratta, a naturalizmus gondolatilag elszegényítette, az avantgarde létében is 
megkérdőjelezte.307Az ezerkilencszázharmincas években a történelmi dráma Európa-szerte 
kiüresedett műfajnak számított. "Világsikert azok a modern művek arattak, amelyekben a 
történeti vagy mitologikus tárgy valami formai újítással párosult."308 Az ironikus szemlélet, 
tudatos anakronizmusok, szürrealisztikus látomásosság, elidegenítő effektusok tették 
használhatóvá a tizenkilencedik századi műfajt. "A különböző törekvések közös vonása: az 
értelem közbeiktatott kontrollja segítségével a történelem demisztifikálása, a hősök 
deheroizálása, a realitás illúziójának megtörése."309Németh László mindezeket az elemeket 
rendkívül finoman, visszafogottan, nagyobb céljának alárendelve alkalmazta. Ő az értelmet, 
az elemző gondolatot emelte szenvedéllyé."310A történelem dimenziójával egyetemes távlatot 
állított a valóság illúziója fölé.  
  

II 
 
 Történelmi drámáiban a történeti objektivitás-igény és a lírai személyesség egymást 
erősítve találkozik.311 Ebben a  - korábban általa is meghaladottnak tekintett - műfajban 
egyszerre találta meg Németh László a régi "korok, alakok felélesztésének hallatlan 
gyönyörűségét" és a katharzis-igény szemérmes kelégülésének a lehetőségét."312 
 Igen nagy odaadással, mindig a forrásokig visszamenő tudományos alapossággal 
vizsgálta az egyes történelmi korokat. Elsősorban a történelemformáló nagy eszméknek az 
emberi sorsokon keresztül megmutatkozó kibontakozását és drámai küzdelmét kutatta 
bennük.  
 Legtöbb történelmi drámáját történelmi esszével, tanulmánnyal előzte meg. A VII. 
Gergely, Bethlen Kata, Széchenyi, Husz János,  Eklézsia-megkövetés éppúgy példa erre, mint 
a Galilei, Az áruló, Apáczai, II. József. A történelmi kép tág ölelésű, nem egy alakra 
koncentrál, de messzemenően előkészíti a történelmi dráma széles hatókörű eszméjének 
kibontakoztatását. A történelmi kép hitelességét Németh László fontosnak tartotta, mert a 
történelem küzdelmes alakukítását vállaló hőseinek ezáltal adott jelentőséget és kortörténeti 
érvényt. VII. Gergely, Husz János, Galilei drámája háttérként hű képet ad az egyház 
történelmi változásairól: szellemi-lelki megújulásáról a clunyi reform után, majd legjobb 
híveivel való tragikus szembekerüléséről Husz korában, illetve megmutatja annak a 
"császármetszésnek" a történetét, amellyel az egyház "legnagyobb ellenfelét, a 
természettudományt mintegy a tulajdon méhéből kivágta s önálló lélegzésre 
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308. Benedek András i.m. 291. 
309. uo.  
310. V.ö.: uo.  
311. V.ö.: Grezsa Ferenc i.m. 106. 
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kényszerítette".313 Hasonlóan tárgyilagos történelmi körkép formálja meg a magyar múlt 
egyes korszakait.  
 Ennek a történeti objektivitás-igénynek volt az köszönhető, hogy a történelmi 
párhuzam révén vált egy-egy történeti drámája éles jelenkori érvényű korítéletté. A Galileiről 
írta Németh László, hogy ami miatt gyanússá vált, "a két egyház - a pápai és sztálini - 
hasonlósága", azt nem ő rakta belé, s nem is vonhatta ki, "az a történelmi hasonlóságból 
kövekezett".314 Kállai Gyula is a kettős jelentés leleplező veszedelmét ismerte fel a darabban. 
Rákosinak mondta róla: "A darab irodalmilag jó, de számos célzás van benne, amit a fasizmus 
alatt a fasizmusra értettek volna, de minthogy népi demokráciában élünk, arra értenék."315 
 A történelmi hasonlóság kisebb-nagyobb mértékben Németh László minden 
történelmi drámájának fontos hatáseleme. Éppígy kimutatható minden történeti drámájának 
létrejöttében az író közvetlen, személyes kapcsolata tárgyával. Mindegyikben érezni lehet a 
személyes "lírai inger"-t, "lírai sarkallás"-t, "katharzis-igény"-t, amely a történelem egy-egy 
alakját az írói vallomás médiumává is teszi. "A drámába zárt történeti képet azonban soha 
nem a líra formálta, a tanulmányban már előbb kialakult."316 
 Németh László a tanulmányt is egzisztenciális ügynek tekintette, a tanulmány 
igazságait is az emberi üdvösségkeresés részének tartotta. Ezért volt különösen érzékeny egy-
egy korszak ütközőpontjaira, melyeket tanulmányaiban is egy-egy nagy személyiség 
egzisztenciális problémáiként tudott leginkább megragadni. 
 A lírai katharzis-igénynek a közvetlen megnyilvánulásai természetesen semmiféle 
esztétikai értékítéletet nem tartalmaznak. Kultútörténeti szempontból mégis érdemes egy 
pillantást vetnünk rájuk, hiszen arról tanúskodnak, hogy a huszadik század közepén a 
magyarság egyik kivételes tehetségű írója miféle kelepce-helyzetekben kereste a történelem 
példáiban a vallomás lehetőségeit és a lélekerősítő mintákat.  
 Németh László maga is fontosnak tartotta ezeknek a katharzis-igényeknek a 
számbavételét, föltárásukkal a maga életérdekű, életelvű irodalomszemléletét is 
megvilágította. Olykor cáfolta, hogy egy-egy hőse vele azonos. Ez a cáfolat azonban csak az 
apró részletekbe menő megegyezésre vonatkozott, a lelki indítékok azonosságára szinte 
minden műve esetében maga mutatott rá önelemző tanulmányaiban. Éppen ez a személyes 
érintettség, a saját démonaival való hatalmas belső küzdelem nagy formátumú történelmi 
hősökbe való kivetítése segítette őt abban, hogy hősei összetett, antinómiákkal küzdő, vívódó 
személyiségek legyenek, a Németh László-i alapeszméket belső kételyekkel bástyázzák körül, 
s az örök vereségérzet ellenére is megőrizzék eszméiket.   
 Németh László éppúgy antinómiákban gondolkodott, mint Ady. Az antinómiák drámai 
küzdelmében mutatta meg a minden körülmények közepette érvényesítendő eszméket. Mai 
szemmel nézve történelmi drámái annál korszerűbbek, minél erősebb kételyekkel küzdenek 
hősei.  
 A személyes vallomások hőfoka meghatározó szerepet játszik abban, hogy Németh 
László legjobb történelmi drámáiban a vallomás a líra és gondolat  társítása révén alakította ki 
azt a különleges kifejezésformát, amelyik drámáit a sokat emlegetett dramaturgiai 
gyengeségek ellenére is a magyar drámairodalom élvonalába emelte.317    
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 A magyar szellemi élet organizátori szerepére vállalkozó Németh László örökös 
drámai küzdelme motiválta azt, hogy történelmi drámáinak "a közösség emelkedéséért meg az 
önnön üdvösségéért folytatott küzdelem egybefonódása adja meg összetéveszthetetlen 
karakterüket".318 
 Történelmi drámái az író lelke méltóságtatásának is az eszközei voltak képtelen 
körülmények közepette. Történelmi drámáinak nagy korszakát az 1945 utáni évtized légköre 
motiválta. Az tette kívánatossá és sürgetővé, hogy a jelen emberének feltett kérdésekre a 
tanulmányaiban megismert hősök nyelvén s példájával válaszoljon, egyszerre vállalva az 
eszméhez vetető történelmi utat s kárhoztatva, közvetetten, az akkoriban használt 
eszközöket.319 
 Németh László az újkori gondolkodás lényegének az igazság keresését tartotta. Az 
ember "leghatalmasabb, legmélyebben gyökeredző közösségi ösztönének, amelyben magát a 
legteljesebben tudja megtagadni, az igazságszeretetet, az igazság kimondásának 
ellenállhatatlan kényszerét" tekintette. "Az igazság: a közösség érdeke, hisz ez az a lámpás, 
melynek fényénél helyes irányba tud menni."320 Németh Lászlót mélyen foglalkoztatta az 
kérdés, hogy mit csinál a közösség a történelem egy-egy időszakában azzal az igazsággal, 
amelyik nem más mint a közösség legmélyebb érdeke, az emberiséget önmaga jobb 
lehetőségei felé irányító eszme? Történelmi drámáiban legtöbb változatban az igazságszeretet 
által felidézett tragikumot mutatta be. Darabjaiban ki-ki a maga gondolkodásában kialakult 
igazságát tekintette az igazságnak. Németh László maga mutatott rá arra, hogy az ő színpadán 
mindenki a maga igazának tudatában cselekszik, "mindenki úgy érzi, hogy neki igenis igaza 
van; a hős mint a legtisztább, magára leginkább gyanakvó ember még a legkevésbé".321Az 
igazságszeretet drámáinak konfliktusa éppen abból következik, hogy a közeg igazságtudása 
alacsonyabb fokon áll, mint a történelmet előrevivő, új s új igazságokat felfedező 
személyiségé.  
  

III 
 
 Az Európa történetéhez készített jegyzetekből, tanulmányokból akkor elevenedett 
Németh Lászlóban monumentális drámai portrévá VII. Gergely alakja, amikor legnagyobb  
szellemi vállalkozását, a Tanut abbahagyva mélyen átérzte azt, amit VII. Gergelyről leírt: 
"VII. Gergelyben már-már megrendítő fokot ért el az eszme emberének a kétségbeesése azon, 
hogy az emberek nem akarnak üdvözülni."322 Németh László vallomáskényszere nem 
változtatott az esszéíró által kiemelt jellemen s történeti igazságon, hanem VII. Gergely 
történelmi nagysága adott az író érzéséhez tágabb dimenziót és archaikus méltóságot. VII. 
Gergely és Németh László önértelmezése egybeesett a drámában, együtt mondhatták a gyónás 
szavait: "Emberfölöttire vállalkoztam, s az emberfölötti segítség elmaradt..."323  
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 "A hivatásérzet volt hamis, vagy én hibáztam?"324- kérdezi VII. Gergely Desiderius 
apáttól, s ő azt hozza föl bűnéül, amit Németh László is oly sokszor hallott a maga nagy 
vállalkozásai fölött ítélkezőktől: "Túl mohó voltál a jóban..."325 Jellemző a fiatal Németh 
László kérlelhetetlen minőség-igényére, hogy ez a bírálat VII. Gergelyt nem tudja bűntudattal 
eltölteni. Úgy érzi, ő így is türelmesebb volt, mint kellett volna. Ha ő lehetetlent követelt, 
akkor közte és az emberiség közt természetbeni különbség van. A pápa nem türheti a világi 
hatalom uralkodását a szellemi egyházon. Inkább a száműzetést és a pusztulást választja, mint 
a megalkuvást, megalázkodást.  
 A Tanu megszűnése után betegen magára maradó Németh László ezt a drámáját 
életműve hattyúdalának szánta, VII. Gergely szavait pedig saját vallomásaként is idézte a 
dráma végén: "Szerettem az igazságot, gyűlöltem a méltatlanságot, ezért halok meg 
száműzetésben."326 Vereség és büszke önigazolás ez együtt. A hitében fanatikus VII. Gergelyt 
semmiféle tapasztalat nem rendíti meg a maga igazában, vereségei is az igazságérzetét 
növelik.  
 A békési fogantatású Sámson "lírai ingere" az ostrom összeszorítottságából való 
felszabadulás és a Németh László elleni hajsza kettősségében jelölhető meg. "A Sámsonban 
még az indulat, a leszámolás keserűsége és büszkesége dominál, a megalázott nagyság 
önpusztitástól sem visszariadó bosszúja... A hős, a szent, a szörnyeteg minőségei ötvöződnek 
benne; a föladatvállaló aszkézis elhárításában, a kitörés elementaritásában egy tartós irodalmi 
és történelmi hagyomány elleni lázadás kísérletét is sejthetjük. Németh ezúttal a közéletiség, a 
népben-nemzetben gondolkodás ellenében a vérig sértett egyéniség oldalára áll..."327  
 A vásárhelyi trilógiában - Széchenyi, Husz János, Eklézsia-megkövetés - is Németh 
László személyes megpróbáltatásai vagy azok jóslatszerű előérzetei adják a lírai sarkallást 
ahhoz, hogy önnön problémáinak megoldását a korábban tanulmányokban föltárt történeti 
anyagban keresse. A felszólításra, hogy vonja vissza korábbi nézeteit, két drámával, a Husz 
Jánossal és az Eklézsia-megkövetéssel válaszolt. Husz Jánost, a gyönge embert az teszi 
Krisztus-párhuzammal is megjelölt szentté, hogy nem meri elengedni az igazság kezét. 
Misztótfalusi Kis Miklós - a kényszerítésnek engedelmeskedve - meggyőződése ellenére 
megköveti az eklézsiát, de belehal ebbe a szégyenbe. Husz bűne - saját önigazoló vallomása 
szerint - az volt, hogy a látható egyházon kereste a láthatatlan  arcvonásait.328 Misztótfalusié 
pedig  - szintén saját vallomása szerint - az, hogy a kis Erdély  zsaluit a világra akarta 
kinyitni, hogy fölfelé akart menni ott, ahol minden lefelé ment.329 Igazukban tehát nincs 
kételyük.  
 Széchenyiről 1942-ben Németh László könyvet írt, s már ekkor feltűnt neki, hogy a 
könyv utolsó fejezete szinte kész drámavázlat volt. 1946-ban Hódmezővásárhelyen személyes 
oka is lett, hogy éppen ezt a drámát vegye elő. A Döbling-Hódmezővásárhely  párhuzamot a 
történelem fordulata kínálta föl számára. Széchenyi arra lett ösztönző, erősítő példa Németh 
László koncepciójában, hogy miként lehet és kell lehetetlen körülmények között is megőrizni 
a történelmi cselekvés lehetőségét.  
 A Széchenyi-dráma intellektuális feszültségét két dramaturgiai telitalálat is fokozza: a 
csend és a játék. Egyre jobban szorul Széchenyi csapdája, de csak a cselekmény gyorsul föl, 
"a szavak retardáltak", a pauzák drámai feszültséggel telítődnek, sűrű atmoszféra érezteti a 
sors beteljesülésének a közeledtét. Széchenyi rendkívül intellektussal világítja át a maga 
kelepce-helyzetét, s nem kevésbé környezetét és a bécsi udvar politikai szándékait. Az 
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öngyilkosságra készülő Széchenyi fölötte áll sorsának: hatalmas játékot űz környezetével és 
az őt fenyegető hatalommal egyaránt. "Az emberek megzavarásában gyönyörködő fölény s 
elragadtatásukat kivívni akaró alkalmazkodás játéka ez: az életet törpítő távlatba süllyesztő 
iróniáé s a hirtelen fölbuzgó vallomásoké, amelyekről a következő percben már nem tudjuk, 
mit gondoljunk - megtévesztés-e vagy gyilkos őszinteség."330Tragikus mélység és 
sorslegyőző játék ez. A görög mintáktól a keresztény életelvekig minden mérlegre kerül 
ebben - bő teret adva az értelmezés árnyalatainak. Öngyilkossága emberi méltóságának 
megvédése és a császári udvar terveinek keresztülhúzása egyszerre. 
 Az öngyilkosságra készülő Széchenyi gondolati párhuzamokban és környezetét 
vizsgáztató játékban végigpróbálta helyzetének alternatíváit, de számára nem volt kétséges, 
hogy körülményei szorításában mit kell tennie.  
 A Galilei antinómiája mélyebb.  
 Németh László Galileit az újkori civilizáció legnagyobb alakjának tartotta, önmagát 
pedig e civilizáció egyik kései képviselőjének. Érthető tehát, hogy amikor végre 1953-ban 
eredeti mű írására is lehetősége nyílt, Galileiben találta meg azt a történelmi hőst, akiben az 
ötvenes évek elejének az inkvizícióra emlékeztető, visszavonásokkal, önbírálatokkal telített 
közegében vallomást tehet az igazságszerető ember újabbkori dilemmáiról. Galilei alakja 
alkalmas volt arra, hogy általa minden korábbinál bonyolultabb helyzetben, s minden 
korábbinál nagyobb megértéssel, belátással ítélje meg az igazságszeretet okozta tragikumot. 
A műfordítás gályapadján Németh László is úgy érezte, hogy legfontosabb művei 
bennerekednek, pedig azokkal tartozna még nemzetének és az emberiségnek. "Galilei azért 
nem halhat meg hősként, mint hasonló hőseim, mert legfontosabb műve  még benne van. 
Annyival tartozik az embereknek, hogy a hiúságát, a becsületét, s ha úgy tetszik, az 
üdvösségét is oda kell dobnia."331 Olyan kelepce-helyzet ez, amelyikben az etikus 
személyiség számára nincs megoldás.  
 Németh László két változatban is megírta a darab befejezését. Az első változatban 
Galilei fölháborodik azon, amit vele tettek, s azt inkvizítorai gyalázatának tartja. A 
másodikban összeomlik visszavonása miatt, úgy érzi, az üdvösségét dobta oda. Németh 
Lászlóra egész Galilei-pört hozott ez a dráma. Rengeteget vitatták, hogy melyik változat az 
igazi. Németh László azonban úgy írta meg mindkét változatot, hogy abban a másiknak az 
igazsága is benne van.  
 Hogy ez hogyan lehetséges, ahhoz a kulcsot a harmadik felvonás, az inkvizíciós 
tárgyalás csúcsjelenete adja meg. Galilei kérdése az inkvizíció mentalitásának képtelenségére 
mutat rá: "Hogyan, szent atyám? Elébb kiszedték, úgy, ahogy kiszedték, szándékomat, s 
tudván, mit gondolok, megesketnének arra, hogy amit gondolok, nem gondolom?" "Ne 
gondold tehát!"332- kapja válaszul. Ezek után még elmondja Galilei, hogy hacsak esze egész 
szövését fel nem bontják, s újra nem szövik, ő ebben a kérdésben hallgathat, de mást nem 
gondolhat. Galileit ezzel a vallomással Németh László az igazságszeretet, az önmaga 
meggyőződésével való azonosság hősévé teszi. Ezek után ami vele történik, az már az 
inkvizíciót minősíti. A dráma két változata között etikai értelemben ezért nincs különbség. 
Ezért írhatta Németh Lászlónak Illés Endre: "A negyedik felvonásban akár az ellenkezőjét is 
írhatod annak, amit írtál: a dráma ugyanazt mondja."333A Galileinek a szellem és a hatalom 
küzdelmét egyértelmű ítélettel minősítő vallomás a legfontosabb üzenete. Ekkor messze 
fölötte áll inkvizítorainak, leleplezi őket. Maga Németh László is felhívta a Galilei 
együttesének a figyelmét arra, hogy a Galilei megtöretésével végződő darab hősében és 
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cselekményében is ott van a diadal: "A tragikum itt csak héj, amelyen átvilágít a győzelem, s 
a játéknak is ezt kell éreztetnie."334 
 A Galilei körül föllángolt vita az ötvenes évek elején Németh Lászlóból az 
igazságszeretet tragikumának további drámáit motiválta. Drámaművészetét áttekintő 
tanulmányában ezeket a darabokat a Galilei-pör néven foglalta össze. A Petőfi 
Mezőberényben című egyfelvonásosában a Galilei első változatának ellendarabját, 
"hibaigazítását" írta meg: Petőfi hajlíthatatlan géniusz, aki "művét dobja oda a fiatalosan 
értelmezett becsületért".335A darab utolsó szavai azonban gyilkosoknak nevezik azokat, akik 
Petőfit erre az útra ösztönözték. Az áruló azoknak szólt elsősorban, akik Németh Lászlót 
árulással vádolták a Galilei miatt, de üzenete mélyebb ennél a válasznál: a rejtett, a 
hazugsággal elborított igazság védelmében szól. A darabban Görgey azért vállalja a ráosztott 
áruló szerepet, hogy a nemzetet legalább a maga szerencsétlenségével gondolkozásra, 
önismeretre tanítsa. Az Apáczai Németh László pedagógiai végrendeletének készült: a 
sorssal, történelemmel szembeszegülő megszállott pedagógus igazolása. A II. József 
megírására a hipertónia diagnózisa ösztönözte Németh Lászlót. Úgy érezte, neki is csupán 
annyi ideje van hátra, mint a török háborúból halálos betegen hazatért II. Józsefnek, s az ő 
üdvösségkereső műveit is éppoly kétellyel tagadják azok, akikért szóltak, mint II. József 
népboldogító célzatú rendeleteit. "Az a meg-megújuló belső kétely, amellyel a császár saját 
életművét és világfelfogását értelmezi, a modern magyar dráma történetében okvetlenül 
újszerű konfliktustípust készít elő. Drámai feszültség ugyanis nem csupán, vagy nem 
elsősorban a politikai-történelmi színtéren keletkezik, hanem egy olyan elszigetelt, magányos 
én belső világában, akit lényegében önmaga másként látásának a képessége késztetett belső 
számvetésre."336 Ez így igaz. Ezzel nem ütközik az, hogy Németh László kívülről még a 
haldokló császárban is igazolja a világot jobbítani, igazságosabbá tenni akaró törekvést. 
Amikor maga már minden rendeletét visszavonná, tanácsosa milliók nevében kéri a türelmi és 
a jobbágyrendelet megőrzésére. Komornyikja pedig igazi családapához hasonlítja őt, akit csak 
halála után értenek meg.  
 Németh László történelmi drámáinak említett darabjai hatalmas erkölcsi és gondolati 
boltozatot építenek az igazságszerető, az emberiséget önnön jobb lehetőségeihez segítő 
személyiségek védelmében. Az ő alakjai a gondolat  és erkölcs hősei, s nem maguknak 
akarták a hatalmat, hanem az értelem számára, az emberiség közös javáért.337 Azért küzdenek 
a történelem különféle korszakaiban, hogy az igazságszeretetet, a meggyőződésünkhöz való 
ragaszkodást a mi korunkban is megőrizzék emberi lehetőségnek. 
 
 

A MINŐSÉG FORRADALMÁRA 
     

I 
  
"Ez volt - a mindig más-más oldalát mutató s gazdaguló Minőség-isten születése, fölfénylése, 
tündöklésekkel megszakított bujdosása, ami az én pályámat egybefűzte s műfajokat 
megszégyenítő egységét létrehozta."338 
 A tizennyolc esztendős Németh László jelen volt Ady temetésén. Ekkor már olvasta A 
halottak élént, Ady  utolsó kötetét. Az országvesztés közvetlen élményének hatása alatt 
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különösen mélyen foglalkoztatták A szétszóródás előtt keserű szavai: "S elveszünk, mert 
elvesztettük magunkat." 
 Németh László életműve hatalmas szembeszegülés ezzel a reménytelen sorsképpel.  
 Nem tudott belenyugodni abba, hogy szétzilálódott "a magyar sors képe, értelme a 
magyar szellemben"339, a "szétfoszlott magyar öntudat"-ot akarta visszaállítani a szellem 
erejével.340 A nemzet szellemi-lelki őrhelyét, az Ady emlegette Templomot akarta felépíteni. 
Önmagát folyton megsokszorozva erre a szellemi templomépítésre  mozgósította rendkívüli 
képességeit. 
 A Nyugat novellapályázata avatta íróvá, de ő maga a magyar szellemi élet 
organizátora kívánt lenni. Előbb minden erejét egy új nemzedék felszínre hozásának akarta 
szentelni, az új nemzedéktől várta a magyar szellemi élet minőségi kibontakozását. 
Programját nemcsak az irodalomnak szánta, hanem azt vallotta, hogy az "író munkásságának 
esztétikai értéke szétválaszthatatlan próféciájának társadalmi súlyától"341. Németh László a 
magyar szellemi élet hatalmas munkahátrálékához kereste a szellem embereit. 
 "Szellem embere az, akiben ott feszeng a szellemiség örök ösztöne: a jelenségeket 
együtt, egyben látni. A szellem: rendező nyugtalanság. A szellem nem tud belétörődni az 
elszórt tények halmazába, ő az összefüggéseket keresi. Nem elég a világ, világkép kell."342 
 Rendkívüli nyitottsággal tájékozódott a nagyvilág szellemi törekvéseiben, folyton 
újabb és újabb koncepciókat dolgozott ki a magyarság szellemi-lelki felegyenesítésére. 
Nagyon sokféle szellemi ösztönzést nemesített sajátjává. Ortega nyomán hirdette meg az új 
enciklopedizmus programját: "Az enciklopedizmus csodálatos törekvés, minél több részt 
minél biztosabb egységben látni."343 
 Eciklopédikus műveltségét a magyarság szellemi-erkölcsi minőségének javítására 
mozgósította. Munkásságában a pazarló bőségű  elemek belső összefüggését, organikus 
kultúrává emelő mozgatóját a nemzet önvédelmi ösztönének az ébresztésében, a nemzeti tudat 
védelmében és teremtésében ismerhetjük fel, mégpedig a minőség forradalmának a jegyében.  
 Az ország szétesésének történelmi tragikuma Németh Lászlóból a nemzeti önvizsgálat 
könyörtelen őszinteségét váltotta ki. Az a szándék vezette, hogy nemzetének új programot 
teremtsen, hiszen e nemzet tagjaként nem nyugodhatott bele annak folyamatos pusztulásába. 
Márpedig mint történelmi, mind jelenkori vizsgálódása a pusztulás, szétszóródás, szellemi, 
erkölcsi szétesés tényeivel szembesítette. 
 Németh László azonban a "negatív harc" helyett a "pozitív feladat" megkeresésére 
vállalkozott. Igyekezett föltárni a bajok forrását, s megszervezni a magyarság új reformkorát, 
megújulási mozgalmát. Két hazug Magyarország  közt egy Harmadik Magyarországot akart 
teremteni. Ennek eszközéül pedig a "magunk kiválóságának" a megteremtését választotta. A 
magyar kultúra sznobjait és parasztjait egyaránt élesen bírálta, a magyar sorsot mélyen átérző 
európai műveltségű értelmiségi magatartás lehetőségére adott példát. 
 Eszménye, vezérgondolata a minőség forradalma. A görögségtől vette a mintát arra, 
hogy a minőség erejével kis nép is alkothat maradandót. A minőségben talált menedéket és 
kibontakozást a magyarság számára: az új reformkorszakot a minőség forradalma jegyében 
szervezte. "A minőség forradalma nemcsak irodalmi vagy épp politikai program volt; eszme, 
az életben is érvényesíthető s érvényesítendő." 
 Azért van koncepciójában kiemelt fontosságú szerepe az elitnek, az új nemességnek, 
az "új világi rend"-nek, mert a szellemiség, a "lelkek reformja" nélkül semmiféle gazdasági 
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reform nem teremthet a magyarságból olyan közösséget, amelyiknek vonzása és összetartó 
ereje van.  
 Németh László a tragikus magyar sorsot pozitív feladattá, más nemzetek számára is 
példaadó küldetéssé akarta változtatni: "A kevesebb joga az élethez az, hogy különb. A 
kisebbség jogosítványa, ha elit tud lenni." A magyar sorskérdéseket azonban olyan 
bonyolultaknak látta, hogy azt vallotta, aki ezekre megoldást talál, az az európai népeknek is 
mintát ad. 
 Bárhova tekintett: mindenről azonnal volt ideális feladatterve. 
 Az irodalmat a szekularizált világban a vallás metanyelvének tekintette. Az új magyar 
irodalom küldetését a nemzeti történelem, sors alakítására méltó és alkalmas erkölcsiség 
kialakításában jelölte meg. A Trianonban szétdarabolt magyarság megmaradásának és 
felemelkedésének az útját a "példanemzet" megteremtésében látta. 
 A magyarság számára egyaránt veszélyesnek  és elfogadhatatlannak tartotta a 
szocializmust és kapitalizmust, s eme idegen minták helyett a szellemi-erkölcsi-gazdasági 
minőségre alapozott harmadik utat ajánlotta.  
 A népi irodalom egyik vezető ideológusa volt: a nemzeti megújulást a népből jött 
értelmiségtől várta, de minden értéket megbecsült, minden értéket hasznosítani kívánt. 
 Eszménye az értelmiségi társadalom, melyben mindenki alkotó módon, értelmiségi 
szinten végezné munkáját. 
 Az esszét a nyilvános tanulás műfajának nevezte, esszéiben "egy lélek égtájakat keres 
s közben égtájakat segít megtalálni". Egyszemélyes folyóirata, a Tanu: "Nem Figyelő, hanem 
Tanu. Nemcsak szemtanúja annak, ami van, hanem bizonyságtevő amellett, ami örök. Azon 
túl, hogy írás: erkölcs."344   
 Az egyes szaktudományokon felülemelkedő organikus kultúra az eszménye. A 
szaktudóstól pedig azt várta el, hogy a legkisebb szakkérdést is egzisztenciális kérdésként 
fogja föl, válaszaiért "tudományos hitelén túl egész üdvösségért szorongó lényével" álljon 
helyt.345  
 Németh László egzisztenciális kérdésnek tekintette a magyarság önismeretét: 
helyzetünket a kelet-közép európai kis népek között, történelemszemléletünket, 
irodalomszemléletünket, létezésünk európai kereteit ezzel az igénnyel vizsgálta. 
 A magyar sorskérdések szempontjából nézte történelmünket. Azért írt szinte 
megsemmisítő bírálatot Szekfü Gyula történetszemléletéről, mert szerinte Szekfü a Habsburg 
érdekek és szempontok szerint rajzolta át történelmünket. 
 Közvetlenül a második világháború előtt Kisebbségben (1939) című könyvében - máig 
tartó vitákat kiváltva - foglalta össze nézeteit a magyar irodalom alakulástörténetéről. Ezt a 
nemzeti sors fölötti kétségbeesésében írt esszéjét ma is átkozni illik, pedig az alapkérdései 
kihagyhatatlanok a nemzeti önismeret leckéiből. Átok helyett higgadt mérlegelést igényelnek.  
 Németh László erkölcsi forradalmár volt. Az erkölcsnek tulajdonított legfontosabb 
szerepet a társadalom alakításában, ezért a szaktudományokat is emberi érdekűvé akarta tenni, 
a tudás értelmét erkölcsi szempontból ítélte meg.  
 Reformtervei azonban a magyar társadalom teljes megújulásának elgondolását 
kifejtették. Gyakorlati javaslatai nemegyszer utópisztikusaknak bizonyultak, de legfontosabb 
eszméi, a minőség, erkölcs, a nemzeti sajátossságoknak megfelelő társadalmi rend - egyre 
időszerűbbek.  
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 A "harmadik út" eszméjét a második világháború idején aktuális politikai 
értelmezéssel fogalmazta újra: egyenlőségjelet tett a fasizmus és a szovjet kommunizmus 
közé.  
 Meggyőződése volt az, hogy ő ama három-négy ember között volt, akik a magyar 
értelmiségi ifjúságot visszatartották a "benácisodástól". Ezt a tettét azonban oly 
természetesnek tartotta, hogy akkor sem kívánt hívatkozni rá, amikor 1945 után ellenségnek 
minősítették.346 
 Akkor szorították ki - közel egy évtizedre - a magyar szellemi életből, amikor 
alkotóereje teljében volt. Ebben a helyzetében tudatosította magában az újkori civilizáció 
egyik legnagyobb vívmányának, a kísérletezés szellemének az értékét.  
 A hódmezővásárhelyi gimnáziumban gyakran mondta tanítványainak, hogy a 
kísérletezés, "az állandó vallatókészség nemcsak elméjüket őrzi meg az eltompulástól s lop 
belé ismeretek helyett valami eleven, folyton mozgó mechanizmust, de a szenvedés, az élet 
nehézségei  ellen is felvértezi őket, a legkeservesebb helyzet, állás is könnyebbé válik, ha 
mint Galilei a börtönt, egyfajta laboratóriummá alakítják, a legnagyobb aljasság is elveszti 
mérge hevét, mihelyt megfigyeljük."347  
 Ifjú korában iskolaorvosi tapasztalataiból megírta az egyik első magyarországi 
szociográfiát, A medve utcai polgárit, most tanulmányok sorában változtatta a műfordítás 
gályapadját a kísérletező ember laboratóriumává, a gimnáziumi óraadást pedig olyan 
pedagógiai erosszal végezte, hogy az óraadók királyságát alapította meg a maga számára. Két 
órával súlyos betegségének diagnosztizálása után már arról gondolkodott, hogy hipertónia 
megfigyelésével hogyan viheti előre az orvostudományt. Így született meg a Levelek a 
hipertóniáról című műve.  
 Eközben is a legnagyobb szellemi vállalkozásokra készült. A Tanú szigetén 
körvonalazott európai szellemi horizontot kapcsolta össze a Kisebbségben lapjain 
érzékeltetett magyar sorskérdésekkel. Így alkotta meg a Magyar műhely koncepcióját, 
melyben a magyar sors az európai művelődés távlataiban jelenik meg.348S nemzedékeket 
ösztönzőn fogalmazza meg a magyar kultúra bartóki modelljét.. 
 Tanulmányírói munkássága - irodalomtörténeti, történelmi, verstani, 
tudománytörténeti, filozófiai, pedagógiai stb. tárgykörökben - is eredeti és gazdag. Ő maga 
ezt tartotta életműve legfontosabb részének.  
 Az irodalomtörténet szépirodalmi műveit, regényeit és drámáit becsüli többre. 
Általánosan elfogadottá vált az a - valaha Németh László védelmében elhangzott - nézet is, 
hogy ideológiájának bírálatát szépírói műveiben ő maga végzi el. Eszméit sorra elbuktatja, 
midőn az eleven élet közegébe kihelyezi, s ott vizsgálja meg azokat. Azonban egy eszmének 
az értékét nem föltétlenül az szabja meg, hogy egy adott közegben megvalósítható-e. 
Másrészt Németh László legfontosabb eszméi szépirodalmi műveinek értékei alapján a 
személyesség és egyetemesség találkozása révén épültek be a magyar kultúra elevenen ható 
értékei közé. Nem az eszméit buktatta el, hanem azok megvalósításának nehézségeit vette 
számba.   
   

 
II 
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Életműve lenyűgöző méretű és gazdagságú organikus világ. A részek az egész szolgálatában 
állnak, az egyes művek mikrokozmosza egy különleges makrokozmoszba illeszkedik. 
Hiányzó műveinek is pontosan tudta a helyét az életmű egészében.  
 A pedagógiai érosz működik szépirodalmi alkotásaiban is,  legjobb műveiben az 
erkölcs és esztétikum egymást segítő szövetségét sikerült megteremtenie az emberi 
üdvösségkeresés egyetemes érvényű  kísérleteiben.  
 A regényíró Németh László a cselekményes realista regényt a gondolati elemzéssel 
újította meg, s létrehozta a tudatregény sajátos változatát, melyben a hős önelemzése szabja 
meg az írói szemléletet. Regényei gazdag lélektani elemzést társítanak társadalomrajzzal, s 
főhősei mögött gyakran feltűnik a görög mitológia egy-egy alakja. Eme "mítoszi csóva" révén 
a regény jelentése egyetemes érvényű lesz.  
 Már első regényében, az Emberi színjátékban leírta a kulcsmondatot: "Az ember egy 
módon használhat a világnak, ha rendbe jön önmagával."  
 Regényeinek és drámáinak üdvösségkereső hősei arra tesznek nagy kísérletet, hogy a 
jobb emberi minőség  valamiképpen érvényre jusson a világban. Ehhez önnön démonaikkal 
éppúgy meg kell küzdeniük, mint közegük ellenállásával.  
 A fiatal Németh László szinte kegyetlenül magas mértéket tartott hősei 
üdvösségkereséséhez. Többször látta meg bennük a szörnyeteget, mint a hőst vagy a szentet. 
Később sokat humanizálódott ez az emberkép, de minőségeszményét sohasem adta fel, 
csupán több belátással, megértéssel szemlélte annak lehetőségeit. 
 Kurátor Zsófi érzékenysége, büszkesége, erkölcsisége következtében merevül bele a 
gyászba. Egy erény eltúlzása, öncélúvá válása lett romboló erővé a korábban oly vonzó, 
életrevaló asszonyban. "Elektrai alkat", "archaikus istennő-torzó", az élettel szembeforduló 
aszketikus hősiesség ez, mely az őrültséghez közelít. Alakja körül plasztikusan jelenik meg a 
gazdag parasztdinasztia élete, s a falu szigorú szokásrendje, íratlan törvényeinek félemetes 
biztonsággal működő hálózata. 
  Az Iszonyban (1947) két, egymáshoz nem illő alkatú ember tragikus végű 
házasságának mély lélektani hitelességű rajzában az egymástól való elidegenedés lelki 
folyamatát mutatja be. A görög mitológiában Artemiszt, az erdők, hegyek istennőjét 
fürdőzése közben megleste Akteon, ezért Artemis széttépette őt kutyáival. Artemis története 
az Iszony "mítoszi csóvája". Kárász Nelliben egy darab emberiség, az emberi világ egyik 
természete védi a maga integritását. De ez az "emberi metafora" valóságos életanyagban 
jelenik meg a regényben, gazdag társadalomrajz is motiválja. 
 Németh László későbbi regényei - az Égető Eszter (1956) és az Irgalom (1965) már az 
öregedő író világot megértő bölcsességével, megértőbb, oldottabb szemléletével formálják 
meg az emberi lét "sorsmetaforáit", hősei már nem "szörnyegegek", hanem inkább "szentek". 
A szent Németh László magán-mitológiájában az életet értelmesen élő, küldetését elvégző 
ember megnevezése. 
 Több mint harminc színdarabot magába foglaló drámaírói életműve a klasszikus 
realista dráma hagyományait követő dramaturgia szerint épül föl. Általában jellemző rá a 
gondolatilag sűrű, esszészerű nyelv, s az, hogy hőseinek nincs a drámában egyszemélyes 
ellenfelük, hanem többnyire maga a közeg, a sors buktatja el jobbra törő alakjait. Nem 
dramaturgiai megfontolásból származik ez a koncepció, hanem Németh László 
élettapasztalatából.   
 Társadalmi drámái közül a Villámfénynél (1937) az értelmiségi középosztálynak a 
népért való felelősségét - a népi mozgalom egyik fontos elvét - egy falusi körorvos 
küzdelmeiben jeleníti meg. Az orvos aszketikusnak látszó, valójában következetes, hívatása 
szerinti erkölcsének szeretne érvényt szerezni a családjában is, de ez sem a feleségével, sem 
szerelmével nem sikerül. Inkább egyedül marad betegeivel, hogy a szegények doktora legyen. 
Cseresnyés (1939) című darabja a Villámfénynél témájának folytatása: Cseresnyés Mihály 
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Németh László "Kert-Magyarország" utópiáját akarja megvalósítani egy tanyán, de családja 
széthull, a szigetépítés nem sikerül. Németh László lélekelemző dramaturgiája a 
cselekményre épülő drámával fordult szembe, a színházat a vívódó gondolkodás színhelyévé 
tette. A cselekvés lehetőségétől megfosztott huszadik századi ember kelepce-helyzeteit 
mutatja meg. Dramaturgiájában a sorsot a minőség, az életalakító nagy eszmék iránt 
érzéketlen közeg helyettesíti. 
 Történelmi drámáiban a nagy eszmét a hős bukása ellenére igazolja a történelem. 
Németh László hősei rendkívüli erkölcsi erejű emberek, akik ellen összefog a sors, a közeg, s 
pusztulásba kergeti őket (VII. Gergely, 1937; Bethlen Kata, 1939; Széchenyi, 1946). Ami a 
társadalmi drámában utópiának bizonyul a megvalósíthatatlanság miatt, az a történelmi 
drámában az idő által igazolást nyer. VII. Gergely az igazság megszállottja, az egyházon belül 
akarja megvalósítani az emberi szellem "köztársaságát". Elbukik, de "bukva győző" hős, mert 
eszméi az ő halála után diadalmaskodni fognak. Németh László legtöbb történelmi hőse ilyen 
típusba sorolható (Husz János,1946; Eklézsia-megkövetés,1946; Széchenyi,1945; 
Galilei,1953; Apáczai, 1955). A Galilei összetettségével emelkedik ki a történelmi drámák 
sorából, hőse már nemcsak az inkvizícióval kerül szembe, hanem önmagával is. Megtagadja 
felfedezését az erőszak hatására, s azzal áltatja magát, hogy erkölcsileg felmenti a tudománya, 
mellyel az emberiséget szolgálja, kár lenne elvesznie. Lelkiismeretileg azonban nem tud 
magának megbocsájtani, erkölcsileg megsemmisültnek érzi magát. A Galilei kétféle 
befejezése máig vitákat vált ki a szakirodalomban. Melyik az igazi? Amelyikben Galilei 
inkvizítorai bűnének minősíti megaláztatását vagy az, amelyikben összeomlik amiatt, hogy az 
erőszaknak engedelmeskedve visszavonta tanait. A két változat egymást megvilágítva, 
egymást kiegészítve juttatja érvényre az önmagunkhoz való ragaszkodás, az emberi 
üdvösségkeresés nehéz, de feladhatatlan Németh László-i parancsát.  
 Németh László életműve az emberi üdvösségkeresés nagy kísérlete.    
 1965-ben - Gabriel Marcel megbecsülő érdeklődésének eleget téve - nagy 
tanulmányban tekintette át saját munkásságát. Befejezésül ennek az eligazító önelemzésnek a 
zárómondatait idézem:  
 "Albert Schweitzer okolja meg Bach-könyvében a környező közöny, meg nem értés s 
a bámulatos, boldog termékenység szomszédságát azzal, hogy Bach nem embereknek, 
Istennek komponált. Annak, aki már nem hisz, mint ő, a lipcsei karnagy, a személyes 
Istenben, ez nehezebben megy majd, később is fogott hozzá. De ha Istennek a világ mögött 
álló, abban csak részben megvalósult s bennünk is megvalósulásért küzdő lehetőséget 
tekintjük, akkor a világtól elhagyva, de lelkünkben meg nem törve, amíg bírjuk: ennek a 
lehetőségnek tömjénezni, mégiscsak olyasvalami lesz, mint a karthauzi imája Istenéhez."349  
 
    

NÉMETH LÁSZLÓ ÉLÕ ÖRÖKSÉGE 
 
"Egy költõ mûve azzal, hogy itthagyta, nem kész. Nemzete szellemében kell elkészülnie"350- 
írta Németh László Ady halálának huszonötödik évfordulóján. Ez az "elkészülés" persze 
végtelen folyamat, sohasem zárul le, az újabb és újabb korok mindig új megvilágításban 
értelmezik a lezárult életmûveket is. Egykor ünnepelt alkotókat nyomhat vissza az 
ismeretlenségbe az utókor ítélete. Más esetekben pedig a szerzõ életében ismeretlenségben 
rejtõzõ életmû kaphat új fényt a késõbbi megmérettetés során. Az irodalmi kánonok alakulása 
igen lassú folyamat, olyan, mint a kristályképzõdés. "Valamely közösségben irányadónak 

                                                           
349. Németh László: Negyven én. In: N. L.: Negyven év - Horváthné meghal - Gyász. Magvetõ és  Szépirodalmi 
Könyvkiadó. Bp. 1969. 70. 
350. Németh László: Ady ünnepére. In: N. L.: Két nemzedék. Magvetõ és Szépirodalmi Kiadó. Bp. 1995.  750. 



 89

tekintett alkotások és értelmezések összességét szokás kánonnak nevezni."351A kánonok 
formálódását mindig a jelenkor irodalma határozza meg, az új irodalom mindig átírja az 
irodalomtörténetet. A kánonok alakításába azonban hatalmi-politikai tényezõk is 
beleszólhatnak. A nemzeti irodalmi kánon a nemzet tudatában képzõdik, a nemzeti irodalmi 
kánonba csak azok a mûvek kerülhetnek bele, amelyeket befogad, igazol a nemzeti irodalom 
értéktudatának változó folytonossága. A kánonképzõdés divat-jellegû mozzanataival 
szembeszegül ez a lassan kialakuló és tartós jelenlétre számító értéktudat.  
 Ma a kánonok átalakulásának olyan kapkodó, gyors folyamatát látjuk, amely szinte 
lehetetlenné teszi az egységes fõvonalú nemzeti kánon kiterjedt érvényesülését. Kánonok 
sokasága él egymás mellett, az egyik kánonképzõ csoport listája szinte nem is érintkezik a 
másikéval. A kánonképzõ közösségek "elbeszélnek" egymás mellett, nem kerülnek 
dialógusba egymással, nem segítik az irodalom értéktudatának kristályosodási folyamatát . A 
posztmodern teóriák eleve az ilyen folyamatok ellen szólnak. A globalizáció is 
megkérdõjelezi a nemzeti kánonok szerepét. Ez az erõsen érezhetõ jellegtelenítõ folyamat 
azonban az egyes személyekbõl és közösségekbõl az ellenállást, ellenszegülést, az 
otthonosság igényének a fölerõsödését, a nemzeti-közösségi értéktudat újrafogalmazását is 
kiváltja. Egyfelõl tehát a posztmodern centrum-nélküliség, másfelõl a bizonyosság-keresés, 
értékkeresés korát éljük.  
 Most, Németh László halálának negyedszázados évfordulója idején joggal vetõdik föl 
az a kérdés: hogyan készül, hogyan formálódik bennünk az õ öröksége? 
 Németh László a maga egész életmûvét a magyarság szellemi-erkölcsi 
fölegyenesedésének szolgálatába kívánta állítani, a magyar szellemi erõk organizátora akart 
lenni. Sütõ András a magyar irodalom Odüsszeuszának nevezte õt, aki minden magyarok 
közül a leggazdagabb tarsollyal tért meg nagy szellemi utazásairól: "Úgy hozta madárlátta 
kenyérként a század tápláló üzenetét, ahogyan egy Széchenyi tért meg Nyugatról, hunyt pillái 
alatt lánchidak körvonalaival, egy Misztótfalusi a Gutenberg-galaxis fényözönével... A 
szellem óceáni kikötõit nyitotta meg a magyar írás számára."352Emellett azonban azt is 
tudomásul kell vennünk, hogy az újabb idõszak irodalomszemlélete, szellemi közállapota nem 
kedvezett az ilyen közösségi küldetésû és felelõsségû életmûveknek. Az új elméleti teóriák 
sokasága érvel amellett, hogy az irodalom legyen csak irodalom, nyelvi fenomén, autonóm 
nyelvi világ és semmi más. Az irodalmi mû értékelésében a "hogyan" úgy vált döntõ 
tényezõvé, hogy legtöbbször az már fel sem merül, hogy "minek" a "hogyan"-járól van szó. 
Háttérbe került az a gondolkodásmód, amelyik e két tényezõt szétválaszthatatlannak 
tekintette. Ez a teória azzal sem törõdik, hogy ezzel az elgondolással mérhetetlenül 
leszállította az irodalom és az irodalomtörténet jelentõségét. Ezzel szemben Németh László az 
irodalmat az emberi üdvösségügy legfontosabb eszközének tekintette, az irodalomtörténetet 
és kritikát pedig egzisztenciális tudománynak tartotta, létfontosságú és létérdekû jelentõséget 
tulajdonított neki.353 
 Németh László tanulmányírói és szépirodalmi életmûve egyaránt kiállta az idõ 
próbáját. A halála óta eltelt idõszakban is folyamatosan jelen van életünkben, gondolataink, 
magatartásunk formálásában. 
 Irodalomtörténészek, tanárok és más értelmiségiek sokasága merít erõt és eszmét ma 
is Németh László erkölcsöt és szellemet, mûvészetet és életet a minõség igényével 
összekapcsoló életmûvébõl. Az irodalomtörténészek és esszéírók széles táborának eszméltetõ 
forrása volt és maradt ez az életmû. Az élõk sorából már eltávozottak közül példaként B. 
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Nagy László, Béládi Miklós, Czine Mihály és Grezsa Ferenc mûveire gondolhatunk itt 
elsõsorban. De a betegsége miatt félbetört pályájú Kiss Ferenc egész irodalomszemléletén is 
ott van a Németh László-iskola jegye. A ma is alkotó irodalomtörténészek és esszéírók közül 
a futólagos névsorolvasás is hosszú listát készíthet azokból, akiknek szemléletén 
nyilvánvalóan meglátszik Németh László életmûvének a nyoma. Nemcsak a Némethrõl szóló 
írásaik, de gondolkodásuk természete is hordozza a Németh László-i szemlélet jegyeit. 
Gombos Gyula, Vekerdi László, Veress Dániel, Domokos Mátyás, Imre László, Cs. Varga 
István, Monostori Imre, Füzi László, Olasz Sándor, Bertha Zoltán és sok más irodalmár 
dolgozik a Németh László-i eszmék jegyében. A nemzet sorsáért felelõsséget érzõ íróink és 
esszéíróink egész sora is számbavehetõ itt - Ács Margittól, Albert Gábortól, Csoóri Sándortól, 
Fekete Gyulától Jókai Annáig, Sütõ Andrásig, Szilágyi Istvánig -  azok között, akik 
közvetlenül is vállalják a Németh László-i örökség alkotó továbbvitelét.   
 Németh László életmûvének érvényességérõl, idõszerûségérõl tanúskodik mai 
recepciójának a gazdagsága is. Az utóbbi negyedszázadban több tucat irodalomtörténeti 
könyv és tanulmánykötet készült az életmûvérõl. Egyes mûnemeivel, mûvének egyes 
problémaköreivel, irodalom- és történetszemléletével konferenciák vetettek számot. Egy-egy 
mûvének az értelmezése és értékelése ma is termékeny viták gyújtópontja. Életmûve nem vált 
kövületté, ma is megkerülhetetlen a véleménye és értékõrzõen újító mûvészi látásmódja 
egyaránt. A középiskolai tanárok és diákok figyelmét, nem csökkenõ érdeklõdését a Németh 
László középiskolai tanulmányi versenyekre írt sok-sok értékes dolgozat, tanulmány tanúsítja. 
 Egy-egy életmû értékét az is jelzi, hogy milyen sokféle ember, milyen sokféle fontos 
ügy kapcsolódik hozzá. Németh László grandiózus életmûve ebbõl a szempontból is 
kiemelkedõ érték a magyar irodalomban. Életmûve ösztönzõ hatásának gazdagságáról csupán 
egy-két jelzést adhatok itt, alapos feltárása monográfiákat igényelne.. 
 Németh László és Pilinszky János kapcsolatát Vekerdi László már alapos 
tanulmányban tárta föl.354Ennek a kapcsolatnak gyémántpecsétje Pilinszky  Németh 
Lászlónak ajánlott Ama kései címû verse, melyben Németh Lászlóra vonatkoztatja Németh 
Erdély aranykorára utaló ("viharokra emelt nyárderû") szavait: 
     

Ama kései, tékozló remény, 
    az utolsó, már nem a földet lakja, 
    mint viharokra emelt nyárderû, 
    felköltözik a halálos magasba. 
 
 Nagy László Németh László halálakor ezt írta naplójába: "Szívütés, ütés a szívre. 
Németh László meghalt. A legjobb érzékkel õ nyúlt költészetemhez. Majd írok róla, lehet, 
hogy verset. Lángész, aki nem lehetett boldog. Csak az elsõ szélütés után. Legyintett az 
irodalomra. Mosolygott. Hallom, hogy táncra is perdült. Ez volt neki az üdvözülés. Nincs 
örök éden."355Németh László a Magyar mûhely és A magyar vers útja címû tanulmányaiban 
szólt arról 1956-57-ben, hogy költészetünk új népi iránya a népben megõrzött mélyebb 
irodalmi, emberi elemekkel tágítja költészetünk horizontját. Õ vetette föl azt a gondolatot, 
hogy a bartóki modell a költészetben is érvényes, s ennek a jelei meg is mutatkoznak már: 
"Bartók példája e költõk egyikén-másikán már közvetlenül is érezhetõ, úgyhogy fõleg Nagy 
Lászlóról, Fodor Andrásról szólva, joggal beszélhetünk irodalmunk bartóki vonaláról"356.   
                                                           
354. Vekerdi László: Pilinszky Németh László életében. In: V. L.: A Sorskérdések árnyékában. Új Forrás 
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355. Krónika-töredék. Nagy László naplója 1975. február 14-tõl 1978. január 29-ig. Szerkesztette és az 
 utószót írta: Görömbei András. Helikon. Bp. 1994. 14. 
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1957-ben Németh László fölvázolta az akkori fiatal magyar költészet két fõ irányát. Pilinszky 
János és Nagy László költészetének jellemzésével érzékeltette azokat. Óvott attól, hogy ez a 
két irány szembe kerüljön egymással: "Azt sem árt meggondolniuk, hogy e két irány nemcsak 
megértheti, méltányolhatja egymást, de szimbiózisba is léphet - hozzá igen termékenybe. Ezt 
épp minekünk, magyaroknak illik tudnunk: hisz Bartók zenéje is ott bontakozott ki, ahol a 
XX. századi zene atonális törekvéseibe a régi parasztzene meglepõ összhangzattani 
ösztönzései beszívódtak."357 
 Németh László a Magyar ritmus címû tanulmányában tárta fel a tagoló magyar vers 
különleges költõi érték-lehetõségeit. Ady költészetének vívmányát pedig abban látta, hogy 
"visszaállította verselésünk folytonosságát elsõ versemlékeinktõl - a jövevény versformákon 
át - máig".358Majd ugyancsak Németh László figyelt föl elsõként arra, hogy Nagy László a 
maga költõi gyakorlatában megoldotta a magyar ritmus Ady óta vitatott problémáját. Csoóri 
Sándor Németh Lászlónak a tagoló magyar ritmusról írott tanulmányáról azt írta, hogy ez 
"mutatta meg nyelvünk jellegét, jellemét, izommûködését, szívdobogását... Sajnos, a magyar 
ritmusról írt törvényerejû észrevételeit ugyanúgy nem dolgoztuk föl, mint sok egyéb, jövõ-
távlatú gondolatát."359 Csoóri  Sándor azonban nemcsak méltatta ezt a tanulmányt, hanem 
sugallatait a maga gyakorlatában is érvényesítette. Nagy Lászlót sirató Furulya-csonk a 
szánkon címû versében a tagoló magyar ritmust tartalmi tényezõvé is emelte: a Nagy László 
által újra visszahozott ritmussal is a Nagy László-i költõi jelleg iránti tiszteletét fejezte ki:  
      
    Bújdosóm, jobbik felem, 
    a vadonunknak vége, 
    nem jövünk többé össze 
    mosolyod ünnepére. 
    Halál-síkságra értünk, 
    a védhetetlen rétre, 
    furulya-csonk a szánkon, 
    himnuszod, indulóid - 
    de már ennek is vége. 
 
 Nemcsak a tagoló magyar ritmus, hanem a balladai - vígaszokat, illúziókat félresöprõ 
szemlélet - is Németh László ösztönzése nyomán szólalt meg ebben a versben. Csoóri Sándor 
költészetének elsõ nagy metamorfózisa Juhász Ferenc és Nagy László lírájának ösztönzésére 
történt. Juhász és Nagy László költõi útjának teoretikus értelmezését és igazolását Németh  
László már említett tanulmányai adták. Ezek nyitották meg Csoóri Sándor költészetének új 
útját is a bartóki modell irányába.  
 Németh Lászlónak abban is meghatározó szerepe volt, hogy Nagy László és Csoóri 
Sándor számára Lorca költészete is termékeny forrássá válhatott. "Lorca költészetét is mi 
választja el a szürrealistákétól? Hogy az andalúz románcban rátalált az õsi költõi érre, amely 
ugyanazzal a kifejezõ homállyal, a konkrétumtól elszakadt, logikai láncszemeket kihagyó 
lényeg-mondással kínálta, mint amit õ a modernségben keresett."360  Fodor András költõi és 
esszéírói életmûvét is gazdagon átszövi a Németh László-i szemlélet. A mai közép-generáció 
egyik legkitõnõbb költõjének, Nagy Gáspárnak az egész szellemiségében ott van Németh 
László erkölcsisége. Zónaidõ címû kötetének közép-kelet-európai  kapcsolódásai is a Németh 
László-i "tejtestvériség" gondolat korszerû továbbvihetõségét tanúsítják.  
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 Németh László prózaírói mûvészetének  kimagasló értékû folytatása Szilágyi István 
Kõ hull apadó kútba címû remekmûve. A cselekményt esszével, gondolattal dúsító próza ez, 
melyben a Németh László-i regényvilág három nagy rétege, a lélektani, társadalmi és 
mitológiai ötvözõdik sorsregénnyé. Szilágyi István természetesen az újabb történelmi idõ 
tapasztalatainak birtokában fordul a Németh László-i regénymodellhez, s lényeges pontokon 
különbözik is attól. Regényében nem a görög mitológia ad egyetemes távlatot az 
eseményeknek, jellemeknek, hanem a magyar népi mitológia elemei Szendy Ilka 
személyisége megbomlásának az ábrázolásában bizonyulnak hatákony eszköznek. A Németh 
László-i ösztönzésrõl Szilágyi István maga is vallott, amikor Dosztojevszkij és a huszadik 
század közepének amerikai irodalma (Hemingway, Faulkner) mellett - egy 1998 márciusában 
készült interjúban - Németh Lászlót jelölte meg ama három irodalmi élménypillérének, 
melyeket nem tud és nem is akar tagadni: "az Égetõ Eszter és az Iszony máig kitörölhetetlen 
maradt az emlékezetembõl".361Az utóbbi évek egyik legnagyobb sikerû regényén, Závada Pál 
Jadviga párnája címû könyvén is fölismerhetõk a Németh László-i lélektani regény 
ösztönzésének nyomai. 
 Sütõ András már a nagyenyedi Bethlen Kollégiumban a Tanú évfolyamain 
nevelkedett. Késõbb - Németh László mintája nyomán - maga is "görög korszak"-ot tartott. 
Németh László "görög korszak"-ából tanulta meg azt a lehetõséget, hogy egy kis nemzet is 
alkothat nagyot, maradandót, ha szerves, organikus kultúrát épít, melyben minden értékes 
jellegnek megvan a maga kibontakozási lehetõsége. A személyiség és a hatalom, az alkotó 
ember és a hatalom ütközései - Sütõ András hetvenes-nyolcvanas évekbeli nagy drámáinak 
alapkonfliktusai - is ott vannak már a Széchenyiben, Eklézsia-megkövetésben, a Galileiben. 
Drámáinak metaforikusan telített, sûrû szövésû esszé-nyelve is Németh László-i gyökerû, 
legalábbis részben. Németh László példája is ösztönözte õt arra, hogy maga is cselekvõen 
vállaljon részt közössége létérdekû ügyeiben. Sütõ András Németh Lászlóról írta, hogy bár 
"nem volt Ady formátumú forradalmár, a társadalmi megújulás útkeresésében virrasztotta át 
húszezer éjszakáját"362A mûvészi alkotásnak és a közösségi felelõsségnek ez az 
összakapcsolása emelte Sütõ Andrást is a hetvenes-nyolcvanas években a magyar irodalom 
egyik jellegadó személyiségévé, s ugyanakkor a kisebbségi önvédelem egyik fõ oszlopává. 
 A hatvanas évek második felétõl kezdve a magyar szellemi élet kiemelkedõ fejezete 
Csoóri Sándor esszéírói munkássága. A nemzeti önismeret megteremtésének hatalmas 
kísérlete az õ szerteágazó esszémûvészete. Egyik fõ ösztönzõje neki is Németh László.  
Csoóri számára a két világháború közötti magyar irodalom fiatal nemzedékének tagjai azért 
ösztönzõ példák, mert rövid idõ alatt oly sok "sorsmélységû kérdést" neveztek meg, "szellemi 
energiát halmoztak föl".363 Írásaiban sokszor említi irodalmunknak ezt a korszakát. Ennek 
egyik vezetõ személyisége Németh László volt, akit Csoóri "a gondolkodás, a tanulmányírás 
Adyjának" tartott.364"Mindazt, amit Ady a szimbólumok nyelvén fölbolygatott és 
megnevezett a magyar irodalomban, Németh László a szimbólumoktól az élet felé haladva, a 
gondolatok nyelvére fordított át."365Csoóri Sándor Németh Lászlót a magyar önismeret 
legnagyobb tanárának és drámai hõsének nevezte. Ez az önismereti iskola vált számára a 
legfontosabb ösztönzõvé arra, hogy az újabb idõk kihívásaival maga is Németh László-i 
igényességgel nézzen szembe. Mindehhez persze a Németh László-i életmû csak modellt 
adott, melyet Csoóri Sándornak magának kellett tartalommal megtöltenie és egyénivé, a maga 
korában korszerûvé formálnia. A modell rendkívül fontos eleme a cselekvõ történelmi 
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jelenlét, az idõ kihívásaira adott életelvû érvek, elgondolások felkutatása, a személyesség 
vállalása, a látomásos és fogalmi tudás együttes hasznosítása.  
 Csoóri Sándor Németh László sokat vitatott eszméit is megtisztítja a hozzájuk 
kapcsolódó félreértelmezésektõl, rágalmaktól. Németh László eszméit egy nemzeti cselekvési 
program részeivé avatja. A harmadik út így válik az õ értelmezésében a nemzeti "önvédelem 
eszmei tervé"-vé, a minõség forradalmát a "tömegek lázadására adott válasz"-ként értelmezi, 
az utópiákat "mozgósító erõnek" nevezi.366Nem a részletekben, hanem a lényegben látja 
folytatandónak Németh László mûvét: "A minõség csöndes lázadása ma az egyetlen 
lehetséges tiltakozás és korszerû partizánharc az értékeket összezilált civilizáció és politika 
túlméretezett hatalma ellen."367 
 A magyar sorskérdések kikerülhetetlenségével számot vetõ Csoóri Sándor úgy látja, 
hogy az írók, mûvészek politizálása a magyar történelem kényszerûsége: "Aki itt emberibb s 
magyarabb világot akart, az politizált. Még az olyan mûvészlángelmék is, mint Bartók! Nem 
beszélve a Kölcsey-, a Petõfi-, a Kemény Zsigmond-, a Németh László-, a Bibó-féle 
alkotókról. A "megengedhetõ" gondolatokkal szemben mindig a megengedhetetlen 
gondolatok szószólói voltak. A nyugtalanítók, a kételkedõk, a századok bordái közé 
bepillantók."368  
 A Németh László-mû sokszor éppen a megváltozott történelmi körülmények miatt 
lehet Csoóri Sándor számára gondolatébresztõ viszonyítási pont és vitaalap is egyben. A 
kisebbségi magyarság Trianon utáni állapotára Németh László még gyógyírül ajánlhatta a 
minõség forradalmát: "A kevesebb joga az élethez az, hogy különb. A kisebbség 
jogosítványa, ha elit tud lenni."369A kisebbségi magyarság mai kiszolgálatottsága ellen 
tiltakozó Csoóri Sándor éppen azért idézi többször is Németh László 1935-bõl való 
gondolatát, hogy ezzel is a mai helyzet képtelenségére mutasson rá, hiszen ma már mindenki 
tudja, hogy ennek az eszmének a megvalósítása lehetetlennek bizonyult a történelem késõbbi 
idõszakában: "Az ember szinte belegörnyed az emlékezésbe: csakugyan volt idõ, mikor még 
hinni lehetett ilyen kiváltságos, európai eszmékben?"370 
   Németh László olyan mérték Csoóri Sándor számára, hogy akkor is  igen nagy 
ösztönzõje, amikor vitára készteti.  
 Erdélyi József költészetének megítélésben való eltérõ véleménye például József Attila 
költõi világképének az egyéni karakterû magyarázatára ihlette Csoóri Sándort.371  
 A magyarság doni katasztrófáját bemutató, mérlegelõ esszéjében a nemzeti 
tájékozatlanság végzetes példáit felsorolva, Németh László idézetekkel bizonyítja, hogy a 
doni katasztrófa valóságos tényeit Németh László sem ismerte.372  
 Ösztönzõ vitapontként említhetjük Németh Lászlónak azt a nézetét, hogy a paraszti 
kultúra a teremtõ haldoklás szakaszába érkezett, természetes, hogy mielõtt végképp elmúlik 
"törvényeit meg egyszer átpillantja, hogy ami elmúlik mint élet, mint alkotás hasson 
múlhatatlan".373 Ezzel állítja szembe Csoóri Sándor a maga vitázó ellenvetését: "Hogy ami 
elmúlik mint élet, életként támadjon föl újra - ez senkinek se jutott eszébe... Csakhogy... ha a 
magyar népdal , a magyar népzene és néptánc a parasztságunk alkotása is - tulajdonjogát 
tekintve nemcsak a parasztságé, hanem az egész magyarságé. Elmúlni tehát csak a 
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magyarsággal múlhat el."374Éppen a vitázó gondolkodás indította Csoóri Sándort arra, hogy a 
népi kultúra reneszánszának egyik fõ támogatója és elméleti megalapozója legyen. Ebben 
pedig Németh László a bartóki modell fölvázolásával adta neki a legnagyobb segítséget egy 
új egyetemesség-eszme megalapozása révén.  
 A rendszerváltozás folyamatában is számtalanszor kapcsolódnak Csoóri Sándor 
gondolatai a Németh László-i örökséghez. Sajátjává hasonította Németh Lászlónak az 
értelmiség hivatásáról, szerepérõl írt gondolatait is. A mai értelmiséggel szemben támasztott 
igénye sem kevesebb, mint nagy elõdeié volt: "Németh László, Illyés Gyula világszínvonalú 
"népi-nemzeti" gondolkodásmódjánál nem adhatjuk alább."375 
 

 
NÉMETH LÁSZLÓ ÉLETE LEVELEKBEN 

 
  
Németh László élete levelekben címmel az Osiris Kiadó 2000-ben három hatalmas kötetben 
jelentette meg Németh László 1949 és 1975 közötti levelezésének fellelhető részét.  
Folytatása ez a három kötet a Magvető és Szépirodalmi Kiadó gondozásában 1993-ban 
kiadott azonos című könyvnek, mely az 1914 és 1948 közötti Németh László-levelezés 
anyagát tartalmazza. A leveleket - Domokos Mátyás kiadói-szerkesztői segítségével - Németh 
Ágnes gyűjtötte össze, szerkesztette és rendezte sajtó alá. Az első kötet jegyzeteit Grezsa 
Ferenc írta, az azt követő három kötetét Domokos Mátyás. Ezek a leveleskönyvek 
természetesen nem tartalmazzák Németh László teljes levelezését, hiszen nagyon sok levél 
elveszett vagy nem került még elő. A kötetkben már korábban publikált levelek egy részét 
(valamint a kizárólag családi vonatkozású darabokat) pedig a szerkesztői ökonómia mellőzte.   
 A 3838 levelet magába foglaló négy kötet a magyar kultúra egyik legnagyobb 
formátumú és legnagyobb vállalkozású személyiségének az életét és életművét a levelek  
közvetlenségével mutatja meg. A kötetek tüzetes elemzését csak egy Németh László 
leveleskönyve monográfiában lehetne elvégezni. Ennek a monográfiának nagyon sok fejezete 
lehetne. Ezek bemutathatnák a mindenkor kitakart idegekkel élő, rendkívül érzékeny, 
sérülékeny személyiséget. Jellemezhetnék Németh László pedagógusi eltökéltségét, amely 
még műveinek alkatát is befolyásolta. Szólhatnának az egyes művek keletkezéstörténetéről, e 
művek alkotói értelmezéseiről, az író baráti kapcsolatainak természetéről és sokféle 
változatáról. Tárgyalhatnák a mások leveleiben megfogalmazott műértelmezéseket, műveinek 
külföldi visszhangját… Mindezekre itt nincs lehetőség. Mégis, szűkre szabott terjedelemben 
is érdemes e virtuális monográfia néhány elemét számba venni.  
 Az író életének dokumentumait az irodalomtudomány már régóta nem tekinti az 
életmű magyarázó élvének. Az írói szándék feltárása és bemutatása is kikerült az 
irodalomtudomány szűkebb illetékességi köréből. A művek értékelésének nem szempontja az, 
hogy mit akart az író, sem az, hogy miként értelmezte saját művét az alkotó. A műnek 
műalkotásként kell helytállnia. Ezt a tételt nem vitatom. Az azonban meggyőződésem, hogy 
az élet és mű bonyolult kapcsolatának a feltárása az irodalom értelmébe vetett bizodalmat is 
helyreállíthatja. Tagadhatatlan ugyanis, hogy - legalábbis az alkotók egyik típusa - a 
műalkotásban az emberlét őt leginkább izgató kérdéseivel szembesül, ezek megoldására, 
megválaszolására, számvetésre ösztönző felvetésére benső szükségből vállalkozik. Az életnek 
és műnek, emberi gondolkodásmódnak és a művészi világképnek az összefüggései a 
művészet személyiségformáló hatásának a megértéséhez is nélkülözhetetlenek. Nem kell ezt 
az elvet kizárólagosnak tekintenünk. Németh László esetében azonban nyomatékkal kell 
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utalnunk arra, hogy őmaga fontosnak tartotta ezeknek az összefüggéseknek a feltárását, 
szubjektív aspektusú bemutatását. Esszéinek jelentős hányada alkotói önéletrajz, 
műhelytanulmány, egy-egy művének keletkezéstörténetét, alakulástörténetét és belső 
értelmezését bemutató  írás. Ezekben az írásokban - az általánosítás, elvonatkoztatás, művészi 
transzformáció más-más szintjén - mindig feltárulkozik az alkotó személyes érintettsége 
művének problematikájában. Mű és személyiség tehát szorosan összetartozik. Ez a tény a 
műalkotások általános emberi életvonatkozásainak is kiinduló pontja lehet, s arra is 
magyarázatot adhat, hogy a közvetlen életvonatkozások mellőzését hangsúlyozó érvelések 
ellenére miért vált ezekkel szinte egyidejűleg az írói életrajz újra fontos irodalomtudományi 
kutatási témává. A két elv nyilván kiegészíti, s nem kizárja egymást. A műnek az alkotó 
ismerete nélkül is teljes értékű alkotásnak kell lennie. Emellett azonban a mű keletkezésének 
és befogadásának minden ténye fontos az irodalomtörténet számára. Olykor ezek a műveken 
kívüli ismeretek a művek kanonizációjának alakulástörténetére is magyarázatot adnak. A 
legközvetlenebb műfajnak, a levélnek az alkotó belső, személyes érintettségeknek a 
kivallásában éppúgy különlegesen fontos szerep jut, mint a műalkotás befogadástörténetének 
alakulásában.  
 A Németh László életmű ismerői számára nagy meglepetést nem hoznak a levelek, 
hiszen Németh László az esszéiben és tanulmányaiban is önvallomásos alkotó. Azokban is 
fontosabb számára a teljes személyes jelenlét az írásban, mint az elképzelt visszhang. A 
levelek mégis közvetlenebbül szólnak az alkotó művészi és emberi gondjairól, problémáiról, 
szándékairól. Másrészt pedig az, hogy ez a kivételes képességű és erkölcsi felelősségtudatú 
alkotó hogyan értelmezi saját munkáit, mindenképpen van annyira megszívlelendő, mint egy 
másik befogadónak, értelmezőnek a véleménye.   
 E leveleskönyvek tehát fölöttébb tanulságos olvasmányok. Egy sokrétű, sokágú, 
grandiózus küzdelmű alkotói pálya bensőséges dokumentumai, melyekben több, mint fél 
évszázad magyar szellemi és politikai életének a megítélése is erős nyomatékot kap. Ez pedig 
azok számára lehetett volna és lehetne mélyebb  vizsgálódásra ösztönzően tanulságos, akik a 
múltban és jelenben egyaránt oly könnyen ítélkeztek Németh László fölött. Emellett a mások 
által írt levelek révén Németh László műveinek első értelmezése, levelekben fogalmazott 
irodalomtörténete is különleges értékük a leveles könyveknek. 
 A már gimnazista korában is nagy terveket szövögető Németh Lászlót Magyarország 
szétesése és megalázottsága ösztönözte arra, hogy Ady nemzeti felelősség-tudatát magára 
vegye. Ady az utolsó magyarnak érezte magát, aki még tehet valamit ezért a népért. Németh 
Lászlóban is ilyen kivételes felelősségérzés alakult ki már ifjú korában. A lehető legnagyobb 
vállalkozásba kezdett: a szétesett ország, a szétzilált nemzeti tudat helyett új magyar  nemzeti 
önismeretet, öntudatot akart teremteni. Ennek kibontakoztatása érdekében szeretett volna a 
magyar szellemi erők organizátora lenni. A magyar irodalom jövőjébe, nemzetfölrázó erejébe 
vetett hittel szándékozta minden erejét egy új nemzedék felszínre hozásának szentelni. Ezt a 
nagy tervét lelkes levélben írta meg a Nyugat pályázatának megnyerése után Osvát Ernőnek. 
"A  Nyugatnak ennyi magyarság sok volt. Ők novellámban a társadalom kíméletlen s már-már 
cinikus kritikusát vélték horogra kapni, s az idiótaság határát súroló fanatizmusra 
bukkantak."376Németh László úgy érezte, hogy a Nyugat őt szellemi vesztegzár alá helyezte, 
Osvát pedig kíméletlenül víz alá nyomta, amikor belátta, hogy saját céljaira nem használhatja. 
"Láttam, hogy akármilyen érdemei voltak a Nyugatnak a múltban, őköztük sosem tehetek 
semmit sorsos társaimért."377Németh Lászlót ez a csalódás arra ösztönözte, hogy nagyívű 
programjának megvalósításához más fórumokat keressen.  A Protestáns Szemle körében 
egész sereg olyan embert ismert meg, akik a "döntő dolgokról", a magyarság sorskérdéseiről 
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hozzá hasonló módon gondolkodtak: "érezték, hogy a két hazug Magyarország közt egy 
harmadikat kell föltámasztanunk".378A Napkelet pályázatát is arra kívánta fölhasználni, hogy 
összehozza azokat, akik a fiatal generációban "az örök magyarság mai papjai, magok a hó 
alatt, s új szelleme a négyszáz éve lezártságából kipattant s felsőbb magyar kultúra híján az 
internacionális álműveltség pestisét mohó lélegzetekben szívó magyar népnek".379A 
Nyugattal szembekerülő fiatal Németh László mély keserűsége tükröződik az éles 
fogalmazásban. Mindenki számára világos lehet azonban a levelekből is az, hogy szó sincs az 
ő esetében szellemi bezárkózásról, sem a bélyegként hamar ráütött antiszemitizmusról. Ő a 
legmohóbb "internacionális" tájékozódó, de ezt a tájékozottságot a magyarság szellemi-
erkölcsi felemelkedésének a szolgálatába kívánta állítani. "Egy új magyar kultúrát 
megalapozó könyvekről álmodom, s a szívósságom mindenesetre meglesz  hozzájuk."380 
 A harmadik út, a harmadik Magyarország koncepciójához már a húszas évek végén 
hozzákapcsolta az új enciklopédizmus tervét. A magyarság fölemelésének a kísérlete Németh 
László gondolkodásában elválaszthatatlan a minőségelv érvényre juttatásától, az "európai  
jelentőségű magyar tartalom"381 kibontakoztatásától. Ehhez az egész Közép-Európára szabott 
minőség-tervhez akarta -  az irodalom közösségformáló hatásába vetett nagy bizodalommal - 
nemzedéke kritikusaként felnöveszteni az új irónemzedéket.   
 Hamarosan úgy érzte azonban, hogy a benne feszülő eszmék, minőség-elvek számára 
nemzedéke magatartása és művei nem adnak elég kibontakozási lehetőséget. "Keveslem a 
skálájukat, s kifogásolom a magatartásukat. Akármennyi bennek a jóakarat, nem tudom rajtuk 
át elmondani, az ő kommentálásukra redukálni, amit akarok."382 
 Ezért indítja meg 1932-ben egyszemélyes folyóiratát, a Tanut. Ebben a magyar  
irodalomban, kultúrában páratlan téma- és ismeretskálát vonultat föl egy új magyar 
szellemiség kibontakoztatása érdekében. Maga is tudja, hogy milyen különleges egyéni 
vállalkozás a Tanu, mégis, már a 1933 elején a nemzedéket ösztönző társas folyóirattá akarja 
átalakítani, hogy minél szélesebb hatókörű legyen a magyarságfölemelő szellemi 
vállalkozás.383 Jellemző szellemi hódítása igényére és lendületére, hogy a Tanu írása mellett 
hamarosan a Választ is szervezi, munkatársakat keres "a magyar szellemi élet iszonyú 
munkahátralékához"384. A magyar sorskérdésekkel foglalkozó folyóiratot, a Választ az egyik 
utolsó lehetőségnek látja ahhoz, hogy "a szétfoszlott magyar öntudatot a támolygó szervezet 
fölött visszaállítsa". Úgy érzi, hogy a magyar tudomány és irodalom a kiegyezés utáni fél 
évszázadban óriási mulasztásokat követett el a magyarsággal szemben. Ez az oka annak, hogy 
annyi jó erő ellenére szétzilálódott "a magyar sors képe, értelme a magyar 
szellemben".385Németh László éppen ezt a romló tendenciát akarja megfordítani, ezért 
dolgozik önmagát szinte megsokszorozva.  
 Ezért támogat minden olyan törekvést, amelyik a magyarság felegyenesítésének 
eszköze lehet. Ezért szervezi a Választ, ezért vállalja a Rádió irodalmi  osztályának a 
vezetését. "A folyóirat legfőbb feladata épp azoknak a magyar sorskérdéseknek a részletezése 
s rendszeres feldolgozása, melyeket az utóbbi időben te vetettél bele a köztudatba"- írta Fülep 
Lajosnak.386 Előbb tele volt bizakodással: "Ügyünk nem áll rosszul; egyáltalán nem látszik 
lehetetlennek, hogy a balt és a jobbat egyszerre vetjük ki állásaiból s megcsináljuk a harmadik 
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oldalt, amelyiknek a szellemi apja tulajdonképpen Ady Endre volt."387 Könyvnyi 
terjedelemben dolgozta ki Magyarország megmentésének, fölemelésének, igazságosabb 
társadalmi rendje kialakításának reformtervezetét. 
 A népi írókat a baloldal részéről súlyos bírálat érte azért, mert közülük többen részt 
vettek 1935. április 16-án Zilahy Lajos villájában a Gömbössel való találkozón. E találkozó 
részletei ma már közismertek. Az írók keményen számon kérték Gömbösön azoknak a 
reformoknak az elmaradását, amelyeket a kormánypolitika ígért, s amelyek jelentős része a 
népi írók munkáiban kapott hangot először. Megalkuvásról, egyezkedésről szó sem volt. 
Gömbös másnap meg is jegyezte Kozma Miklósnak, hogy "ezekkel semmit sem lehet 
kezdeni"388. Németh László a találkozót követő napon lemondott a Rádió irodalmi 
osztályának a vezetéséről. Nem sokkal később a külföldön tartózkodó Keresztury Dezsőnek 
pedig így számolt be Magyarország politikai állapotáról: "Készült, érett valami jó, a 
csirkefogók, élükön a miniszterelnökünkkel, megszimatolták, a maguk javára fölhasználták, s 
most cinikusan vigyorognak azokra, akik a reformot komolyan vették."389 
 A magyarság felemelésén munkálkodó Németh Lászlót egyre-másra érték a 
kiábrándító, elkeserítő élmények, egyre kilátástalanabbnak látta a magyarság helyzetét, de 
egyre eltökéltebben szőtt terveket, épített utópiákat annak megváltoztatására. Egyszerre 
foglalkoztatta az öngyilkosság gondolata és a magyarság megmentésének terve: "Csoda kell 
ahhoz, hogy jövő ilyenkor Magyarország legyen. (...) Holnap fölírom a receptet húsz centi 
morfiumra, s ugyanakkor új erővel fogom meg a tollat: vallást teremteni, Kelet-Eurpópát 
szervezni, a magyarságot megrajzolni - legalább papíroson."390 
 Túlzás nélkül páratlannak minősíthető az a szellemi tágasság, munkabírás és 
áldozatkészség, amellyel dolgozott. A Tanuban a világkultúrából adott mértéket a 
magyarságnak, a Kisebbségben lapjain, a Második szárszói beszédében kétségbeesésében - 
kihívó szubjektivitásával is - a magyarság sorskérdéseivel való szembesülésre ösztönzött. 
 Örök elégedetlenség gyötörte, állandóan búcsúziott az irodalomtól és az élettől is, 
minden művét hattyúdalnak szánta, de eközben hihetetlen intenzitással dolgozott.  
 Minden jó ügyhöz társul szegődött, de minden körülményben ragaszkodott saját 
elveihez. A Magyar Csillagot szervező Illyés Gyulának írta: "Mindenkivel együtt tudok 
menni, aki az értékek hierarchiájáért s a társadalmi igazságért együtt küzd, s úgy nemzetközi, 
hogy a magyarságot sem hajlandó idegen fajok nacionalizmusának kiszolgáltatni."391 
 Németh László nem véletlenül olvasta föl hódmezővásárhelyi tanárkodásának első 
napjaiban, 1945 szeptember 11-én Illyés Lapta című versét. Nemcsak "az utolsó hetven év 
agonizáló, 'lenni vagy nem lenni" irodalmához"392 volt ez a vers friss adalék. Németh László 
önnön helyzetére is érthette Illyés sorait: "Százsozr lecsapva / te, népem, / te, mint a lapta, / 
keményen / szökj a magasba!" Méltatlan, leütött helyzetéből ő is újra és újra magasra 
szökkent. Tanügyi reformtervet készített, melyben - miként egész életművében - "a Minőség 
forradalmának a tervező mámora s a Kisebbségben szorongása a hajtóerő".393Amikor pedig 
Illyés leveléből értesült a Magyar Csillag újraindításának tervéről, egyszerre szárnyakat 
kapott a képzelete. Bevallotta, hogy 1945 tavaszán ő is olyan folyóiratot tervezett, amelyet 
egymaga írt volna, de különböző álneveken, más-más egyéniség maszkjában legalább tíz-
tizenöt íróra szétszakadva sokszorozta volna meg önmagát. Illyés - részben hasonló - 
ötletéhez azonnal csatlakozott: "Abban én nagyon is 'benne vagyok', hogy álnevek alatt 
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merüljek föl a nemlétből, s ha csakugyan megcsinálod így a Csillagot, három-négy írót (egy 
filozófust, egy drámaírót, egy pedagógust, egy tanulmányírót) s havi másfél ívet 'kötelező 
erővel" szállítok."394Annyira belelkesítette Illyés terve, hogy négy nap múlva újabb levélben 
közölt további részleteket arról, hogy álnevek alatt milyen tárgykörű tudósításokat küldene a 
folyóiratba egy nem létező országról a létező ország okulása végett.395  
 1945 decemberében Veres Péter érdeklődő leveleire tanulmány terjedelemű választ 
készített. A levél-tanulmány befejezetlenül fennmaradt fogalmazványa összetett helyzetkép 
Németh László ekkori állapotáról, gondolkodásáról. Önigazolás, megbántottság és tervezés - 
politikai helyzetelemzésbe foglaltan - van együtt ebben az írásban. Igazolva látja szárszói 
beszédének legfontosabb tételét: "Mit kötöttem én ott a lelkekre? Hogy a "fölszabadulás" 
valóban a magyar nép fölszabadulása legyen. Ma sokan látják úgy, hogy bukott gyarmatosítás 
lett."396Szemére veti Veres Péternek, hogy a magyar irodalom nagyobbik felét feláldozták és 
méltatlan szövetségeket kötöttek azért, hogy "a beállt változásokban posszibilisek" 
maradhassanak. Emlékezteti arra, hogy a magyarság 1918-ban már elbukott azon, hogy nem 
maga csinálta a forradalmát. "Huszonöt év minden szenvedése s visszamaradása ebből eredt. 
Most megint: pokoli szenvedéseket vetünk."397 Németh László még ebben a helyzetben is 
pozitív programot fogalmazott, az értelmiség hivtására figyelmeztetett. Az olyan gyarmati 
sorsba került népnek, mint a magyar, az egyetlen reményét abban látta, ha tudja helyzetét, ha 
van önismerete, ha van "néhány tucat embere, aki helyzetét érzi, s a szabadulás módját 
keresgéli". A politikai "kerengésbe" való beállás helyett a maga feladatát a szellemi 
szabadságharc megvívásában látta. Az adott politikai erőviszonyok közepette túlbecsülte a 
szellem, az irodalom lehetőségeit, a magyar tájékozódást, helyzetérzést ébrentartó folyóirat 
szerepét. Ekkor még a saját szellemi lehetőségeinek további kibontakoztatásában is 
reménykedett. A Tanu és a Kisebbségben szintézisére, európai lehetőségek és a magyar sors 
mélységeinek összekapcsolására készült: "a magyar sorsban (a gyarmati népek 
szabadságharcához) az európai művelődés távlatait kitágítani. Ez oly nagy feladat, hogy 
kitérítettni belőle semmiért nem engedem."398 A Magyar műhelyt tervezte már.  
 Még az ő rémlátó természete sem sejtette, hogy szellemi szabadságharc, magyar 
sorskérdések és európai távlatok összekapcsolása helyett hosszú évekre a fordítás 
"gályapadja" vár rá, abból kell "laboratóriumot" csinálnia gyalázkodás és egzisztenciális 
fenyegetettség közepette.  
 Korábban a minőség-szocializmus eszméjét álmodta meg, most pedig - az új világ 
kezdetén - ellenségnek minősítették. Fölöttébb méltánytalannak ítélte helyzetét, de 
védekezésre se módja, se gusztusa nem volt: "Mindenki tudja vagy tudhatja, hogy 
Magyarországon három, de legfölebb öt ember tartotta vissza az értelmiségi ifjúságot a 
benácisodástól. Az egyik én voltam. De büszkébb vagyok - és sokkal természetesebbnek is 
tartom a dolgot -, semhogy apró vérkopók csaholásával szemben erre hivatkozzam"399- írta 
Karácsony Sándornak 1946. január 11-én. Néhány nap múlva pedig - ismét az öngyilkosság 
gondolatával foglalkozva - kérte Kristó Nagy Istvántól a "három pilulá"-t, mert ezekre már 
szüksége volt ahhoz, hogy "nyugodtan" várhassa a jövőt.400A maga által meghatározott 
"erkölcsi létminimumhoz" ugyanis az életénél is jobban ragaszkodott.401 
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 A személyiség integritása a Németh László életmű egyik alapeszméje. Ennek 
veszélyeztettsége az ő legnagyobb személyes sérelme: "Meg kellett volna engedni nekem, 
Nellinek s a hozzánk hasolóknak, hogy embernek érezhessük magunkat. Az, hogy az 
ilyenekből is csak az lesz, ami belőle s belőlem: ez a panasz, a líra a regényben"402- írta az 
Iszonyról.       
 Felmérhetetlen vesztesége a magyar irodalomnak, hogy Németh Lászlót akkor 
szorították ki a szellemi életből, amikor alkotóereje teljébe érkezett, amikor maga is úgy 
érezte: nagy évtized előtt áll. 
 1949 elejére azonban a politikai diktatúra lehetetlenné tette számára az alkotómunkát. 
Nem volt már semmi lehetőség a magyarságfölemelő koncepciókon, utópiákon való 
munkálkodásra, megszünt a Válasz, az irodalomszervezés lehetősége, sőt a szépírói 
alkotómunka és a tanítás öröme is. "Mulattat, hogy öregkoromra a legnagyobb skálájú magyar 
prózafordítóvá műveljem ki magam."403  
 Az ötvenes évek elején leveleiben éppúgy gyakran visszatérő panasza az, hogy éppen 
akkor kell örökké fordítania, amikor legjobb műveit írhatná, s "a magyar irodalmat tán igazán 
bele lehetne növesztenünk a világirodalomba"404.  
 Amikor végre eredetit is írhatott, akkor pedig Galilei-drámájának a "pere" az 
egészségét is tönkretette. Pedig szellemileg ekkor olyan magaslaton érezte magát, hogy onnan 
nézve 1944 előtti munkáit "majdnemhogy pelenkái"-nak minősítette: "Nem hiszem, hogy 
arról a szintről, amelyet a Széchenyiben, Iszonyban, Őrültekben, Galileiben elértem, bármihez 
fognék, leesnék."405Ez még az egészséges ember magabiztos vallomása volt 1953 végén. Fél 
évvel később azonban már arról írt, hogy ami vele történt, az jóvátehetetlen: "Alkotóerőm 
kulminációs potnján négy évet veszítettem el azzal, hogy mint fordító, más gondolatai után 
loholtam - s amikor lehetőség nyílt az önálló munkára: jött ez a Galilei-hecc s vele a betegség 
- amely mondanivalóm nagy részét - ha talán nem is a javát -bennem fogja rekeszteni. Én 
mindenesetre, amíg agyam el nem homályosul - mert előbb-utóbb ez vár rám -, küzdeni fogok 
a törött hajó java rakományáért..."406  
 A Galilei-dráma egyenértékű, egymást kiegészítő és egymást feltételező két változata, 
a darabról készült értelmezései, Castelli szerepének megvédése, e szerep fontosságának a 
magyarázata valóban pályájának egyik magaslati pontján mutatják az írót. Ezek részletezése 
külön tanulmány tárgya.407 A három évig tartó Galilei-per és a Petőfi Mezőberényben elleni 
éles politikai támadás, s az ezekkel összefüggő egyéb irodalompolitikai jellegű retorziók 
váltották ki Németh László súlyos hipertóniáját.  
 "Sokat gondoltam Rád üldöztetéseid változatos fázisaiban"- írta Földessy Gyula 
Németh Lászónak 1955. decemberében.408 Ehhez a levélhez fűzött jegyzetében Domokos 
Mátyás Németh László önéletrajzi könyvéből idézi ennek az üldöztetésnek egyik fázisát. Ez a 
történet arra is rámutat, hogy a levelek egy-egy félmondata mögött olykor milyen összetett, 
idegeket sorvasztó élmények húzódnak meg. 1955. július 3-án Rákosi is magához hívatta 
Németh Lászlót és három órán keresztül beszélt vele. Rákosi Kállai Gyulával olvastatta el a 
Galileit, s az iránt érdeklődött, hogy "Kap-e a népi demokrácia valamit ezzel a darabbal?" 
Kállai azt válaszolta neki, hogy "a darab irodalmilag jó, de számos célzás van benne, amit a 
fasizmus alatt a fasizmusra értettek volna, de minthogy népi demokráciában élünk, arra 
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értenének..."409  Rákosi azért is megrótta Németh Lászlót, mert szerinte a harmadik út 
koncepciójával  a fasizmust segítette, ugyanis visszatartotta az embereket attól, hogy a 
kommunizmus oldalára álljanak. Németh László - önéletrajzi könyvében - ehhez az 
okfejtéshez a korábban Karácsony Sándorhoz írt levelének a szellemében tesz megjegyzést: 
"Ez persze tévedés, Magyarországon igen kevesen voltak akkoriban, akik a kommunista 
oldalra akartak állni, s igen sokan, akik amarra húzódtak: a harmadik út legföllebb ezekből 
tartotta vissza a magyar értelmiség egy jó részét."410  
 Németh László mindezek után 1956-ban újra reménykedni kezdett, művei 
megjelenhettek, a Nemzeti Színház a Galilei bemutatójára készült. Kerényi Károlynak írt 
levelében fájdalom és remény együtt szólalt meg: "Én, sajnos, ezalatt evesztettem az 
egészségem (súlyos hipertóniám van) s hét-nyolc évet is, ami alatt fordítottam; de most 
rokkantan megint publikálok, egy nyolc éve írt regényem jelenik meg s nyolc drámám 
egyszerre."411A forradalom napjaiban "emelkedő nemzet" tagjának érezte magát, a forradalom 
tisztaságának megóvását szorgalmazta. A forradalom leverése után nem látta értelmét és 
lehetőségét az írók közvetlen politizálásának: "A kiáltványok ideje énszerintem elmúlt, az 
írók hallgassanak s szenvedjék el, amit a nemzet életében vitt szerepük miatt el kell 
szenvedniük. Ez természetesen nem jelenti azt, hogy egyes bajba jutott társaikért ki ne 
álljanak."412Összetetten ítélte meg a Kádár-kormány szerepét: "Kétségtelen, hogy a Kádár-
kormány vállalta, hogy ő hozta be az oroszokat, olyan percben, amikor a nyugalom teljesen 
helyreállt. Ez lehetetlenné teszi, hogy támogassuk. De azért vegyük tekintetbe valódi szerepét 
is. Az oroszokat nem hívta be, azok rakták oda, s ha nem akarta egy Rákosi-kormánynak 
átengedni az országot, vállalnia kellett a hatalmat. Azóta is adja, golyószóróval a hátában, a 
kacsintó jeleket; nyilvánvaló például, hogy nem a szovjet, hanem jugoszláv politikát próbál 
folytatni, ami miatt, ha meg nem tér, el is kergetik előbb-utóbb."413Németh László tehát 
világosan látta Kádár szerepének tarthatatlan kettősségét, de bizakodott abban, hogy legalább 
e kettősség révén embereket lehet megmenteni, s  a kormányzat és az írótársadalom nagy 
része közötti feszültséget az írótársadalmat kielégítő módon sikerül feloldani. Ezért fogadta el 
1957-ben a Kossuth-díjat. Személyesen nem vette azt át, de elfogadta, s a vele járó összeget 
teljes egészében a hódmezővásárhelyi gimnáziumnak ajándékozta. "A kórházba olyan hírek 
érkeztek hozzám, hogy egy barátainkból álló küldöttség biztatást kapott az írókat kielégítő 
megoldásra. Bár hihetném, hogy a Kossuth-díjban nemcsak munkám iránti megbecsülést s a 
jóvátétel óhaját kéne megköszönnöm, hanem a reményt, hogy ez az ígéret hamarosan valóra 
válik."414 
 Kádár azonban "megtért". Ezt Németh László a saját sorsán is érezhette. 1958 
márciusában Kállai Gyula elküldte neki is - véleményét kérve - az  MSZMP elméleti 
munkaközösségének a népi írókról készített állásfoglalását. Németh László azt nem 
tervezetnek, hanem ítéletnek minősítette. Fönmaradt levélfogalmazványában így válaszolt 
Sajkodról Kállainak: "Elolvasva programját (mely a Kossuth-díj odaítélésének évfordulóján s 
egyedül engem az egész magyar irodalomban) név szerint is kártevővé minősít, nem is 
tehetek mást: kiállok a magyar írók sorából, mostani lakhelyem többé nem hagyom el, s 
igyekszem föltűnés nélkül minél előbb befejezni életemet."415Emellett azonban néhány 
zárójelek közé tett sorban keserű öntudattal veszi védelmébe elítélt tanulmányait. A régiek 
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közül 1944 óta egyetlen sort sem adtak ki, a vád alapja akkor csak a Magyar műhely 
elfektetett kézirata lehet. Hogyan olvasták ezt Kállai informátorai - kérdezi. "Bartók példája 
az antiszemitizmus? A különböző s most egybeolvadt kultúrák mélyén lévő közös emberi 
megszólaltatása a fajelmélet? A kulturnacionalizmust is felszámoló tanulmány a nacionalista? 
A Nyugat bukásának a magyarázata s az új, szocialista világcivilizációban megújuló írói 
perspektíva: a harmadik út?"416Úgy hangzik ez a keserű vallomás és vád, mintha Galilei 
beszélne az inkvizítorainak. Benne van ebben a fogalmazványban mindkét válasz: a teljes 
összeomlás és a nagy szellem keserű méltóságtudata egyaránt. És ez egyáltalán nem véletlen, 
hiszen 1958-ban folytatódik a Galilei-dráma pere és hivatalos elítélése megtörténik. Németh 
Lászlót hosszú idő óta, s most különösen személyét érintően foglalkoztatja az a kérdés, hogy 
mi a nagyobb erkölcsi tett: odadobni az életét vagy messzebbre néző történelmi 
felelősségtudat által vezetve átmenteni művét az inkvizíció korán. A Galilei együttesének írt 
tanulmányában 1956-ban részletesen bemutatta a Galilei eredeti változatát is, melyben a 
darab végén Galilei indulatba jön és Toricellinek is, önmagának is bizonyítva azt 
hangsúlyozza, hogy éppen az volt a hőstett, hogy elviselte a gyalázatot és tovább dolgozik. 
1953-ban azonban - külső ötlet nyomán is - Németh László részben elfogadta ezzel szemben 
azt az érvet, hogy így a darab megalkuvásra nevelhet, hiszen mindenki állíthatja önmagáról, 
hogy neki még fontos dolga van, s az előbbrevaló a becsületénél. Ezért írta meg a darab 
ellentétes befejezését is, mely jobban illik Németh László etikájához, s mely szerint Galilei 
úgy érzi, kár volt odadobnia az üdvösségét, hiszen a tudomány nélküle is továbbhalad.417 
1958-ban - az igazságszerető ember és a hatalom ütközésének újabb tortúrái után - a darab 
első változatát tekinti az igazinak: "De ez az általános igazság is: vadállatokkal szemben nem 
lehet a becsületünket elveszteni; ha valaki kannibálok közül csak úgy szabadulhat meg, hogy 
valami hókuszpókuszhoz jó képet vág - az még nem megalkuvás!"418 A népi írói határozat, a 
Galileit ért bírálatok, a Magyar műhely kéziratának elfektetése, a forradalom példátlan 
megbosszúlása, egyre romló egészsége mind-mind azt mutatták a túlérzékeny író számára, 
hogy sorsa megpecsételődött. Ekkor erősödött föl benne a Galilei első változatának az 
igazsága. Egyebek mellett azért hárítja el a Galilei századik előadásán való részvételét is, 
mert ekkor már a negyedik felvonás első változatát tekintette az igazinak.419 Önéletrajzi 
írásában később is ezt hangsúlyozta: "Hisz én épp azt akartam a Galileiben megírni, amit 
kifogásoltak, hogy egy magasabb, a századokba néző kötelességtudás kivételes esetben még a 
becsületét is odadobhatja."420 
 Sokan megrótták Németh László 1959-es szovjetúnióbeli útja miatt. A levelezés nem 
igazít el ennek az útnak a motívumait illetően. Az eddigi ítélkezésekhez mégis fontos 
adalékokat ad. Ez az út ugyanis semmit nem változtatott Németh László magatartásán. "A 
szovjet út jó volt arra, hogy a (hivatalos) ráfogások falán áttörve, megmutassam, helyesebben 
(erősen torzított cikkekben jelezzem: bizonyos dolgokban hogy gondolkozom valóban. (Ha a 
Magyar műhely t meg engedik jelenni, az is megmutatta volna - ezért nem engedték.) De egy 
szovjet út hátszelével nem akarok magyar író lenni; ha eddigi munkásságom nem biztosított 
helyet számomra, most már akkor sem akarnám, ha lehetséges volna (amiben nem hiszek)."421 
A szovjet út után Király István azzal akarta segíteni a letiltott Magyar műhely kiadását, hogy 

                                                           
416. uo. 
417. Németh László: A Galilei együttesének. In: N. L.: Megmentett gondolatok. Magvetõ és Szépirodalmi 
 Kiadó. 1975. 246. 
418. 1358. Fodor Ilonának, 1958. június 10. 
419. 1361. Benedek Andrásnak, 1958. június 16. „(Mert én az elsõ változatot tartom ma már az igazi negyedik 
felvonásnak, s ha valaha felújítják, ezzel kéne játszani is.” 
420. Németh László: Homályból homályba. Életrajzi írások. Magvetõ és Szépirodalmi Kiadó.  Bp. 1977. II.  256-
257. 
421. 1460. Illés Endrének, 1959. október vége - november 10. 



 102

hozzá akarta csatolni a szovjet útról készült három újságcikket. Németh László ennek csak 
akkor látta volna értelmét és lehetőségét, ha az 1956 nyara óta megjelent többi újságcikke is 
belekerülhetett volna a kötetbe. Többször fölpanaszolta, hogy nyilatkozatai, cikkei torzított 
formában jelentek meg. "Különben sem hiszem, hogy a Magyar műhelynek ilyen 
vezeklésszerű függelékre lenne szüksége. Hisz a megjelenést, ha kívánom, épp azért kívánom, 
hogy kiderüljön: 56-os gondolkozásom éppúgy, mint amit ezen az úton mondtam: mennyire 
gondolkozásomból következik, s nem óvatosság vagy pálfordulás következménye, mint 
ahogy a Népszabadság cikke gúnyosan érzeteti. 
 A szovjet útnak megvolt az az értelme, hogy sikerült írói pályám végleges lezárása 
előtt, a hivatalos ráfogások és nem hivatalos tévhitek falán áttörnöm, s ha vázlatos és 
eltorzított cikkekben is, de jeleznem, hogy gondolkozom valójában. Ez abban a hitemben, 
hogy ezt a pályát le kell zárnom, természetesen nem ingat meg - sőt megerősít benne, s azt 
lehetővé is teszi."422 Aligha tekinthetjük véletlennek, hogy a Magyar műhelyt – majdnem két 
évtizeddel később – az életmű-sorozatban Megmentett gondolatok címmel jelentette meg.   

 
* 

"Ez volt - a mindig más-más oldalát mutató s gazdaguló Minőség-isten születése, fölfénylése, 
töndöklésekkel megszakított bujdosása, ami az én pályámat egybefűzte s műfajokat 
megszégyenítő egységét létrehozta."423 
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ILLYÉS GYULA EMLÉKEZETE 
 
I  

 
Illyés Gyula előtt ifjúkorában ott volt az a lehetőség, hogy a francia avantgárd költészet egyik 
jellegadó személyiségévé legyen. Ezt az utat többen választották az ő kelet-közép-európai 
kortársai közül. Ő is elkezdett francia verseket írni Párizsban. Magyarra pedig a dadaizmusból 
a szürrealizmushoz pártoló francia költőket fordította többnyire Kassák lapjai számára. Barta 
Sándornak, a Bécsben megjelenő Ék című lap szerkesztőjének azt ajánlotta, hogy szüntessék 
meg a magántulajdont a költészetben is, írják név nélkül a verseiket. Ötletekben gazdag 
kritikát írt a budapesti telefonkönyvről mint verseskötetről. Büszkén vallotta magát 
internacionalistának és forradalmárnak. 
 Aztán hirtelen ráébredt arra, hogy neki nem kell Afrikába mennie – mint Andre Gide-
nek – ahhoz, hogy a megváltandó emberi nyomorúsággal találkozzon. Elég élményt és elég 
feladatot ad neki az, ha visszatér Magyarországra és a saját népének életéről ad számot. A 
Szomorú béres című versét még Párizsban megírta – egyes szám első személyű vallomásban. 
Lélekben már itthon volt. Hazatérése után viszont soha többé nem hagyta el a párizsi szellemi 
kilátót. Éppen ez az Ozorát és Párizst szembesítő tágasság az egyik olyan illyési jegy, mellyel 
maradandóan formálta a magyar kultúrát.  
 A legfeleslegesebb kérdésnek minősítette azt, hogy politizáljon-e az író. “Áruló 
lennék, ha cask író akarok lenni” – vallotta. De azt is nyomatékkal mondta ki, hogy íróként 
politizálni cask remekművekkel lehet. Nem az irodalom autonómiáját sértette tehát, amikor 
közügyek vizsgálatának terepévé is tette azt, hanem az irodalom autonómiájának szellemi, 
erkölcsi erejét kívánta hasznosítani egy nemzet öntudatának és önismeretének a tisztításában 
és erősítésében.  
 Nagy magyar irodalmi -hagyomány folytonosságába kapcsolódott ezáltal. “Nincs 
minden irodalomnak irodalmon túli feladata. A mienknek van, mindig is volt” – írta. Azt is 
hozzáfűzte, hogy a világirodalom tanúsága szerint “az irodalmak hálásak szoktak lenni, ha 
koruktól ráadásföladatot kapnak”.424 
 A nemzet létügyeivel való szembesülést Illyés Gyula olyan hagyománynak tekintette, 
amelynek elfogadására “klasszikus irodalmunk teljessége kényszerít. Java költőink, íróink 
soha nem tértek ki sorskérdéseink vállalása elől.” Esszéiben, tanulmányaiban sokszor elemzi, 
idézi Zrínyi, Kölcsey, Berzsenyi, Petőfi, Ady és mások példáját. Sohasem nemzeti elfogultság 
vezeti, mindig egyetemes emberi felelősségtudat. “Ha a magyarság pártján beszélek, azt 
szinte kozmopolitizmusból teszem. Akármelyik belső-afrikai néger törzs ügyében is 
megtenném, ahogy Gide tette.”425 
 A nemzetet olyan közösségi keretnek tekinti, amelyiknek a minőségét az adott 
közösségnek javítania az emberiség érdeke miatt is kötelessége. “Emberi föladat, hogy a 
Magyar nemzet közösségi keretét megújítsuk, korszerűvé tegyük.”426 Meggyőződése szerint a 
társadalmi szabadságért folyó harc nem ütközhet össze a nemzeti szabadsággal. A nemzet 
fölemelésén való munkálkodás tehát egyetemes emberi feladat.427 
 Illyés Gyulában mély nemzeti és emberi felelősségérzés élt. Életművének tengelyébe 
azt a kérdést állította, hogy mit jelent embernek és magyarnak lenni. Ezt a kérdést azért 
vetette fel minduntalan, hogy a válaszba már belefoglalja azt a cselekvéssort is, amelyikkel a 
nemzeti léten keresztül javítani lehet az emberi sorsot is.  
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 Így lett Illyés gyula az életérdekű cselekvés művésze. Megoldáskereső elszántsággal 
nézett szembe minden problémával. Sokszor idézzük önjellemzésül írt sorait. “Sajnos, én a 
gordiuszi csomó megoldóját már diákkoromban nem hősnek tartottam, bármennyit 
hadonászott is a kardjával – hanem csalónak. A nevezetes csomóval ugyanis a feladat nem a 
vágás volt, hanem a kibogozás. A kötél ugyan kettéesett, de a kötés rejtélye ma is megoldásra 
vár.”428 Ez a problémamegoldó eltökéltség kapcsolódott össze legendás józanságával, 
tárgyilagosságával és racionalizmusával.  
 “Humanizmusának szilárd tartópillére az anyanyelvi és emberi közösséghez tartozás 
tudata. Szemléletében az >>anyanyelvi<< és >>emberi<< nem válik külön, szótárában a két 
fogalom föltételezi egymást.”429 Szemléletének ez az egyensúőlytartó összetettsége és 
mélysége tette őt öntörvényű cselekvő emberré minden időben és minden körülményben.  
 Minden műfajában klasszikus értékekkel gyarapította irodalmunkat. Ezek az értékek 
beleépültek nemzeti kultúránkba. Rangot, méltóságot adtak annak. A magyar nemzeti 
önismeret és öntudat alakításának is alapművei. Illyés Gyula a XX. század körülményei 
között is képes volt érvényt adni annak a közösségért cselekvő költői magatartásnak, melynek 
nagy példáit a klasszikus magyar költészet olyan alakjaiban látta, mint Zrínyi és Petőfi. 
Emellett ugyancsak benne élt a magyar történelem nagy közművelődési alakjainak 
szemvedélye és lobogása “a közért való gyakorlati cselekvés szenvedélye”.430 
 Költészete a tárgyias realizmus leggazdagabb fejezete a magyar irodalomban. “A 
legteljesebb szintézis a magyar költészet hagyományai és a világlíra új vívmányai közt Illyés 
Gyula költészetében valósult meg.”431 
 Németh lászló már 1929-ben írt tanulmányában észrevette, hogy Illyés “többösztönű” 
költő, verseiben “távoleső versösztönök spontán összehangoltsága” ragad meg. Azt is ő 
figyelte meg, hogy Illyés “legkonkrétabb képeinek is van némi metafizikai nyilallása”, 
filozofáló versei sem elvontak, hanem tárgyiqas realizmusukkal ragadnak meg.432 Az Illyés-
versek közvetlensége mögött Szabó Lőrinc merész képzetkapcsolásokra, zsúfolt és bonyolult 
látomásra hívta fel a figyelmet: “valami speciális magasfeszültség”-gel telíti a legegyszerűbb 
verseket is.433 Az Illyés-versben az “egynemű esztétikai összhatás mindig a széttartó 
impulzusok kiegyenlítődésének dinamikájából keletkezik”.434 
 Együtt akarja látni és értelmezni a lét egymástól különböző minőségű elemeit. A 
szűkített perspektívát csak pillanatokra alkalmazza, hogy annál nagyobb távlat nyíljék a 
versbeni a távoli pólusokkal való szembesítéskor. A gazdag perspektívajáték a megismerés, a 
létföltárás hatékony eszköze Illyés költészetében. „Értelme csak a felfedezésnek van. A költő 
csak ezáltal lehet cselekvő. A költészet ott kezdődik, ahol a költő és a tárgy közt meghitt 
beszélgetés kezdődik…”435 – írta A tárgyilagosság lírája camű tanulmányában. Költői 
szemléletének két fő esztétikai alapelve a tárgyiasság és a gondolatiság.  
 Tárgyias költészetének különlegessége abból származik, hogy rendkívül sok elemből 
– népköltészeti és avantgárd ösztönzésből, Füst Milánon átszűrt Berzsenyiből és a Petőfitől 
örökölt plebejus intulatból – ötvözött saját hangon kezd dialógust a tárgyi világgal. Így bontja 
ki a tárgyakból a „bennük rejtező költészetet”. Tárgyias példázatversei a költői reflexió 
váratlansága és ereje révén életakaratot sugalló ösztönzések, tanítások. „Az ő rendkívüli 
intelligenciája sose taglózza le az életkedvet, nem áll ki fanyar kritikusként a cselekvő ember 
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elé, inkább mögé áll – sugalmazónak és bujtogatónak. Még a reménytelenséget is 
körberöüdösteti valamiféle tapasztalatból vagy csontból áradó vigasszal”436 – jellemezte 
Csoóri Sándor.  
 A cselekvő, rendteremtő életakaratot szolgálja Illyés racionalizmusa is. Viszonya a 
gondolatokhoz éppolyan természetes, mint a tárgyakhoz. „Csak az lehet hasznos ismeretünk a 
világról, amely eszünk bírálatát is megállja. Létünkről nem álmot akarunk, hanem 
tényeket.”437 Ez a tisztázó, elrendező szándék telíti gondolatokkal Illyés költészetét. Nagy 
gondolati verseiben beavat gondolkodásának folyamatába. Itt van igazán elemében sokszínű 
kedélye és látószögváltó szemléleti elevensége.  
 A „magunk vagyunk” tudata intellektuális vonatkozásban is rendkívüli 
teljesítményekre ösztönözte: műveiben racionálisan is meg akarta érteni a világot és rendet 
akart teremteni benne. Létünk és történelmünk meghatározó jelenségeivel és eseményeivel 
intellektuális szinten is szembenézett.  
 „A gondolati költészet nem új gondolatok közlését jelenti. Erre még a bölcselet is 
ritkán képes. A gondolati költészet a költő találkozása a gondolattal, újakkal s régiekkel; s az 
ebből fakadó – versbe foglalható – élmény, ez a gondolati líra”438 – vallotta.  
 Illyés Gyula az általa megélt magyar történelemben „korszakról korszakra megírta 
mindig a maga és a nemzete katartikus nagy versét”.439 
 Már első verses kötetével forradalmi tettet hajtott végre: jogot szerzett a parasztságnak 
a modern költészetben. Korai költészete nemcsak szociográfiailag pontos képe az alulsó 
Magyarországnak, hanem a költő küldetéstudatának, felelősségtudatának megvallása is.  
 Tárgyias leírást és személyességet társít verseiben, s egyre erőteljesebben telíti azokat 
gondolati elemzéssel. Korai költészetének jellegzetes lírai műformái az életkép és az arckép. 
A Szomorú béres című versében tárgyilagosan pontos képek mutatják meg a 
kiszolgáltatottságot az első személyű dikcióban, mely áttűnik a költő vallomásába. A ház 
végén ülök otthoni életkép és költői meditáció, a küldetéses kiszakadás kifejezése.  
 A Nem menekülhetsz a vívócó számvetés verse: a hajókirándulás idilljét széttöri a 
kazánfűtők nehéz munkájának a látványa, a tárgyias képek lelkiismereti vívódással telnek 
meg. A költő, aki kiemelkedett a „lent” világából, egyszerre bűnös és vádló, ezt a kettős 
helyzetét a hűség katarzisával oldja fel, a „lent” képviseletének a vállalásával. A választás 
hitelét a személyes kötöttség biztosítja („mintha apám fűtene lent”).  
 A Kacsalábonforgó Vár az ironikus tárgyiasság mintadarabja. Tárgyias rajzot és 
szarkasztikus víziót kapcsol egybe, a lent és a fent világának ellentétét bemutatva. Bár azt 
állítja a versben a költő, hogy „nem ítélem, csak nézem a világot”, az úri villanegyed és a 
pusztai világ állandó szembesítése, a látszólagos nyugalom mögött indulat feszül, a tárgyias 
hang az irónia révén megssemisítő ítéletté minősül.  
 A Szálló egek alatt kötetben külön ciklusban jelentek meg Illyés magyarságversei, 
melyekben tragikus és kritikus magyarságszemlélet kap hangot az örökös átmenetiség, 
megoldatlanság érzései miatt. Magyarok című versére Fülep Lajos bejelentette igényét „a 
tulajdon szentségére”, mert „ilyet kevés magyar költő írt még”, beleértve a legnagyobbakat.440 
 A Haza a magasban (1938) című verse – a szellemi haza értékeinek tudatosítása révén 
– a nemzeti tudat tisztításának egyik programverse lett a magyar irodalomban.  
 A Nem volt elég a nemzeti önbírálat nagy verse. Bíráló indulat és ragaszkodó szeretet, 
düh és kiengesztelődés, távolságtartás és azonosulás forr egybe benne. Az egymással feleselő, 
ellentétes motívumok nemzeti sorsot idéző drámai számvetéssé emelkednek. A vers 
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zárlatában pedig a mély keserűség plebejus indulattal kapcsolódik össze. Eredetileg még 
kegyetlenebb volt ez a bírálat. Az 1945-ös Egy év és az 1947-es Összes versek-kötetben volt 
még egy olyan utolsó strófa, amelyet később Illyés minden kiadásból elhagyott. Az utolsó sor 
az előbbiben „szóródj világgá, NYOMORÉK” volt, a későbbiben „szóródj világgá, 
SÖPREDÉK”.441 Ezt a mély keserűséget azonban Illyés költészetében mindig ellenpontozta a 
magyarság sorsáért való aggódás. A Dunai fiaihoz című versében ez a sorsvigyázó aggodalom 
sorolja a történelmi megbékélés érveit, s az a reménykedés is megszólal, hogy „majd talpra áll 
a magyar”.  
 Illyés költészetében nincs éles határ 1945-ben, világképe folyamatosan gazdagodik.  
 Költészete 1945 után előbb a felszabadultság érzésének is hangot adott egyszerű, 
tárgyias-leíró példázatversekben (Megy az eke, Cserepező, Egy mellékszoborra, Lapta), majd 
egyre inkább aggodalmai szólaltak meg verseiben (Az építőkhöz).  
 A tárgyias példázatverseket közvetlen szemléletesség, epikus karakter, nyugalmas, 
részletező, jól áttekinthető, a szemlélet mozgásának útját, logikáját követő versív jellemzi. A 
látványt reflexióval értelmezi, kitágítja, általános érvényű példázattá teszi és történelmileg is 
konkretizálja.  
 Későbbi példázat jellegű tárgyias verseiben életbizodalom, a bajokon is túlemelkedni 
akaró életérdekű hit nyilatkozik meg (Levél a vízgyűjtőről és a fenyőről, Séta az 
árnyékommal, Dőlt vitorla, Szekszárd felé). Jellemző, hogy e verstípus egyik kései szép 
darabja, A budavári torzókra még a pusztulásból is az életértéket bontja ki tárgyias elemző 
érveléssel. Az idő által torzóvá tett szobrok értékének jelentős része éppen torzó voltuk: „így 
beszélnek hatalmasan”.  
 Illyés Gyula nagy gondolati költeményeiben a tárgyi elem gyakran háttérbe szorul, az 
érvelő, vitázó, magyarázó, ellentéteket szembesítő gondolatiság kap nagyobb szerepet. A 
logika tiszta rendet követ, fegyelmezi az indulatot, legalábbis annyira, hogy az indulat ne törje 
át a ráció határát.  
 A reformáció genfi emlékműve előtt (1946) című verse a második világháború utáni 
béketárgyalások idején keletkezett. A magyarság akkori kiszolgáltatottsága vetette föl 
Illyésben a történelmi küzdelmek értelmének vagy értelmetlenségének a kérdéssorát. A 
reformáció genfi emlékművének tárgyias bemutatásával indul a vers, s történetfilozófiai 
kérdések taglalásáig jut. Volt-áe értelme a történelmi cselekvésnek, ha annyi áldozattal, 
pusztulással járt? A versben az áldozatok a tagadó választ sugallják, de a költő újrakezdi a 
vitát, mert az emberiség történelme érvek sorával példázza, hogy a küzdelemnek van értelme, 
így megy előre a világ. Nem a gondolat új a gondolati versben, hanem a gondolat 
kiküzdésének a folyamata. A reformáció genfi emlékműve előtt az adott történelmi szituáció 
súlya alatt a történelmi cselekvés értelmének megkérdőjelezésétől – indulatos vita során, 
érvek és ellenérvek ütköztetésével – vezet el a történelemalakítás igenléséig, de oly módon, 
hogy „közben a tagadás tényezőit sem számolja föl”.442 A magyarság második világháború 
utáni helyzetében a történelmi cselekvést igenlő válasz csak ilyen ellensúllyal lehetett hiteles.  
 Az Egy mondat a zsarnokságról a kiszolgáltatottság monotóniáját és a zsarnokság 
félelmetes sokféleségét, mindenre kiterjedő totalitását a felsoroló dikció indulata révén 
mindenféle zsarnokság egyetemes érvényű, megsemmisítő vádiratává emeli. Illyés krónikás 
éneke ez 1950-ből. A személyi kultusz idpszakának hiteles művészi látlelete és megítélése. A 
korszak átfogó és valóságos alapélményét fejezte ki elementáris hatással. „Az újabb magyar 
líra egyik legnagyobb alkotásában végre az evidencia erejével tör felszínre a tragikus 
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felismerés, hogy e mindent megmérgező korszakban az élet egyetlen szférája sem maradhatott 
érintetlen a totalitarizmus fekélyétől.”443 
 Árpád című verse 1953-ban idézi fel a honfoglalás pillanatát, a végveszélybe jutott 
magyarság Európa-választását. Olyan kilátástalannak látszik Árpád előtt a sok ellenségtől 
űzött magyarság helyzete, hogy a nemzet fölszámolásának, szétszórásának a gondolata is 
megfordult az agyában: „Nemzet? Jobb volna tán szétoszlani: / fusson rossz sorsával külön 
ki-ki.” Számba vesz a vers spk-sok fenyegető veszélyt, reménytelen távlatot, de megtalálta 
Árpád azt az érzést, amelyik félresöpörte a tétovázást: „Akárhogyan is (…) szabadok 
leszünk”. Ezért választotta a visszatérés és a szétszóródás helyett Európát. 1953-ban a 
legnagyobb reménytelenségben, kilátástalanságban is a nemzeti lét bizodalma szólalt meg 
Illyés versében.  
 A kötelező optimizmus idején írta A pesszimista versekről című esszéjét, melyben 
határozottan szembeszegült az irodalompolitika optimizmust követelő parancsaival. Bartók 
(1955) című verse művészetfilozófiai és társadalompolitikai állásfoglalás egyszerre. „A 
bartóki zene példáját, az elviselhetetlenül nyomasztó közállapotok elleni tiltakozást és a 
művészet föloldó élményét egyszerre, egymásba fonódottan érzékelteti.”444 Élesen vitázó 
ellenvetéssel indul, kérdőmondattal és válasszal, s magas héfokú érvelés fegyelmezett logikai 
rendjében fogalmazza meg a „csak növeli, ki elfödi a bajt” gondolatát. Ebben a versben Illyés 
„a lefojtott nemzeti közérzetet” szabadította föl.445 Az „utolsó öt-tíz esztendő minden 
szorogása, vívódása, kétségbeesése és elszánt reménykedése” megszólalt benne.446 
 A közösség kötelékei között a XX. században Illyés Gyula az anyanyelvet tartotta a 
legfontosabbnak, legerősebbnek. Nyelvünkről és nyelvünk ürügyén szóló írásai a nemzeti 
érzés, a nemzeti összetartozás-tudat védőiratai. Koszorú című verse az anyanyelvhez írt, 
drámává forrósított óda. A közösségi érzésnek, tudatnak megtartó, felnevelő erejéről és 
múltbeli, jelenkori veszélyeztetettségéről szól. Indulat és pátosz, keserűség és ünneplés, 
reménytelenség és nagy hit ellentéteiből épül ez az értéktudatosító, az anyanyelvet „fölnevelő 
édesanyám”-nak minősítő költemény. A „hű európai” költő becsüli meg ebben a versben 
anyanyelvének „fölnevelő” és megtartó értékeit. Tiltakozás ez a vers ugyanakkor 
mindazokkal a törekvésekkel szemben, melyek – bárhol a világon – kétségbe vonják az 
anyanyelvhez való természetes emberi jogot.  
 Illyés gondolati költészetében jelentős helyet foglalnak el az öregedéssel és a halállal 
szembenéző létfilozófiai jellegű költemények. A Menedékben összekapcsolódik az öregség, 
halál és a szerelem motívuma. A költői én méltósággal szeretné elviselni az elkerülhetetlent: 
„segíts át anya-türelemmel / elpusztulásom szégyenén”. A Doleo, ergo sum elemzéssel és 
humorral próbálja enyhíteni a betegség okozta nyomorúságot. A Mors bona, nihil aliud 
alapgondolata az antik vigasztalásirodalom erkölcstanához áll közel, értelemmel igyekszik a 
halál réme fölé emelkedni.  
 Illyés gondolati költészete valóban az életérdekű cselekvés példája. Az emberlét 
kötelességévé teszi az ember méltóságát, tartását minden körülmények közepette. Bernáth 
Aurél egy képe alá című versében fogalmazza meg talán legtömörebben ezt az emberi 
felelősségtudatot:  
 

Az öngyilkosságot halasszuk ma is el.  
Fojtsuk vissza tébolyunk. 
Mi akik mindent tudhatunk. 

                                                           
443 Kulcsár Szabó Ernő i. m. 35. 
444 Béládi Miklós: A költő felel. In: Illyés Gyula. Tanulmányok a költőről. Bp. 1972. 40.  
445 Csoóri Sándor: Illyés Gyula. In: Cs. S.: Tenger és diólevél. I. 390.  
446 Czine Mihály: Kézfogások. In: Cz. M.: Nép és irodalom. Bp. 1981. I. 229.  
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Ajándékozzuk meg magunkat mi magunk 
az élet szépségeivel.  
Magunk vagyunk.  

 
 Költészete pályája utolsó periódusában sejtelmesebb, líraibb, jelzésszerű, a látomásos 
líratípushoz közelítő művekkel gazdagodott. Kép és jelentés felismerhető különbségét, 
ugyanakkor szételemezhetetlen egységét valósítja meg, kifejezésmódja olykor eltávolodik a 
korábbi szemléletes, élményszerű tárgyiasságtól.  
 A fecske és a falevél közvetlenül az 1968-as párizsi diákmozgalmakhoz kapcsolódik, 
de sugallataiban az elbukott szabadságmozgalmak tragikuma általános érvénnyel szólal meg. 
Többszörös idősíkváltásaiban egymásra rétegződnek, egymásba olvadnak az időben-térben 
távoli, lényegükben, jelentésükben közös események képei, a vers zárlatában Vörösmarty, 
Szent János és Ady legkeserább sorai montírozódnak egybe a reménytelenség kifejezésére: 
>>Most tél van és csönd és hó és halál<<. / Megírom ezt a levelet még / Pathmoszból, 
testvéreim, mialatt / a ködből még kihallani / >>vak ügetését eltévedt lovasnak<< / s 
emlékezem, / nyáron fehéren, télen vörösen / világolt az estben a szülői ház ablaka – / Télen 
volt igazibb, / télen, kezdődő hóviharban.” 
 De legtöbb sejtelmes, jelzésszerű verse is az életakaratot sugallja, erősíti, példázza. A 
Bercsényi juhász-tánca virtuóz, játékos ének, erő és fájdalom szólal meg benne. magára 
maradottság és szembeszegülő dac motiválja a dudaszóra járt táncot és az éneket. Lőtt lábú 
madár című, Sütő Andrásnak ajánlott versében egyszerre szólal meg a feloldhatatlan bajok 
súlya alatt darabossá vált beszéd és az ezeken is átütő életakarat, küzdelemvállalás, melynek 
most már a gondolati elemzés mellett a jelképek erejét is szolgálatába állítja: „Erre gondolj: A 
kép / a legcáfolhatatlanabb beszéd.” 
 Látván költészetének kiegyensúlyozott gazdagságát, Szabó Lőrinc az egyéni és a 
közösségi ember legszerencsésebben megoldott képletének nevezte Illyés Gyulát.447 
 Prózaírói munkásságának kiemelkedő darabja a Puszták népe (1936) című 
szociográfiai regénye, a népi írói szociográfia szépirodalomba emelkedő csúcsteljesítménye. 
Gyermekkori környezetéről, a dunántúli pusztai cselédség világáról fest benne tárgyilagos, de 
önéletrajzi lírával átszőtt képet. Rendezőelve a vallomás és a távolságtartás egysége. „Egy 
népréteg lelkületét szeretném ábrázolni, ez minden törekvésem. Ha itt-ott mégis saját 
élményeimmel hozakodom elő, ezek az élmények csak magyarázó ábrák.” Megdöbbentő 
lelki, anyagi, társadalmi és nemzeti nyomorról tudósít a Puszták népe. Szociográfiai érvényű 
leírás, történelmi elemzés és önéletrajz, tájleírás és novellaszerű epizódok szerveződnek 
benne magasabb egységbe. E népréteg kilátástalan életének, sorsának érzékletes, tárgyszerű 
bemutatása és európai horizontú megítélése önmagában is megkérdőjelezése volt annak a 
nemzettudatnak, amelyik nem vett tudomást erről a világról. Illyés könyve azt sugallja, hogy 
ennek a nemzettudatnak a megváltoztatása, átértékelése a magyarság nemzeti létfeltétele.448 
 További prózai művei is jórészt önéletrajza vonalán haladva rajzolnak átfogó képet a 
XX. századi magyar történelemről, külön jelentőségüket a magyarság sorskérdéseinek 
tárgyilagos, következetes elemzése adja. A művek centrumában álló egyéniség a magyar 
kultúrában a legnagyobb utat tette meg, a pusztai cselédek világából elindulva jutott 
nemzetközi otthonosságig. A cselédek, parasztok életét az európai kultúra és műveltség 
csúcsairól is szemlélte, a művészet és esztétika világát pedig az elemi létgondokkal küzdő 
szegények tanítványaként az egyszerű emberek valóságérzékével szembesítette (Kora tavasz, 
1941; Hunok Párisban, 1946; Ebéd a kastélyban, 1962; Beatrice apródjai, 1979).  
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 Illyés Gyula negyvenéves kora után írta első drámáját, életének második felében 
azonban egész drámaírói életművet hozott létre. A színpadot a nemzeti önismeret leginkább 
hatékony nyilvános fórumának tekintette. Drámáit tematikailag a nemzetének sorsáért 
felelősséget érző, azzal közösséget vállaló írónak az értelmes cselekvés módozatait kutató 
szenvedélye fogja egységbe. Sorra veszi a magyar történelem sorsdöntő helyzeteit, hogy az 
elmulasztott lehetőségek elemzésével új értelmű hazafiságot teremtsen. Történelmet is 
tudatosít, de történelmi tárgyú drámái általános érvényű magatartásmódok elemzései. 
Egyetemes témái viszont problematikájukkal mindig a magyar kérdésekhez is kapcsolódnak.  
 A történelem drámái helyett egyre inkább a lélek, a személyiség történelmi csapdái 
foglalkoztatták: a képtelen helyzetekben kényszerű választás elé állított személyiség drámái. 
Szemlélete, módszere a hagyományos realista drámától a realista látszatú, de erősen példázat 
érvényű művek felé haladt.  
 Kevéssé erőteljes drámáinak szerkezete. Ritkán sikerül egyenes ívű, a motívumokat 
funkcionális egyensúlyban tartó drámai struktúrát teremtenie. Előbb életképjellegű kitérők, a 
történelmi igazolást bizonyító utójáték, később több ízben a drámai cselekményhez csak 
részben kapcsolódó, az intellektuális küzdelmet érzelmileg befolyásoló epizódszereplők 
zavarják a dramaturgiát. Ezek motiváló jellege mindig világos, de nem szükségszerűen 
fejlenek az adott anyagból.  
 Drámái tartalmilag igen széles skálán mozognak: a fajából kinőtt magyar drámája, az 
áltudományosság, a történelmi válaszutak, a hatalom és erkölcs, a cselekvés buktatói, a 
nemzethalál, a kiszolgáltatottság, a szexuális paradoxon, a fajiság, a gyávaság, megalkuvás, a 
művészsors, a testvéri kapcsolat drámáit szólaltatja meg az értelmes emberlét és közösségi 
boldogulás igényének aspektusából. Szinte kutatja a megoldhatatlannak tetsző feladatokat. De 
önmagával versenyez műfajteremtő szándékában is: nemzeti történelmi dráma, vitadráma, 
kópéjáték, vásári komédia, tragédia változatai születnek műhelyében.  
 Az ötvenes évek elején Illyés azt a feladatot tűzte maga elé, hogy drámasorozatban 
ábrázolja „az új fogalmú hazafiság magyar példáit”. Történelmünk sorsfordító pillanatait 
kutatta át érvényesíthető tanulságokért: 1848-49, 1514, 1944, 1861 magyar történelmi drámáit 
írta meg a múltat tisztázó és teremtő szándékkal (Ozorai példa, 1952; Fáklyaláng, 1953; 
Dózsa György, 1956; Malom a séden, 1960; Különc, 1963).  
 Az ötvenes évek élményeinek hatása az Illyés életművében, hogy a történelmet 
megjelenítő drámák helyét a léelk drámái foglalják el. Ez a változás a művek karakterének 
átalakulásán is meglátszik. Eltűnnek a laza epizódsorok, zsánerszerű elemek, feszesebb, 
célratörőbb és filozofikusabb lesz a kompozíció. Bár a művek anyagában továbbra is 
megjelenik egy-egy történelmi kor, az ábrázolás példázat értékű sűrítettségéből is 
nyilvánvaló, hogy Illyést ezekben a művekben közvetlenül azok a kérdések izgatják, 
amelyeket a második világháború utáni magyar történelem vetett fel számára, s amelyeknek 
egyetemes vonatkozásrendszerük is erős.  
 A zsarnokság és a személyiség viszonya mélyen foglalkoztatta. Versekben és 
esszékben is vizsgálta ezt. Legjobb drámái is szorosan kapcsolódnak ehhez a motívumhoz.  
 A Kegyenc (1960) az V. századi Rómában játszódik, de problematikáját az ötvenes 
évek magyar történelme motiválta. Azt vizsgálja, hogy mi teszi lehetővé a zsarnokságot, 
hogyan szolgálhatják a zsarnokot még értékes emberek is, másfelől pedig azt kutatja, hogy 
hol van a határa a zsarnokságnak, s hol a zsarnokság szolgálatának. Maximus mindenáron 
szolgálni akarja a császárt, Valentinianust, mert úgy véli, Róma jövője és léte van a császár 
személyéhez kötve. Róma veszélyben van, s Rómáért Maximus „a pokollal is szövetkeznék”. 
A császár azonban nem ismer határt: azt parancsolja Maximusnak, hogy önként adja át neki 
feleségét, utána pedig a császárnőt vegye feleségül, majd fogassa el legjobb barátját. 
Maximus mértéktelen alázata folyamatosan lázadásba fordul át, de már csak akkor, amikor 
emberileg már megsemmisült a zsarnokság szolgálatában. A legtöbb, amit tehet, az, hogy 
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utolsó szavával a lázadókat igazolja. Rosszul jó ügyet sem lehet szolgálni, ez Illyés szigorúan 
zárt struktúrájú, személyes indulat hevétől izzó drámájának általánosítható tanulsága. 
 A Tiszták (1969) alapgondolata még a második világháborút lezáró békeszerződések 
idején megszületett Illyésben, amikor látta a magyarság teljes kiszolgáltatottságát, 
védtelenségét. A darab az ellen az illuzórikus vigasz ellen szól, mely szerint a történelemben 
a jó ügy, az igaz eszme győz, csupán az egyes ember bukik el. A XIII. században 
kipusztították a katharokat, az akkori világ egyik leggazdagabb szellemű népét. Illyés drámája 
a jogfosztott közösségek nézőpontjából vizsgálja a katharok végső küzdelmét. Főhősét a 
katharok kipusztítására törő barbárság indítja arra, hogy melléjük álljon, védelmezőjük 
próbáljon lenni. A veszély nagysága döbbenti rá kötelességére. A Tiszták az emberiség 
lelkiismeretéhez fellebbez a kiszolgáltatott kis közösségek védelmében, miközben az okos 
önvédelem parancsát vallja, az önfeladás tragikus értelmetlenségét hangsúlyozza.  
 Illyés közösségi elkötelezettségével szoros kapcsolatban van az a törekvése, hogy a 
társadalom boldogulását, egészséges előrehaladását, igazságos rendjét veszélyeztető kóros és 
képtelen jelenségeket a komikum eszközeivel is mérlegre tegye, s az elutasítás fölényét 
kacagva érvényesítse. Vígjátékainak első sorozata az áltudományosságot, fösvénységet, a 
hatalommal való visszaélést s az aránytévesztő elfogultságot vizsgálta a humor, szatíra, játék 
változatos eszközeivel.  
 Parasztkomédiáival a magyar farce műfaját akarta megteremteni, a vásári komédiának 
azt a változatát, mely sok-sok jétékkal, mulatsággal, különféle komikai eszközöket merészen 
hasznosítva válik az igazságtevés alkalmává.  
 utolsó tragédiái az egyetemes emberi kérdéseket vizsgálva is megőrzik azt a bölcs, 
keserűségből, belátásból származó, iróniából és tragikumból teremtett összetett atmoszférát, 
melyet először tragédia felé hajló vígjátékaiban alkalmazott.  
 

II 
   
 
Szépirodalmi munkássága mellett folytonos gyakorlati, közéleti cselekvése is példa értékű. 
 Pusztulás című esszéjével 1933-ban nemcsak a magyar esszének adott új irányt 
azáltal, hogy a nemzeti sorskérdések tárgyalására is alkalmassá tette azt, hanem 
megkerülhetetlenül emelte a nemzet tudatába az egyik legnagyobb magyar sorsproblémát, 
létszámbeli fogyatkozást, a pusztulást. Ez az esszé a népi írói mozgalom megszerveződésének 
is fontos ösztönzője volt.  
 A Puszták népével szinte egyszerre jelentette meg 1936-ban Petőfi-könyvét, melyben 
Ady szellemében úgy újította meg a Petőfi-hagyományt, hogy a maga költészete számára 
folytathatóvá tette a politikai indulat és az esztétikum társítását.  
 Részt vett a márciusi Frontban, segítette a népfőiskolai mozgalmat.  
Sokféle módon szervezte az igazi értékek érvényre jutását, megbeszülését a magyar 
kultúrában. Tanulmányt írt a Nyugatban Déry még kéziratban lévő regényéről, a Befejezetlen 
mondatról. Szerkesztette Babits mellett a Nyugatot, de a népi írói tábornak is egyik vezető 
egyénisége volt. „Életművének egyik legnagyobb tette volt a Magyar Csillag szerkesztése, és 
nagy tette volt az a magyar irodalomnak is, mely hála e folyóiratnak, tisztán tudta megőrizni 
becsületét.449 A Magyar Csillagban példát mutatott arra, hogyan kell nehéz időkben 
összefogni a nemzeti kultúra legjobb alkotóit egy szekértáborba. „Kezdetben a Nyugat 
címlapján volt Ady és Babits neve, most felettünk ragyog. Ez jellemzi a Magyar Csillag 
szellemiségét.”450 Hasonló szellemben szerkesztette a Választ a második világháború után – 
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amíg lehetett. A világháború idején, amikor Franciaország és Magyarország egyaránt náci 
fennhatóság alá került, kiadta A francia költészet kincsesházát. A háború után megvédte 
Szabó Lőrincet és Németh Lászlót a börtöntől és a zaklatástól. A forradalom leverése után 
nemzetközi fórumokhoz fordult a bebörtönzött írótársak kiszabadításáért. Szinte vég nélkül 
sorolhatnánk közösségi érvényű cselekedeteit.  
 „Illyés Gyula szerepe túlnő az irodalom határain, és politikai, nemzeti jelentőséget 
nyert”451 – állapította meg róla Szabó lőrinc még 1956-ban. Később ez a nemzeti jelentősége 
még jobban megnőtt, mert következetesen és nyilvánosan folytatta a nemzeti sorskérdések 
vizsgálatát olyan időben is, amikor ezek említését is nacionalizmusnak minősítette a politikai 
hatalom.  
 Illyést minden kortársánál mélyebben foglalkoztatta a magyarság mibenléte, 
történelmi és jelenkori helyzete. Arra a kérdésre, hogy ki a magyar, következetesen azt 
válaszolta, hogy az, aki azt vállalja. Minden műfajában „alapvető létkérdéseinket feszegeti, 
amelyek magyar mivoltunkból következnek”.452 Ezek a két világháború közötti időszakban 
elspsorban szociális jellegű gondok feltárásához vezették. A második világháború után pedig 
a nemzetellenes politika következményeivel, a magyarság nemzeti tudatának és nemzeti 
önismeretének a sérüléseivel, mindenekelőtt pedig a kisebbségi léthelyzetbe került magyarság 
kiszolgáltatottságának a tényeivel kellett szembenéznie.  
 Már 1945-ben érzékelte azt, hogy a nemzeti tudat körül nagy zavarok vannak. A két 
világháború közötti időben minden szociális problémát Trianonra hivatkozva tolt félre a 
kormányzat. Most viszont mintegy annak visszahatásaként vannak, akik szinte a jó modor 
elleni vétségnek vélnek minden nemzeti problémát, így azt a tényt is, hogy a magyar 
határokon túl változatlanul több millió magyar él. Ezt Illyés Gyula súlyos hibának minősíti: 
„A világ összefügg; nem tesz tehát jó szolgálatot más nemzetnek az, aki a maga nemzetét 
rosszul szolgálja. Valamennyi nemzet jogából ad fel az valamit, aki a maga nemzetének 
jogaiból csak egy szemernyit is fölad.”453 
 Új tartalommal kell megtölteni a nemzet kiüresedett fogalmát – hangsúlyozza –, 
hiszen a nemzet világszerte közösségi keret, a nemzet kifelé, más nemzetekhez való 
viszonyában „mindig egy”.454 Másik figyelmeztetése pedig a bűnösségtudatnak a suggerálása 
ellen szólt már ekkor. „Szembefordulunk azokkal, akik a maguk kisebbrendűségi érzéseit be 
akarják oltani akár az itthoni, akár a kisebbségi sorsban maradt magyarságba! Így akarják 
talpra állítani ezt a népet? Állandó gánccsal? Csak a bűnök emlegetésével ott is, ahol 
érdemeinket is lehet emlegetni?” – kérdezi. Már ekkor meglátta azt a két súlyos hibát, a 
kisebbségi magyarságról való lemondást és a bűntudat beletáplálását a nemzetbe, amelyekkel 
később a kommunista diktatúra roncsolta a magyarság nemzeti tudatát és önismeretét. Minden 
alkalmat megragadott arra, hogy a magyar nemzeti kisebbségek sorsának tűrhetetlenségét a 
világ elé tárja. Magyarországon a cenzúra ezt jó ideig lehetetlenné tette.  
 1963-ban egy párizsi lap interjút készített Illyéssel, akkor a riporter gyanútlan 
kérdésére, hogy mi ragadta meg leginkább Kelet és Nyugat országaiban, „a sovinizmus egy 
eléggé nyugtalanító maradványá”-t említette, majd néven is nevezte azt: „Romániában van 
egy provincia, Erdély, amely évszázadokon át a magyar civilizáció és irodalom valódi 
szülőföldje volt. Ebben a provinciában nemrég zárták be az egyetlen magyar egyetemet, ami 
egy több mint kétmillió lélekből álló kisebbségnek volt szánva.”455 Ezután pedig a katharok 
sorsáról közel húsz év óta tervezett drámájáról beszélt. Mondatain itt is áttűnik az, hogy 
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452 Domokos Mátyás: Számadói gond. In: I. Gy.: Az író hűsége. Válogatta, szerkesztette és a bevezető 
tanulmányt írta Domokos Mátyás. Bp. 2002. 6. 
453 Illyés Gyula: Forradalmi magyarság. uo. 105. 
454 Uo. 106. 
455 Ha a költőkön a sor. Beszélgetés a párisi L’ Express szerkesztőjével. Uo. 128. 
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drámájának lelki motivációja a magyarság kiszolgáltatottsága. „Egy egész nép problémája, 
amelyet azért semmisítettek meg, mert eretnekeknek nyilváníttattak, mindig kísértett.”456 
 két évvel később belgrádban tűnődött a felnőtteknek szánt történelmi leckén. „Nincs 
tanulságosabb, mint ha szomszédos nép fiai fölmondják egymásnak egykori történelmi 
leckéiket. Ezek az iskolai tananyagok szoktak lenni ugyanis a sovinizmus vírustelepei: ifjú 
elmékbe jutva, egy életen át pusztítanak. A logika számára természetes, hogy két versengő 
nép közt, ami itt diadal, ott szükségszerűen bukás. A fertőzet az, hogy a sovinizmus az ilyen 
gócokat nem vágja föl, nem tisztítja meg, sőt – gondos ápolással – szinte állandó 
gyulladásban tartja.”457 Az ilyen keserű összegzésekhez erősen gyűlnek Illyés tapasztalatai. 
Mestrovič szobra, a Győztes Bartók népe felé van fordítva hunyadi és Dózsa hajdani 
bástyáján. Illyés szomorúan állapítja meg, hogy ez a hangos szobor így se nem európai, se 
nem művészi. Meg azt is, hogy Bartók minden szomszéd népet szolgált, s 1918 után még 
jobban, mint előtte. De viszonzást ő sem kapott sehol. Sok-sok élmény, tapasztalat növeszti 
Illyés keserűségét. Belgrádtól búcsúzva már elmondja régóta készülgető tanulmánytervének a 
gondolatmenetét. Nemzedékének balekségét akarja föltárni „ugyancsak a ténytisztázás 
szigorú – fertőtlenítő és előbbre vivő – módszerével”.458 Ez a balekség pedig az, hogy fél 
évszázadon keresztül viszonzás nélkül próbálta szolgálni a szomszédainkkal való szellemi 
kapcsolatépítés ügyét.  
 1966 novemberében Szilkay Lászlóhoz írt tanulmány méretű levelében ennek a 
problémakörnek egész kis enciklopédiáját adta elő. A nacionalizmus Duna-völgyi fekélyeinek 
megszüntetéséhez sorolja az érveit. Történelmi visszatekintésében a magyarság bűneit sem 
hallgatja el, de tüzetesen kimutatja, hogy szomszédaink milyen mérhetetlenül eltúlozzák 
azokat. Aprólékos elemzéssel bizonyítja, hogy milyen képtelenség az ezeréves elnyomás 
vádja. Illyés szerint a magyarok egykori nemzetiségellenes bűneit is föl kell tárni, sőt élére 
kell tenni annak a listának, amelyre a Duna völgyében azóta elkövetett bűnöket kell 
felsorolni, hiszen ezek az utóbbi vétkek nem kerültek be az európai tudatba. Kimutatja azt is, 
hogy a magyarságról miféle torzképek kaptak hitelt a nagyvilágban. Az Emil M. Cioran által 
festett torzkép képtelen motivációitz is föltárja. Majd megállapítja, hogy szomszédainkkal 
nem sikerült higgadt eszmecserékben tisztázni múltunkat és jelenkori viszonyunkat, mert 
szomdédaink birtokon belül vannak, meg sem hallgatják érveinket. Régi bűnöket emlegetnek 
mai kisebbségellenes cselekedeteik okaként. Ennek abszurd jellegére mutat rá, amikor 
történelmi és jelenkori számvetésének a mérlegét vonja meg: „Hogy dolgozó milliók olyan 
hajdani vezetők vétkeiért feleljenek, akiktől ők is szenvedtek és akiknek megfeleltetésében 
mellesleg ők is részt vettek – ez nem csak marxista, hanem keresztény fölfogásnak is 
képtelenség. Mert ez faji álláspont.”459 Ez a nagy vállalkozás az a megbékélést hirdető 
magatartás volt, amelyet önzetlenül vállaltak, s amelyre viszonyzást nem kaptak. A 
reménytelenség és kiszolgáltatottság érzése szólalt meg a Fekete-fehér (1968) kötet Ady estéje 
című versében. Ady szétszóródáslátomásának a megvalósulását tanísítja ez a vers. A 
magyarság Ady látomásába zárva forog „Próbára próba. / A Rendelés e paranoid vásznán.” 
 Ez a gondolatkör egyre jobban zaklatja Illyést. A következő évben, 1967-ben 
Hajszálgyökerek című esszéjében a nemzeti érzés mibenlétét kutatja. Az anyanyelv 
különleges szerepére mutat rá. „A nyelv szelleme nem a vérség, nem a >>fajiság<< vonalán 
száll ránk. De akire – bármilyen úton – rászáll, azokat valóban determinálja, mélyebben, mint 
ahogy akár a bölcselet feltételezné.”460 A nemzeti érzés a magar irodalomban mindenkor az 
összetartozást erősítette, sohasem volt kirekesztő jellegű. Illyés gondolkodásában a nemzeti 
                                                           
456 Uo. 129. 
457 Illyés Gyula: Széttekintve a Kalimegdánról. Történelmi lecke felnőtteknek. Uo. 131. 
458 Uo. 139. 
459 Három levél. In: Illyés Gyula: Az író hűsége. 163.  
460 Illyés Gyula: Hajszálgyökerek. In: I. Gy.: Az író hűsége. 184.  
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közösségi tudat helyettesíthetetlen érték. Ennek ma legerősebb köteléke az anyanyelv. Így jut 
el újra a magyar anyanyelvet beszélők közösségének ahhoz a gondjához, hogy ennek a 
közösségnek egyharmada elemi emberi lehetőségeiben korlátozva van. Újra és újra szóvá 
teszi azt a képtelenséget, hogy a régi bűnök vádjával a mai nemzedékeket büntetik. 
Visszautasítja azt a közkeletűvé lett vádat is, hogy a magyarság volt Hitler utolsó csatlósa. 
„Csatlós legfeljebb Szálasi >>kormánya<< lehetett volna; ha azt is, a nemzet legázolásával, 
nem éppen Hitler erőszaka hozta volna ránk bilincsnek.”461 Az utolsó csatlós vádja történelmi 
ténynek sem igaz – folytatja Illyés –, hiszen az országok olyan sorrendben szüntek meg 
csatlósok lenni, amilyen sorrendben a szovjet hadsereg felszabadította őket. „E sorrendben 
Pest messze nem az utolsó volt.”462 A Hitler utolsó csatlósa minősítést a kommunista 
diktatúra adta a magyarságnak, hogy a bűnösség tudatával is megalázza. Ezt a minősítést 
azonban szomszédaink is átvették. Ezért kapcsolta össze Illyés a nemzeti öntudatot sértő 
bűnösségvádakat. Az igazság tisztázásával a nemzeti érzés kohézióját akarta erősíteni.  
 1970 májusában, a Herder-díj átvétele alkalmából írt Szakvizsgán – nacionalizmusból 
című, „útijegyzetek”-nek nevezett esszéjében jó érzéssel állapította meg, hogy Bécsben 
nyilvánosan is elismerték azt, hogy bár sokszor írt az újabb kor nemzeti-nemzetiségi 
problémáiról, tolla torzítást soha nem követett el, „nem bicsaklott le sose az emberiesség 
útjáról a nemzeti türelmetlenség, a nacionalizmus árkaiba, s ezért bizonyosra vehető, hogy ez 
már ezután is így lesz.”463 Tapasztalja, hogy a világ számtalan helyén a nemzeti kérdés 
előtérbe került. A nemzeti érzést – minden ellenkező vélekedés dacára – nagyon is 
korszerűnek tartja. Ezért is tisztázza a patriotizmus és a nacionalizmus sokszor összekuszált 
fogalmait. A tisztázás érdekében hozza elő újra a maga „nem mai keletű” különbségtevését a 
nacionalista és a nemzeti érzésűek között. „Nemzeti, aki jogot véd; nacionalista, aki jogot 
sért” – mondja ki az összegző aforizmát, majd árnyaltabban újra megismétli azt: „A 
nacionalista jogot sért (más népekét, önző előnyökért); a patrióta jogot véd (voltaképp nem is 
a maga népéét, hanem az Emberét, az Emberiségét).”464 Illyés ezúttal sem kíván több jogot a 
maga népének, mint másoknak. De az általánosan megfogalmazott elv fényével is 
megvilágítja saját népének állapotát: „fél évszázad óta a magyar anyanyelv a legszétszórtabb 
nyelve Európának, ha ugyan nem az egész világnak. Minden harmadik magyar neki idegen 
nyelvű környezetben él, már a puszta ténynél fogva műveltségileg, szellemileg hátrányban. 
Számuk nemzedékenként a szabadesés gyorsulásával apad.”465 
 Minden újabb esszéje hozzáad ehhez a gondolatkörhöz egy-egy új árnyalatot. A 
Költészet és nemzet a patriotizmus tárgyának történeti változását rajzolja föl. Volt időszak a 
történelemben, amikor a hazához való ragaszkodás független volt a nyelvtől. A mi 
történelmünkben a XX. század új jelensége „az országtól függetlenülő haza, a pátria nélkül is 
élő patriotizmus”.466 
 Elpuskázott tartomány című esszéjében, 1974-ben is arra figyelmeztet, hogy mennyi 
katasztrófát okozott a népek kínálkozó együttműködésének az elmaradása. Ezúttal az 
anyanyelvi türelmetlenség ellen emeli föl szavát. A nemzeti türelmetlenség ugyanis leginkább 
ebben nyilatkozik meg. Újra számba veszi nemzedékek viszonzatlanul maradó törekvéseit, 
újra egyértelműen kimondja, hogy az ő nemzedéke emiatt „sorozatos kudarc emlékével vonul 
le pályájáról”.467 
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 Írásaiban újra és újra más-más oldalról világítja meg a nemzet megtartó értékét az 
egyén életében, s azt is, hogy a nemzethez tartozást kötelességként kell felfogni. Aki tagja egy 
közösségnek, az nem működhet e közösség ellenében. „Közös magánérdekünk, hogy ez az 
egység kifelé, befelé minél erősebb legyen.”468 Ezt a nemzeti felelősséget minden esetben a 
teljes nemzetre vonatkoztatja. „A magyar anyanyelvű nemzet alapja és kerete a magyar 
anyanyelvűség.”469 
 Elsősorban Illyés Gyulának köszönhető az, hogy ezek a gondolatok ma már 
közismertek. Amikor ő megfogalmazta ezeket, szomszédainktól a sovinizmus, a magyar 
politikától pedig a nacionalizmus bélyegét kapta értük. Amikor Válasz Herdernek és Adynak 
című esszéjét román részről durva támadás érte, Magyarországon a nyilvánvaló rágalmazást, 
becsületsértést sem utasíthatta vissza. Az esszét is tartalmazó Szellem és erőszak című 
könyvét 1978-ban betiltották, Magyarországon csak tíz esztendővel később jelenhetett meg.  
 Válasz Herdernek és Adynak című esszéjében tévképzetek sorát cáfolva összegezte 
mindazt, amit a magyarság legfontosabb sorskérdéséről fontosnak tartott a nemzet tudatába 
vésni. A szembenézés bátorságát kérte számon a nemzeten Illyés. Az Ady-centenárium 
ünnepségei azt mutatták meg számára, hogy a magyarság még mindig nem volt képes 
szembenézni Ady lírájának fő vonásával, a magyarság sorskérdéseivel szembesülő verseivel. 
A nemzeti önszemlélet torzulása az, hogy éppen a legmélyebb önismereti leckét nem vállalja 
a nemzet. Pedig Ady jóslatainál is súlyosabb, egyedól Mohácshoz fogható veszteség érte a 
magyarságot. „A számokkal mérhető meggyengülésnél szinte katasztrofálisabb lett, ami a 
nemzeti tudatot érte. Szellemi összetartó erő – a közérzés kohéziója – nélkül nincs nemzet.”470 
A közérzés kohézióját pedig csak reális nemzeti önismeret alapozhatja meg. Ezért leplezi le 
Illyés Gyula azt a magatartást, amelyik önáltatásokhoz menekül a tények elől. Ezért is néz 
szembe a tárgyilagosság drámaiságával a magyarság sorsának XX. századi szétszórásával, 
melyet nemzetközi felelőtlenség súlyosbít. „A nemzeti kisebbségek jogait semmiféle 
nemzetközi megállapodás nem védi.”471 Európa legnagyobb nemzeti kisebbségének 
gyermekei nem ismerhetik meg saját történelmüket, már tankönyveikben azt tanulják 
őseikről, hogy azok barbár betolakodók voltak. A kisebbségek teljes kiszolgáltatottságuk 
miatt rohamosan felmorzsolódnak. Eltűnnek. Abszurd esetek sorát idézi fel Illyés a kisebbségi 
nyelvi és kulturális kiszolgáltatottság érzékeltetésére. Elemi emberi jogok sérülnek itt – vonja 
le a mérleget a tények sokaságából.  
 Illyés Gyula az emberi jogok érvényesítését a közösségi megmaradás elemi 
feltételének tartja. Véleménye szerint csak az a közösség marad fenn, amelyik védelmet nyújt 
tagjainak, biztosítja azok emberi jogait. Illúziótlanságra tanító tapasztalatai ellenére azzal a 
biztatással zárja esszéjét, hogy a múlt szigorú vizsgálata, a félreértések tisztázása segít 
tényekkel eloszlatni az egykori jóslatok borúlátását.  
 „Illyés ezzel a nemzeti irodalmunk legerőteljesebb hagyományához kapcsolódó 
írásával akkor, 1977-ben, közgondolkodásunkban ugyanúgy új távlatokat nyitott, mint annak 
idején megrázó baranyai naplójegyzetével vagy magával a Puszták népével. Az ötágú síp 
jelképerejű gondolatát egyszerűen átírta a történelem és az emberi jogok közérthető 
nyelvére”472 – írta Csoóri Sándor. Sütő András pedig azzal összegezte Illyés Gyula nemzeti 
sorssal foglalkozó munkásságát, hogy elődeinél tárgyilagosabban – „a történelem újabb 
tapasztalataival sújtottan”473 gondolta végig a magyarság helyzetét, „amit 
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sorsproblematikában nagy elődei külön-külön felgörgettek népünk tudatába, annak 
összegzésére Ady után egyedül ő vállalkozott”.474 
 Illyés Gyula életműve a magyar nemzeti önismeret nélkülözhetetlen fejezete. Mégis 
sokféle gáncs érte őt életében is, halála után is. Könnyűkezű támadóinak, gyalázóinak Nagy 
Gáspár húsz esztendővel ezelőtt írt versének szavait ajánlom figyelmükbe:  
 

És ha valamit hiányolnak 
a hirtelen-erősek 
az olykor-bátrak?!... 
majd figyelem őket 
mikor az idő átrak vállukra is  
– szívük fölé – száztonnákat!475 

   
 Illyés Gyula minden körülmények között az életérdekű érveket kutatta, az emberi 
minőséget óvta. A józanságot tartotta hősi állapotnak. S legnagyobb bátorságnak a reményt. 
nemzeti hűségére, európai nyitottságára és számadói bölcsességére a XXI. században is nagy 
szükségünk van.  
 

(Elhangzott a Tokaji Írótáborban 2002. augusztus 14-én.) 
 
  
  

KÉT FEJEZET ILLYÉS GYULA SZOCIOGRÁFIAI MUNKÁSSÁGÁBÓL 
 

1. A Pusztulás és a Magyarok 
  

I 
 
 A szakirodalom már alaposan számba vette a magyar szociográfiai irodalom 
kezdeményeit. A húszas években - más kelet-európai országokkal párhuzamosan - 
Magyarországon is megkezdődött az empirikus szociológiai kutatás, fölerősödött az 
érdeklődés a falu élete iránt. A trianoni országvesztésnek is fontos szerepe volt abban, hogy a 
magyarságban egyre erőteljesebben megfogalmazódott egy új, reális nemzeti önismeret 
igénye. Ezt motiválta Ady Endre, Móricz Zsigmond és még inkább Szabó Dezső eszméinek 
az eleven hatása is. Közismert a Bartha Miklós Társaság, a Sarló mozgalom, a Szegedi 
Fiatalok falukutató programja és munkája, majd az Előőrsben, Bajcsy Zsilinszky Endre 
lapjában Féja Géza által 1932-ben meghirdetett Márciusi Fiatalok mozgalma, melynek során 
Féja Géza minden magyar helység szociográfiájának elkészítését követelte.476 
 Országszerte széleskörű szociológiai, majd szociográfiai kutatások kezdődtek. A falu 
megismerése a falusi nép életének a tarthatatlanságára döbbentette a fiatalokat. A 
megismerés, a tényfeltárás így telítődött politikai programmal, változtatási szándékkal. 
Abban, hogy a fiatalok falukutató munkája szociográfiai mozgalommá nőtt, döntő szerepe 
volt Illyés Gyulának. 
 Először Fülep Lajos írásaiból tájékozódott a dél-dunántúli magyarság nagyarányú 
fogyásának, a német lakosság térhódításának a tényeiről, adatairól is. 1932-ben meglátogatta 
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Fülepet Zengővárkonyban, majd a következő évben újra visszatért oda. Tapasztalatairól 
Pusztulás című írásában számolt be a Nyugatban.  
 Amikor Fülep Lajos 1929-ben a Pesti Naplóban cikksorozatot indított ugyanerről a 
témáról, az  lényegében visszhangtalan maradt. Fülep néhány  rész után abba is hagyta a 
tizenöt-húsz folytatásra tervezett írás közlését.  
 Illyés esszéje nagy megdöbbenést váltott ki, mozgósító erejűnek bizonyult. A népi írói 
mozgalom szerveződésének is egyik nagy ösztönzője lett. A magyarság egyik legfontosabb 
sorskérdésére irányította a figyelmet, kikerülhetetlen lelkiismereti gonddá tette azt. 
 A Pusztulás remekmívű szociográfiai esszé és a tények drámaiságával ható látlelet. 
Személyes vallomás és tárgyias bemutatás. Kerete az író utazása Észak-Baranyába, 
pontosabban Zengővárkonyba barátjához, Fülep Lajoshoz. A falut és a házigazdát nem nevezi 
meg, de a leírásokból könnyűszerrel felismerhető mindkettő. Az esszé varázsa a személyes 
tapasztalat láttató, eleven megjelenítése. A vonattal érkező író két helybeli jókedvű legénytől 
akar tájékozódni, de nem érti a nyelvüket. Az ősi magyar település idegenné válását finom  
jelzésekkel érzékelteti Illyés. A hajdani színkálvinista község temploma hatszáz lélek 
befogadására készült. Tavaly az iskolai vizsga idején húsz iskolásgyerek és ötven felnőtt volt 
a templomban, pedig az ünnepségre eljött a falu apraja és nagyja. Egy évvel korábban még 
néggyel több tanuló volt; az idén már a tavalyinál is kevesebb van.  
 A természet csodálatosan szép itt, de az író nem tud benne gyönyörködni, mert 
minden a magyarság pusztulására döbbenti rá. Amikor véget ér a falu németek lakta része, 
mintha új világ kezdődne, egyszerre eltűnik a gyermekzsivaj. "Csend, csend. Mintha 
kárhozottak földjén járnék; se a házak előtt, se az udvarokon egyetlen apróság. Itt laknak a 
magyarok. Megdöbbent az egykéről hallott híreknek az az ijesztő példázása. Mintha csak 
gondolataim elébe akarna vágni, hirtelen megcsendül a lélekharang."477  
 A naplójegyzetnek már ebben az első kis egységében együtt van az egész esszé 
lényege. A gyönyörű tájat német zsivaj tölti be, a szépséget és elevenséget magyar csönd és 
magyar temetés ellenpontozza. Tapasztalat és gondolat, látvány és reflexió, tények és 
elemzések különleges szintézise Illyés írása.  
 "Keresztelés évek óta nem volt, de ritka már a temetés is" - mondja vacsora után a 
házigazda, aki már az író tavalyi látogatásakor is azzal összegezte tapasztalatait, hogy "ki 
fogunk pusztulni", "az őslakó magyarság napjai itt meg vannak számlálva".478  Illyés 
bevallja, hogy tavaly ő csak mosolygott ezeken a keserű mondatokon, de a házigazda által 
eléje tárt dokumentumok mégis megdöbbentették. Aztán Pesten a nép páratlan életerejéről 
hallott zengő szólamokat. Meg az ezer esztendős dicső múltról. A pusztuló vidék tényei és a 
budapesti szólamok ellentéte vezette őt arra a felismerésre, hogy Budapest nincs 
Magyarországon. Ezért tért most vissza gyógyulásért oda, ahol a sebet kapta.  
 Illyés beavat gondolatainak, érzéseinek a mozgásába, küzdelmébe. Ítéletet, látleletet 
sűrít egy-egy hasonlatba és összevetésbe is. Úgy ragyognak a paplak polcain a kimutatások 
kötetein az évszámok, "akár a sírkövek aranyos dátumai". Ezek a kötetek a pusztulás 
dokumentumai: "az első tíz év után öt százalékkal apadt a magyarság, és tízzel szaporodtak a 
betelepülők, a második után már tizenkét százalékkal volt kevesebb magyar, a harmadik után 
huszonöttel"479.   
 Egy másik részben a falubeliekkel beszélget az író. Az ő vélekedésüket idézi, mely 
szerint nem baj az, hogy elpusztul itt a magyarság, lesz helyette más nép "megszánti az is a 
földet:  fizeti az adót az is"480.  
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 A Pusztulás lapjain reflexiók sokasága pásztázza a multat, keresi a történelemben is a 
magyar életakarat megfogyatkozásának az okait. 
 Házigazdája a pusztulás okát az erkölcsi romlásban látja. Illyés a szociális 
igazságtalanságban.  
 A falu egyik nobilitásának vélekedéséből egyértelműen kiderül, hogy a felső és alulsó 
Magyarország között nincs átjárás, két külön világ ez. Izgatottan keresi az író a pusztulás 
megállításának a módját. Véleménye szerint a magyarság pusztulásának tényeivel és 
következményeivel azért nem néztek eddig igazán szembe, mert annak megállítása 
áldozatokat követelne a társadalom felső rétegeitől. "Az egyke eddigi irodalma megannyi 
jajkiáltás: hirtelen elnémul. Mintha mindenki, aki a sebet eddig kitakarta, megriadt volna a 
további fölismerés veszélyétől, attól az áldozattól, amit az igazi gyógyításnak csak a kísérlete 
is jelent." 481 
 Az esszé gondolatmenetének belső dramaturgiája szerint kérdezi meg az író azt is, 
hogy ilyen benső ügyekbe beavatkozhat-e a nemzet? Válaszul a probléma nagyságára mutat 
rá. A református egyház kimutatásaiból idézi nyolc valaha virágzó magyar falu megdöbbentő 
fogyatkozás-adatait. Ezek 1912 és 1928 között egyharmad részükkel csökkentek, s ez a 
fogyatkozás azóta is ugyanilyen mértékű. Ősi magyar falut említ, mely az utolsó száz évben 
teljesen kipusztult, mára egyetlen bennszülött magyarja sincs. Ismerteti a híreket, melyek 
szerint délebbre még rosszabb a helyzet, mint Észak-Baranyában. Ott egész utcasorok állnak 
beszögezett ajtókkal, ablakokkal.  
 Illyés önmagát - Széchenyi példáját idézve - mindig tárgyilagosságra inti, ezzel vág 
elébe előtolakodó érzelmeinek. 
 Véleménye szerint azért nem szaporodik a magyarság, mert fél az elszegényedéstől. 
Ezen sokak szerint egy új örökösödési törvény segíthetne, de ez a magántulajdon szentségét 
érintené, ezért ijed meg tőle mindenki, akinek birtoka van. Metsző iróniával jegyzi meg, hogy 
őt az iskolában hét szentségre tanították, ezek között nem szerepelt a magántulajdon. Ez után 
mutat rá a főbajra, a magyarországi birtokviszonyokra: "Magyarországon 1130 
nagybirtokosnak, a népesség alig egy ezrelékének tulajdonában 5400000 hold van, az ország 
területének egyharmada."482 A parasztság nyolcvan százaléka fizikailag képtelen a 
terjeszkedésre s ebből kövekezően a szaporodásra. "Ha új birtokot szerez, csak egymástól 
veheti el, a földállomány nem változik. A földbíró lakosság nemzetiségi aránya azonban évről 
évre ijesztő mértékben változik."483  
 Az író visszautazása újabb és újabb adalékokkal egészíti ki a pusztulás 
dokumentumait. Mindenütt ugyanaz a kép fogadja, mint Baranyában.  
 A tárgyszerű képek szinte látomássá válnak benne, úgy érzi, mintha falvak 
süllyednének körülötte, mint ingoványra tévedt utasok. 
 Illyés mindig a szellem magaslataival szembesíti tapasztalatait. A vonaton a francia 
szürrealistákat olvassa élményei ellenpontozása gyanánt. Az igazi hazafiság mértékéül azt 
teszi meg, hogy ki az, aki nagyobb hasznára van népének. Ehhez kell a bírálat szabadsága és 
bátorsága.  
 Éjszaka utazik vissza Budapestre. Állomások nevei villanak föl előtte, s merülnek el a 
sötétségben. A szemléletes leírás sorsképbe tűnik át. Ezt az áttűnést az írói reflexió is erősíti. 
Mi vár ezekre a falvakra? És mi vár az egész Dunántúlra? 
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 Visszafogottsága, tényszerű pontossága és szemléleti gazdagsága, tágassága, 
értelmezői távlatossága révén mozgósító erejű írás a Pusztulás.  
 Nem véletlenül lett nagy  visszhangja. Nem lehetett hallgatni róla. Nem lehetett nem 
szembesülni vele. 
 A Nyugat következő számában Babits Elfogy a magyarság? címmel ankétot indított 
róla. Mély megrendüléséről adott számot. Fülep Lajostól ő is hallott a baranyai magyarság 
pusztulásáról, de azt valami ijedt fantázia termékének tartotta, pesszimizmusnak minősítette. 
Ezzel önmagát is megnyugtatta, úgy gondolta, ezekben a kérdésekben ő nem illetékes. Illyés 
nem tolta így félre a felelősség terhét, hanem megmutatta azt, hogy a magyarság pusztul, a 
Dunántúlról belátható időn belül eltűnik, helyébe német lakosság lép, "a magyar önnön 
megmaradt kicsi hazájában is kisebbség lesz!"484Babitsot Illyés írásának élményszerűsége 
ragadta meg: "Itt élmények beszélnek és nem statisztika, és az élmények hitelesebbek mint a 
statisztikák"485 - írta. A statisztikák éppen nemzetiségi kérdésekben a leginkább 
megbizhatatlanok, hiszen azt ami a nép nemzetiségét jelenti, lelki, nyelvi, kulturális karakterét 
igen nehéz statisztikákba foglalni. Babits az írói lelkiismerethez fellebbez, a nemzeti kultúra 
pótolhatatlan értékeire hivatkozik, márpedig a saját hazájában kisebbségbe szorult nép 
pusztulása megállíthatatlan. Illyés esszéje figyelmeztetett a népmozgalmi megfigyeléseknek 
arra a tapasztalatára, hogy bizonyos százalékú csökkenés után a pusztuló nép elsorvadását 
már nem lehet megakadályozni. "Úgy gyorsul az már akkor az elkerülhetetlen vég felé, mint a 
föld felé eső test. Ez itt a helyzetünk."486Ezt az illyési gondolatot folytatja Babits: ha a 
magyarság saját hazájában megszűnik határozott többség lenni, akkor nem maga irányítja 
többé a sorsát. Különösen veszedelmes ez a pusztulás egy olyan történelmi helyzetben, 
amikor a németek "a faji érdeket minden jognak és erkölcsnek fölébe emelik".487 
 Babits Illyés írása alapján érzékelte a veszedelem teljes súlyát és megoldásért, 
cselekvésért kiáltott: "Hogyan hát? Örökösödési törvénnyel? telepítéssel? ahogy Illyés pedzi? 
Nem tudom; de valami védekezésnek muszáj lenni, s nem szabad hallgatni, beszélni kell, 
kiáltozni, sírni, míg valaki ezt a védekezést meg nem találja - mert különben nemsokára vége 
a magyarnak."488  
 Schöpflin Aladár is Illyés igaza mellett szólt. Ő a felelősséget azokra hárította, 
akiknek módjuk van cselekedni. Belőle is Illyés írásának a hatása váltotta ki a kérdést: "Hogy 
bírják el tétlenül?"489 Ő is képtelenségnek tartotta azt, hogy egy nép tétlenül várja a maga 
halálát. Azzal azonban nem értett egyet, amit Illyés a fővárosról és a nyelvről  mondott. Ő úgy 
látta, hogy a főváros magyarsága most van kialakulóban a sokféle elemből összesereglett 
népből. Ugyanígy most alakul ki nyelve is, mely új színt fog jelenteni a magyarságban.  
 Harsányi Gréte Illyés cikkének hatására útra kelt, bejárta a Dunántúlt, s még az 
Illyésénél is sötétebb tényekről adott számot. Okként azonban a végzetet emlegette.490 
 Egyedül Braun Róbert szállt szembe Illyés állításaival a hivatalos statisztika adataira 
hivatkozva. Illyés cikkét károsnak minősítette, mert "mérsékelt, urbánus hangjánál és 
irodalmi színvonalánál fogva nagyon alkalmas arra, hogy hangulatot teremtsen a falusi német 
lakósság ellen, amely gazdasági erényeinél fogva még sokáig fog követendő például szolgálni 
a magyar mezőgazdasági népességnek".491  
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 Megszólalt az eszmecserében a szemtanú, Fülep Lajos is. Illyés leveléből tudta, hogy 
miféle reagálásokat váltott ki a Pusztulás. Egyesek elfogultnak, mások túlzónak tartották, a 
tárgyilagosság hiányát emlegették, ismét mások az ezer esztendős magyar múltra hívatkozva 
akarták félretolni a problémát. Az adatok egy részéért Fülep maga is vállalta a felelősséget, 
utalt eddig végzett kutatásaira, s még inkább mindennapos tapasztalataira. "Itt nem elvek 
tisztázása, hanem tények földerítése s belőlük következtetések levonása a cél. Statisztikák 
átböngészése elégtelen. El kell menni és megismerni ezt a pusztuló világot - s aztán 
beszélhetünk róla."492  
 Fülep azt hangsúlyozta, hogy egyes részvizsgálatok ellenére hiányzik a nemzet sorsa 
felől néző együttlátása a problémának. Végzetes bajnak minősítette azt, hogy még mindig 
vitatkozni lehet arról, hogy ekkora-e a veszedelem, hiszen a magyarság kipusztulása nem 
néhány ember rögeszméje, "ez kivétel nélkül mindenki meggyőződése, aki a magyarság 
veszélyeztetett vidékein él, vagy ezeket a vidékeket jól ismeri".493Legsúlyosabb problémának 
azt tartotta, hogy maga a nép belenyugodva vallja a maga pusztulását. Tények sorolásásval, 
egyházmegyei jelentések idézésével dokumentálta, hogy "minden második esztendőben kihal 
egy egész gyülekezetünk"494. Olyan gyülekezeti adatok sokaságát sorolta föl, amelyek a 
statisztikai hivatal kiadványaiból nem ismerhetők meg. Olyan tények sorát ismertetette, 
amelyek egyként arra mutattak rá, hogy a német szakirodalom a Dunántul falvaiban már 
magyar kisebbségről beszél. Fülep nyíltan vádolta azt a politikát, amelyik eddig nem törődött 
ezzel a kérdéssel, most pedig a régi határok visszaállításának álmával akarja azt megoldani. 
"Kérdem: remélhetők a régi határok? és mikorra? megállunk addig, ha - a jelek szerint - a  
még meglévőt se tudjuk megtartani? És egyáltalán kérdés: elég tanulság-e nekünk a ránk 
szakadt katasztrófa, hogy most még, az utolsó pillanatban föleszméljünk? A veszedelem ma 
semmivel se kisebb, mint a háború idején volt. Sőt nagyobb, mert ha most vesztünk - az 
utolsót veszítjük."495  
 Fülep drámai hangvételét tapasztalatai indokolták. Arról is számot adott, hogy korábbi 
riasztó jelentéseire az illetékeseknek a szempillájuk sem rebbent. Rámutatott arra is, hogy a 
megoldásnak látszó telepítés eszméje és gyakorlata körül is milyen nagy a zavar. Kölcsey 
száz évvel korábbi próféciájának drámai szavaival zárta hozzászólását. A próféciák szerinte 
már tényállássá lettek, de aki akarja próféciának is tekintheti azokat: "Mondanám: 
imádkozzatok e népért, de ezért talán már imádság sem használ. Mert hiszen önmaga akar 
elveszni."496  
 Illyés Gyula a Nyugat következő számában A magyarság pusztulása címmel válaszolt 
az ankétra. Válaszában - ha lehet - még erősebb vonásokkal ismételte meg a Pusztulás 
alaptéziseit.  Megállapította, hogy a hozzászólók a dolog lényege felé terelték azt a kérdést, 
melyet az ő jegyzetei még több oldalról kerülgettek. Ma már világos a lényeg: "a Dunántúl 
végveszélyben van és sorsára van hagyatva".497A hozzászólók - Braun Róbert kivételével - az 
ő megállapításait igazolták, sőt még annál is sötétebb képet festettek. Braun Róbert a 
statisztikákra hivatkozva fogalmazta meg különvéleményét. Illyés az ő álláspontját keményen 
és szinte szarkasztikusan utasította vissza. A Századunk egyik tanulmányára hivatkozott, 
amelyik az ő cikkével egyidőben bizonyította a nemzetiségi statisztikák megbizhatatlanságát. 
Hosszan idézett ebből a cikkből abban a reményben, hogy Braun Róbert is elfogadja 
megállapításait, hiszen ezt a cikket maga Braun Róbert írta - Illyés cikkével egyidejűleg. 
Élesen visszautasította Braun egyéb ellenvetéseit is. Braun azért tartotta rossznak az Illyés 
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által ajánlott örökösödési törvénytervezetet, mert szerinte az a földbirtok elaprózódásához 
vezetne. Ilyet azért állíthat Braun - érvelt Illyés -, mert  a Pusztulás következő mondatát már 
nem olvasta el. Abban ugyanis ez áll: "Szükséges, hogy minden örökös annyi földet kapjon, 
amennyiből új családjával megél; a hiányt a nagybirtokból kell pótolni."498 
 Harsányi Gréte cikkének a tényei az ő megállapításaival vágtak egybe, elvetette 
viszont érvelését, mely a pusztulást a végzettel magyarázta. Illyés a végzetet üres szónak 
minősítette, szerinte a baj a valóságos tényekben van. "A magyarságot egy rettenetesen 
egészségtelen földbirtok-megoszlás sújtja."499  
 Gazdag érveléssel válaszolt Schöpflinnek is. Elismerte, hogy Budapest bizonyára 
emelkedett szellemű város, közvetlen vérkeringésben van Párissal, Berlinnel, Londonnal, de 
azt saját tapasztalatából tudja, hogy a magyar vidékről, a magyar népről, melynek 
székesfővárosa, Budapest "édeskeveset tud". Arról is beszámolt, hogy akik zokon vették azt, 
amit ő Budapestről írt, azok, mikor megkérdezte őket, jobban ismérték Párist, Bretagneét 
vagy Siciliát is, mint "a Pesttől alig ötven kilométerre kezdődő végtelen nagybirtokon élő 
magyarság életét".500 Illyés eleven élményként számolt be "e halálra ítélt nép" fővárosának e 
nép sorsa iránti közönyéről.  
 Pedig szerinte itt az egész ország sorsáról van szó. Nincs arra mentség, hogy nem 
tudnak róla. Ez ellen a képtelenség ellen tiltakozva kívánta ő Pest és a városok elszigetelt 
szellemi életének alkotóit fölrázni és ráébreszteni a veszélyre. 
 Cikkének drámai hangú befejező részében cselekvő írói magatartásra ösztönzően 
érvelt: Nem lehet elhárítani, nem lehet a politikusokra tolni a felelősséget. A közvéleményt 
kell az íróknak  úgy irányítaniuk, hogy a közvélemény kényszerítse cselekvésre a 
politikusokat, a politikusok ugyanis a közvélemény kiszolgálói.  
 Előre jelzte, hogy ez a vita is elcsitul majd és minden marad a régiben. De épp ez ellen 
a belenyugvás ellen tiltakozott, midőn a magyarság pusztulásába való beletörődést egyenes 
szóval az írói hivatás és a magyar nép legsötétebb elárulásának nevezte és vallomásra, 
cselekvésre szólítta fel az írókat: "Olyan árulók vagyunk, akik még azt sem tudjuk, mit 
árulunk el. Hány magyar író van, kérdezem újra, aki ismeri a népet, amelynek szellemében és 
szelleméből él? 
 Itt volna az alkalom a hitvallásra."501 
 Fülep Lajos néhány évvel korábbi látleletei még hatástalanok maradtak. Illyés 
Pusztulás című naplójegyzetei a Nyugat ankétja révén hatalmas visszhangot kaptak. "Az 
ankét nyomán valóságos vihar keletkezett; egykettőre az irodalom határain csakúgy átcsapott, 
mint az ország határain. Politikusok, közgazdászok, statisztikusok és publicisták szóltak 
közbe, s taglalták a kérdést a maguk módján."502Az irodalomban pedig mozgalom indult, 
olyan fiatal írók fogtak össze egymással, akik műveltség és ízlés tekintetében nagyon sokfélék 
voltak, de a magyarság sorskérdéseit valamennyien a szívükön viselték és cselekedni is 
akartak nemzetükért.  
 A népi írói mozgalom, a két világháború közötti időszak legjelentősebb szellemi 
csoportosulása jött így létre. E mozgalom fiatal írói néhány év alatt a magyarság valamennyi 
sorskérdését felvetették - megoldást sürgetve.  
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 Illyés is továbbfolytatta különleges naplójegyzeteit egészen 1938 végéig, 1939-ben 
pedig Magyarok címmel önálló kötetben is kiadta azokat.  
 A kötetet a Pusztulás szövegével indította, de ekkor már nem különítette el külön 
címmel ezt sem a többi naplójegyzettől. A Magyarok címet pedig azért adta könyvének, mert 
abban "minden szakasz azt feszegeti vagy arról szól, hogy mit jelent magyarnak lenni."503 
 A könyv különleges látásmódját az útrabocsátó pusztai világából kiemelkedett, az 
európai kultúra magaslataira jutott, de egykori világáért folyton felelősséget érző író 
vallomásos és elemző, bemutató módszere teremti meg. Az író bensőségesen ismeri ezt a 
világot, hiszen ebből származott, ebben nevelkedett. De most egy másik világból, az európai 
kultúra magaslatairól tért vissza hozzá, s ezzel az idegen szemmel is nézi. Élményei 
folyamatos önvizsgálatra és a magyar sors ítélkező mérlegelésére ösztönzik. Így tágul teljes 
világnyivá a leírások, bemutatások, történetek, vallomások, reflexiók, statisztikák révén a 
Pusztulásban még csak egy pontra irányított kép.  
 Döbbenetes mozaiksorból rakódik össze ebben a könyvben az alulsó Magyarország. 
Szegénység, nyomor, pusztulás mindenütt. Az utakon kiéhezett emberek fagynak meg. Télen, 
a hideg templomban is azon akad meg az író szeme, hogy a huszonöt fiú közül tizenegy 
télikabát nélkül jelent meg. Kifelé menet megáll a befagyott szenteltvíztartó mellett, hogy 
megfigyelje hány gyereknek van kesztyűje. "A hetvennyolc iskolásgyerek közül kesztyűje 
volt négynek."504  
 Különleges dimenziót ad az ilyen dokumentumnak az, hogy Illyés jelzi, feljegyzését 
délután írja a falu intelligenciájának körében, ahol a jó meleg szobában az ő kérdéseit is azzal 
intik le, hogy ne zavarja a kártyapartit. Így szembesül lépten-nyomon a feljegyzésekben két, 
egymástól mérhetetlen távolságra lévő magyar világ.  
 Újra és újra előkerül a Pusztulás problematikája is. A magyar pusztulás és a német 
terjeszkedés bőven idézett statisztikái után veti fel Illyés újra és újra a kérdést: "Miért pusztul 
a magyarság, és miért gyarpodik a németség ugyanazon a területen, látszólag egyforma 
gazdasági és szellemi körülmények között?"505 
 Vitriolos szembesítéssel jellemzi a magyar társadalom mentalitását: "Szarvasmarha-
tenyésztésünkről vidékenként mintaszerű kimutatásaink vannak, melyeket az utazó biztosok 
állandóan ellenőriznek és tökéletesítenek. Egyke-térképünk mindmáig nincs."506  
 Nem a németek gyarapodása, hanem a magyarok pusztulása a gondja. 
 A szegény magyarság történelme folyamán sohasen érezhette, hogy gondoskodó 
közösségbe tartozik. "Nem lehet büntetlenül századokig egy nép nyakán ülni, kiszipolyozni és 
megvetni, s aztán, mikor a nemesi nemzet lebukik a történelem deszkáiról, odaszólni neki: 
most légy te a nemzet, alkoss keretet, teljesítsd, ami erre a nyelvre, szellemre, fajtára vár."507   
 Illyés szerint a magyarság pusztulásának a gazdasági kiszolgáltatottság az oka. A 
pusztulás ellenszerét is ezért keresi ennek a kiszolgáltatottságnak a megszüntetésében: "A 
pusztulásnak csak a földreform vethet gátat. Erre az alapfeltétel megvan. Föld bőven 
akad."508Ez a három rövid mondat is példázhatja azt, hogy Illyés milyen hatalmas szellemi-
erkölcsi erőt tud néhány mondatban is megnyilatkoztatni. Ténymegállapítás és lázadás, 
változásra ösztönző felhívás van együtt a látszólag szenvtelen kijelentő mondatokban. 
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 A telepítés mellett is sokféle érvet felsorakoztat: "A Dunántúl némely tája üresen 
tátong; Szabolcs,  a Jászság, Kunság egészséges, életerős zsellérnépe a túlzsúfoltságtól 
fuldokol. Mi gondolkozni és mérlegelni való lehet még itt?"509  
 A nemzeti felelősségre akarja ráébreszteni a közvéleményt és az ország illetékeseit: 
"A trianoni új határ legtöbb helyen hatalmas nagybirtokokon vonult át. A románok a maguk 
felé eső részt azonnal kisajátították, felosztották, betelepítették, s modern végvárak gyanánt 
életerős román falvakat teremtettek rajta. A Magyarországra eső rész ma is változatlanul egy 
tagban áll, kilométerek hosszán uradalmi pusztákon fut a vonat."510 
 A Magyarok szociográfiai vonulatának leginkább eszméltető részeit az ilyen 
szembesítések alkotják. Ezeknek igen sokféle változatuk van. A legmélyebb nemzeti 
sorskérdéseket azok a részek világítják meg, amelyek személyes élmények alapján tárják fel 
az alulsó Magyarország életének reménytelen mozdulatlanságát. Az egyik kocsis például 
távoli rokona is az írónak. Mostani találkozásukkor viszont megközelíthetetlen távolságban 
tartja magát az írótól, a közeledését is félre érti: "Hajtani tetszik akarni?" - kérdi szenvtelen 
arccal.511 Ezt az embert semmi nem érdekli már, a földkérdés sem. "Annyit hallotta emlegetni, 
hogy már hallani sem akar róla."512A magyarság sorsa sem érdekli. "Az ég világon semmi 
sem érdekli, semmit sem remél. Vissza is merül rövidesen a némaságba."513Az író pedig úgy 
érzi, mintha egy őrülttel utazott volna. A bemutatott jellemkép azonban sorskép. Nem lehet 
szabadulni tőle. Kérdések sorát veti föl az olvasóban. A bemutatás az okok keresésére 
ösztönöz. Hogyan lett ilyenné egy ember? Hogyan vált ilyenné a magyarság egyharmada? 
 Illyés könyve számtalan hasonló tapasztalatot idéz fel szinte tapintható 
életszerűséggel.  
 Az ilyen tények sokasága az írói felelősségről való gondolkozásra ösztönzik őt. 
Elháríthatná a feladatot, mondhatná, hogy nem az ő dolga az ország állapotának a felmérése. 
Igen, vannak boldog országok, amelyekben nem ez az író feladata. De egy olyan országban - 
kérdezi Illyés -, amelyikben minden harmadik magyar anyanyelvű ember zsellér vagy 
gazdasági cseléd, hallgathat-e ezek sorsáról az író? 
 Éppen ebben a felelősségérzésben talált társakra Illyés a népi írók körében. "A régi 
földről mindnyájan eltávolodtak annyira, hogy visszatértük fölfedezés lehetett. Mindegyikük 
elébe, külön-külön ijesztő kép tárult."514 Ez szólította őket felelősségre, cselekvésre. De a 
magyar irodalom klasszikusaiból is ennek a felelősségnek a nyilvánvaló jelenlétét, máig 
ösztönző erejét olvasta ki Illyés midőn Fazekas, Kölcsey, Petőfi, Széchenyi, Ady példáját és 
életművét faggatta.  
 A Pusztulás és a  Magyarok látlelet és cselekvésre ösztönző eszméltetés egyszerre. 
Illyés írásai az író nemzeti felelősségének magas erkölcsi és esztétikai szintű 
megnyilatkozásai. A magyar irodalomban addig ismeretlen világ sorsának érzékletes 
bemutatásával is gazdagították a magyar esszét, a nemzeti sorskérdések vizsgálatának 
műfajává is tették azt.515 
 
 

2. A Puszták népe 
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I 
 
 A Nyugat nagy költőnemzedékének "a szellem és kifejezés eleganciájára épített"516 
esszéi után Illyés a Magyarokkal és a Puszták népével új esszéformát teremtett. Kivételes 
valóságérzéke, megfigyelő képessége valamint szociális és nemzeti felelősségérzése 
kapcsolódott össze esszéiben a tárgyilagos gondolati elemzéssel, kiérlelt társadalom- és 
történetszemlélettel. 
 Már Párizsban gondolt arra, hogy Magyarországra visszatérve újra fölkeresi 
szülőföldjét. Andre Gide Kongói naplója is ösztönözte erre a szembesülésre. Itthon 
szülőföldjén szerzett tapasztalati nyilvánvalóvá tették számára, hogy neki az emberi 
nyomorúság látványáért nem kell Kongóba utaznia, megtalálja az saját szülőföldjén. Európai 
élményei után szembesült újra meg újra a déldunántúli cselédség helyzetével. Szinte 
fojtogatta ennek a világnak a mozdulatlansága és reménytelensége.  
 Az 1934-35-ben írt Puszták népe Illyés műfajteremtő remekműve, egyszersmind a 
magyar szociográfiai irodalomnak is legértékesebb, mindmáig eleven hatású alkotása. 
Egymást gazdag jelentésrétegekkel dúsító szintézisben társul benne a tényeket számbavevő 
tudományos társadalomismeret és a tényeket egyetemes emberi távlatokban szemlélő művészi 
látásmód.  
 A Puszták népe tizenkilenc fejezete úgy sorakozik egymás után,  hogy ez a tematikus 
számbavétel a tudományos felmérés rendjének is megfelelne. Belőlük mozaikszerűen összeáll 
a dunántuli puszták világának teljes képe. 
 Illyés már a mű első fejezetében felhívja a figyelemet arra, hogy olyan néprétegről 
szól, amelyik "erkölcsben, szokásban, világfelfogásban, de még járásban és karjának 
mozgatásában is" minden más néprétegtől különbözik. Magyarország művelhető terülteinek 
csaknem felét ez a népréteg, a puszták cselédsége műveli. Ez a népréteg azonban olyan 
körülmények között él, s olyan karaktervonásokkal rendelkezik, hogy sokáig maga az író sem 
tartotta a magyar nemzet részének, mert sehogy sem tudta azonosítani azzal a "hősies, harcias, 
dicső néppel", amilyennek a pusztai iskolában a magyart tanították.517  
 Illyés könyve tehát új nemzettudat megteremtésére vállalkozik. A magyar  nemzeti 
önszemléletből hiányzó hatalmas nemzetrészre irányítja a figyelmet.  
 A hősiességre, harcosságra, dicsőségre épített nemzettudatot kívánja kiegészíteni  egy 
olyan magyar világgal, amelyikkel számolni kell, mert a nemzetnek létszámánál és 
nemzetfenntartó munkájánál fogva kiiktathatatlan része.    
 Mint minden műalkotásnak, a Puszták népének is először az ábrázolt tárgyi világa 
ragad meg bennünket. De már rögtön a könyv elején felhívja magára a figyelmet a művészi 
meglakotottsága is: az a különleges szemléleti gazdagság, amelyik a tárgyi világot és az 
olvasói tudatban megrögzött nézeteket új dimenziókkal látja el és új összefüggésrendbe 
helyezi.  
 A tárgyi gazdagságot sokrétű, az alkotó rendkívüli intellektuális elemzőkészségéről, 
láttató erejéről tanúskodó reflexív réteg emeli világértelmező horizontba. 
 Illyés a dunántúli pusztát Petőfi puszta-képével  hasonlítja össze - a szembetűnő 
különbözés alapján. Majd idézi a század elején kelt törvényt arról, hogy egy szobában csak 
egy család lakhat. "Ezt sok helyen már be is tartják"518 - jegyzi meg szinte mellékesen. Az 
ilyen hátravetett értelmező, eszméltető mondatok az egész művet behálózzák, különleges 
ítélkező dimenzióval látják el.  
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 Máskor a kommentár nélküli ténymegállapítás telíti iróniával és ítélettel a 
tárgyszerűséget: "A kastély után a legdíszesebb, sőt néha még annál is tekintélyesebb épület 
az ököristálló."519  
 Már az első fejezetben feltűnik Illyés művének az a különlegessége is, hogy az író 
önmagán és saját családja tagjain szemléleteti a puszták népének azokat a vonásait, amelyek a 
megszokott nézőpont szerint negatív  minősítésűek. "A puszták népe, tapasztalatból, saját 
magamon észlelt tapasztalatból tudom, szolganép."520  
 Saját unokatestvérének leveléből vett idézettel bizonyítja, hogy még az állásából 
kirakott, sértett cseléd is tekintélytiszető. Ezt írja levelében az unokatestvér: "Most derült ki, 
hogy a méltóságos úr aljas dög és büdös kutya."521  
 Akik a pusztáról valamiképp kiemelkedtek, azok teljesen más emberré váltak, a saját 
családjuk is úrként tiszteli őket, ők pedig elfogadják ezt a tiszteletet.  
 A szenvtelen hangvételben előadott tények lefojtott indulatokkal telítik a művet. 
 Illyés a saját családját a felkapaszkodó pusztai családok mintaképének nevezi, az ő 
családjában így e népnek mindenféle rétege megtalálható. Belülről minősíthet tehát 
mindenféle sorsot, mindenféle magatartást.  
 Az első fejezetet lezáró kép és reflexió az illyési sokrétű, bensőségességet és felrázó 
figyelmeztetést együtt hordozó látásmód példája: "A tavasszal megtérő gólyák, amelyek 
világrészeket nyílegyenesen repülnek át, órákig keringenek régi fészkük fölött, amíg végre 
leszállnak. Mitől tartanak? Minden ágat megvizsgálnak benne. Így közeledtem én is, így 
vizsgáltam gyermekkorom ágyát - magától kell kiderülnie, hogy mivégre."522  
 Az első fejezetben felvillantott jelenségek aztán kiteljesednek és sokrétű reflexiókkal 
emelkednek nagyobb összefüggések rendjébe a műben. A látszólag lazán egymás mellé rakott 
érzékletes képek teljes világot alkotnak.  
 Számtalan árnyalatát láthatjuk a cselédség életének, viselkedésének, 
gondolkodásmódjának, belső hierarchiájának, különösen kiszolgáltatottságának és 
tekintélytiszteletének.  
 A cselédek szemében például kitüntetésszámba megy az, hogy uraik egymásnak 
ajándékozgatják őket. 
 "Arculcsapásban a pusztai harminc-harmincöt éves koráig részesül. Aztán rendszerint 
csak hátulról kap a tarkóra vagy a nyakba, de leginkább csak egyet"523- kezdi a könyv 
nyolcadik fejezetét.  Aztán szakszerűen leírja a verések és reagálások változatait. Úgy mutatja 
be a vidékenként különböző fenyítési szokásokat, mintha természetes volna az, hogy vannak 
ilyenek. A cselédek viselkedését az állatlélektan kutatóinak tapasztalataival is szembesíti. 
Vizsgálódását a múltra is kiterjeszti. Egy német utazó 1843-ban írt könyvéből idéz, majd 
hozzáfűzi, hogy "mint egykor Szent Gellért a daltól, ő a megbotozott emberek üvöltésétől 
nem tudja a puszták végtelen békéjében álomra hunyni szemét"524.  
 Illyés a legképtelenebb embertelenségeket szenvtelen hangvételben mutatja be. Ezzel 
is jelzi, hogy a pusztai cselédség világában természetes az, ami máshol elképzelhetetlen: "Az 
urak, a földbirtokostól le a gazdasági gyakornokig, szabadon rendelkeztek a cselédeknek 
nemcsak a két kezével, hanem egész testével, s ez ellen nem lehetett apelláta, nincs is. (...) 
Régi, köztudomású, háborítatlan rendben folyó, hagyományos, szinte idilli jelenség ez; nekem 
is csak véletlenül ötlött eszembe, hogy erről is elmondjam, amit tudok."525 
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 Hasonlóan érzékletes képet ad a Puszták népe a cselédek munkarendjéről, munkaidő 
beosztásáról, a gazda és a gazdasági cseléd közötti jogviszonyokról, a cselédek 
szidalmazásáról, a pusztai iskola tanítási szokásairól, a pusztai gyógyítási módszerekről, a 
cselédek étkezési szokásairól, helyesebben éhezésének változatairól. 
 Bemutatja a cselédség magatartásának, viselkedésmódjának azokat a jellegzetességeit 
is, amelyek más néprétegekhez tartozók számára érthetetlenek. A pusztaiak lopnak, 
verekszenek, káromkodnak, tudatlanok, babonásak, nem törődnek az uradalom értékeivel, 
végtelenül lassú mozgásúak. Mindennek azonban a körülményekben rejlő magyarázatát adja 
az író: "Az, aki egy életen át jár a csigalassúságú örkrök nyomában (...) az előbb-utóbb maga 
is átveszi ezeknek az állatoknak a tempóját, főleg ha hétszámra csak azokkal vált szót."526 
Róka bácsi szájában egyre-másra kialudt a pipa, mert elfelejtette szívni. "Negyven éve volt 
béres."527   
 A cselédek tisztálkodási szokásait is a körülményeik alakították ki. "Legtöbb 
uradalom a sertéseknek kifogástalan cementmedencéket építtetett, mesterséges homokparttal, 
sőt a parton árnyat adó fákkal. A cselédek legfeljebb csak a Sióban márthatták meg magukat, 
természetesen csak nyáron."528  
 A pusztán hamarabb hívnak állatorvost a beteg tehénhez, mint orvost a beteg 
emberhez. A pusztaiak maguk végzik a gyógyítást: minden fájós fogat kihúznak, a sebészeti 
munkákat a juhászokra bízzák.  
 Az örökké éhező emberek mértéktelenné válnak, ha egyszer bőséges élelemhez jutnak. 
Ezért a lakodalmak nem is mulatságnak, élvezetnek számítanak itt, hanem olyanok, mint 
valami "barbár, öncsonkító, vad emberáldozat"529.  
 A pusztákon századok folyamán kialakult rendkívül szigorú foglalkozási hierarchia 
érvényesül. Illyés bő humorral mutatja be ezt a hierarchiát. A szigorú társadalmi rend 
érvényesülése mellett azonban arra is számos példát idéz, hogy egy-egy jobb pozícióban lévő 
személy úgy őrzi, úgy gyarapítja az uradalom vagyonát, hogy közben a cselédségen is 
igyekszik segíteni. A szigorú szérűpásztor maga lop a cselédeknek élelmet. A cselédek 
elpusztult állatait élőkre cserélik az uradaloméból. A számadó juhász fejedelmi gesztussal 
ajándékoz egy-egy megsántult birkát az uradaloméból a béreseknek: "Egyétek meg az 
egészségemre!"530 Mindenki teszi itt a dolgát, a hierarchia csúcsán álló uraságról azonban 
nincs információ: "A bognár farag, a kőműves vakol, a vincellér hordókat mos. Mit csinál az 
uraság? Arra nem felelhetünk; nincs a pusztán."531 
 A pusztai lét egyhangú világában különleges nap volt október 31-ike. "Az uradalom 
ezen a napon tudatta, hogy a cselédek közül kiket tart meg, és kiket bocsát el újévkor. Ekkor 
vették fel az új embereket is. Ez volt a "szólítás", pusztai akasztófahumorral a 
gatyaremegtetés napja."532 Illyés drámai erővel mutatja be ezt a cselédek életében sorsdöntő 
eseményt. Valóban drámai helyzet ez. Néhány perc alatt eldől egy ember, egy család sorsa. 
"Mint minden seregszemle, ez is néma. Ki tudja, ki marad meg? Az emberek sápadtan lépnek 
be, mint egy párviadalra. Néha jajongás hallatszik, valaki kegyelemért könyörög. (...) A 
cselédek jelenete rövid, mint minden nagy sorsfordító drámai jelenet. A párbeszéd ősi szöveg 
szerint indul: "Ha emberségem, becsületem tetszik - szándékom maradandó" -, mondja az 
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országos formulát a vigyázzállásba meredt jelentkező."533  Két világ áll itt szemben 
egymással. Az egyik könyörög, a másik ítélkezik. 
 Jellemző Illyésre, hogy figyelme arra a cselédre irányul, aki az ítélettel hontalanná 
válik. Mi lesz az elbocsátott cseléddel, ha máshol sem fogadják be? Ez az író kérdése. A 
válasza pedig az, hogy azt az író sem tudja.  
 Százával sorolhatnánk a Puszták népéből a pusztaiak életét bemutató jeleneteket. Ezek 
változatosságuk révén is a teljesség benyomását keltik. A részekben az egész nyilatkozik 
meg.  
 

II 
 
 A Puszták népe gazdag tényvilágának az író személyes jelenléte, állandó reflexiója és 
önreflexiója ad különlegesen vonzó dimenziót a szociális és nemzeti felelősség természetes és 
folyamatos megnyilatkozása révén.  
 A közvetlen, személyes írói jelenlét egyik megnyilatkozása az, hogy a Puszták népe 
tele van írói kérdésekkel. "Felelet nélküli kérdések ezek, amelyek az olvasót s az írót egyaránt 
továbbgondolásra, továbkérdezésre, majd a kérdéssorozat, a gondolkodásfolyamat végén 
választásra és döntésre igyekeznek készetetni, kényszeríteni."534  
 A Puszták népe esztétikai karakterének különlegessége az, hogy benne egy népréteg 
életének szociológiai pontosságú rajza szétválaszthatatlanul kapcsolódik össze a író 
személyes vallomásával, önelemzésével. Ez a személyes vallomás jelleg olyan erős a 
regényben, hogy ennek alapján minősítették "a vallomás műfajának egyik legmagasabb 
művészetű hazai megtestesülésé"-nek, amely "a műfaj fölötte gazdag európai tárházában is a 
jelentősek közé tartozik".535  
 A vallomás műfajának az a sajátossága, hogy a vallomás szerzője "mindenekelőtt és 
mindenekfölött önnön magatartását tisztázza, származtatja, szembesíti, igazolja".536 Illyés 
bevallott célja nem önmaga fejlődésének a föltárása volt, hanem a puszták népének 
bemutatása. "Egy népréteg lelkületét szeretném ábrázolni, ez minden törekvésem. Ha itt-ott 
mégis saját élményeimmel hozakodom elő, ezek az élmények csak magyarázó ábrák. Ami 
emléket feltárok, azért tárom fel, hogy rajtuk át próbáljak leereszkedni abba a mélyben fekvő, 
forró rétegbe, amely rettegve rejti gomolygó világát minden idegen tekintettől, még a 
tárgyilagos napvilágtól is, és amelyet, tapasztalatból tudom, ha megismerni esetleg 
megismerhet is más, érteni csak az tud, aki belőle származott. Én még védeni is 
szeretném."537  
 Csakhogy a Puszták népének éppen az a különleges emberi és írói értéke, hogy benne 
a bemutatás és a vallomás szétválaszthatatlanul egybefonódik. Emberi nagyság dokumentuma 
ez, mert vállalt azonosság és mély felelősség nyilatkozik meg  benne. Művészi értékét pedig 
az a szemléleti tágasság minősíti, amelyik a vallomásos, önéletrajzi jelleg révén nyilatkozik 
meg a műben. Ez teremti meg a belső és a külső látás különleges egységét. Ennek révén tudja 
a szellem és erkölcs európai távlataival szembesíteni a puszták népének zárt és kilátástalan 
világát.  
 Az önéletrajzi emlékezés-jelleg biztosítja a regény vonzó személyességét. Ennek 
révén saját tapasztalataként szólaltatja meg közössége teljes világát. "Nemcsak azt mondom, 
ami velem történt; azt is, ami velem történhetett volna, mert társaimmal megesett; 
                                                           
533. uo. 273. 
534. Németh G. Béla: Erkölcsi autonómia - művészi autonómia. A Puszták népe műfaji kérdéseiről. In:  N. 
G. B.: Századutóról - századelőről. Magvető Kiadó. 1985. 410. 
535. uo. 395. 
536. uo. 396. 
537.  Illyés Gyula: Puszták népe, 35. 



 127

emlékezetemben fölcserélődnek és összefolynak azok az események, amelyeknek szereplője s 
amelyeknek csak szemlélője voltam; első személyben folyó szavaim úgy tágulnak, ha 
tágulnak, rég elfeledt, idegen életek vallomásává."538  
 Az önéletrajzi jellegű személyesség a bensőséges azonosság érzékeltetése mellett 
önvallomásba foglalhatja mindazokat a tényeket is, amelyeket az ehhez a világhoz idegenként 
közelítő ember csak rendkívül bántóan tehetne szóvá. 
 Ez teszi lehetővé, hogy a cselédvilág belső hierarchiáját bő humorral mutassa be. S azt 
is, hogy ezt a belső hiererchiát a társadalom történeti távlataiba állítsa, a juhász számadó 
nagyapát például egy vándorlás-korabeli fejedelemhez, a nagyanyát pedig egy  
anyacsászárnőhöz hasonlítsa, másik nagyanyját pedig lángelmének minősítse.  
 Az író különleges  kettős helyzete teszi lehetővé, hogy a felső társadalmi rétegek 
mentalitását is belülről láthassa. Neki elmondja a jószágigazgatóné, hogy a cselédeket úgy 
kell kezelni, mint a méheket: "El kell szedni tőlük, hogy tovább dolgozzanak."539 Mert ha 
mindenük megvolna, semmit nem csinálnának egész nap. A gazdatisztek is elmondják neki 
vagy előtte, hogy miféle tapasztalatokat szereztek a pusztai lányokkal a kastélyban. Az ilyen 
gondolkodásmódot Illyés épp azzal leplezi le, hogy a maga belső világával, gondolataival 
szembesíti. Egy fél mondattal ítélkező távlatba állítja a jószágigazgatóné mondatait éppúgy, 
mint a dicsekvő gazdatisztek élménybeszámolóit. 
 Arról is őszintén ad számot Illyés, ami a pusztáról való elkerülése után hamar 
átértékelődött benne, amit egykor természetesnek tekintett és szeretett, későbbi látogatásai 
során azonban nehezen viselt el. Gyerekkorában látta, hogy amikor magasabb társadalmi 
réteghez tartozó látogatók érkeztek a pusztára, azok nehezen bírták az ottani levegő szagát, 
zsebkendőjüket az orruk elő tartották. Azt várhatnánk,  ítélkező iróniába fordítja ezt a leírást. 
Ehelyett azonban arról számol be, hogy önmagán is tapasztalta, milyen nehéz egyik 
társadalmi rétegből a másikba átjárni. Neki sem sikerült ez szédülés nélkül: "a társadalomban 
a mélységnek és a magasságnak éppúgy megvan a maga atmoszférája, akár a 
természetben"540. Tőle is azt kérdezte a nagyanyja, amikor hazalátogatva minduntalan 
szellőztetni akart, hogy "már a szagunkat se bírod?"541. Az ilyen nagyszülői kérdésre csak 
védekező, hűséget, odatartozást bizonygató választ lehet adni. Illyés azonban nem a maga 
egykori válaszát idézi, hanem bevallja, hogy a nagymamának igaza volt, bármilyen sok 
gondot okozott is akkor a kérdése: "Valóban nehezen bírtam, és pirultam miatta; önvád 
mardosott, hitvány árulónak éreztem magam. A régi kedves illatok kínzó szörnyekké váltak, 
és fojtogattak. A közös szoba meghitt melege a második hazatértemkor az ajtóból szó szerint 
visszalökött: az otthon fészekillata, amelyre a távolból úgy vágyódtam, a korom, a  hideg 
főzelék, a szobában száradó fehérnemű áporodott, dohos keveréke lett. A kedves kötényben, 
amelybe hajdan oly örömmel borítottam arcom, a mosogatóvíz avasságát fedeztem fel. De 
minderről nem szólhattam, hogyan szólhattam volna?"542  
 Az, hogy az elbeszélő egyszerre szereplője és tanúja az általa elmondottaknak, hogy 
nézőpontja váltakozik, nagyfokú szemléleti nyitottságot biztosít a műnek.543    
 Az író sokszor érzékelteti, hogy milyen jó volna, ha dicsőbb állapotokról, eszményibb 
magatartásmódokról adhatna számot az övéiről szólva. Az ő képzelete például azt kívánná, 
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hogy a nagyapja 1848-ban szabadságharcos, vagy legalább betyár lett volna. A tény azonban 
az, hogy a szabadságharc idején az erdőben megbúvó nagyapának később sem jutott eszébe, 
hogy "bujdosása egyik felében - amikor Kossuthék verbuváltak - gyáva volt, a másik felében 
pedig - amikor a császáriak soroztak - hős"544. A cselédek kívül éltek a történelmen. "Ők a 
szabadságharc után is éppoly szolgák voltak, mint előtte vagy alatta. A szónoklatok nem 
gyújtották fel őket."545 Az író megdöbben azon az érdektelenségen, ahogy a cselédek a világ 
híreit fogadják, de ennek az érdektelenségnek sorsukban látja magyarázatát.  
 A könyvön végigvonulnak a távlatosító, ellenpontozó párhuzamok, melyeket sokszor 
az író bölcs humora vagy öniróniája színez. Az ő szülőföldjén nem jegyeznek fel semmit a 
Horatius kötet hátlapjára, itt két napi járóföldre nem akadt város. Ez a puszta szellős volt, 
"üres, tágas, akár Lebédia"546. A puszta a környező távoli falvak közül hol egyikhez, hol 
másikhoz tartozik, ezért Illyés szülőhelyének rangjáért éppúgy hét város versenghetne, mint 
Homéroszéért a hét görög város. Amikor Illyés gyerekkorában megtudta, hogy Petőfi évekig 
Sárszentlőrincen járt gimnáziumba, csodavilágban érezte magát, megszépült a táj, patinát 
kapott. Kinyílott előtte a magyar történelem. Csak azt nem tudta sehogysem megérteni, hogy 
másokat ez a csoda egyáltalán nem érdekel.  
 Az emlékezés egy  másik helyen egész történelmi esszévé tágul. A szegénység 
kiszolgáltatottságának gazdag történelmi dokumentációját mutatja be egyre vitriolosabb 
hangvételben, majd megjegyzi, hogy mindezt nem ő mondja, az egész bekezdés szóról szóra 
Petőfitől való, az idézőjeleket csak frissítés végett hagyta el.   
 A Puszták népe személyes vallomás és tárgyszerű bemutatás szintézise. A személyes 
és a tárgyias elemek váltakoznak benne. Az első fejezetek és a befejező részek 
személyesebbek, a közbülsők tárgyszerűbbek. De a személyes részek is tárgyszerű 
bemutatások sorára épülnek, s a tárgyiasabb fejezeteket is átvilágítja az írói személyiség 
jelenléte. Az író viszonyulása tárgyához rendkívül sokrétű: az  elszakadás és visszatérés, a 
megtagdás és vállalás, a távolságtartás és a megértő együttérzés sok árnyalatú változatait az 
elbeszélő egyértelmű, tárgya sorsához elkötelezett felelősségérzete és "intellektuális 
átlátásának biztonságérzete, fölénye"547 tartja egyensúlyban. 
 A befejező részek drámaian összegzik a könyv életanyagát és szemléletét  egyaránt. 
Az összkép egy mozdulatlan sorsra kárhoztatott népréteg döbbenetes látlelete. A pusztáról 
csak lefelé vezet út, ha valakiből Pesten postás vagy rendőr lesz, az csodaszámba megy. Ha 
egyszer-egyszer még hazalátogat, karikába állnak körülötte a cselédek, úgy csodálják. Ha 
pedig egy cselédszármazék a harmadik-negyedik nemzedékben mégis ki tud emelkedni, azt 
többé nem látják. Az író egyetlen olyan béresről sem tud, aki a fiát középiskolába járathatta 
volna. 
 "Hányan kerültek föl a tiszta, szabad levegőre, a szabad gondolkodás világába, hogy 
hírt vigyenek a lentmaradtak életéről? Talán senki."548 Ezzel a kérdőmondattal és ezzel a 
tömör válasszal indul a könyv utolsó fejezete. Ilyen kérdések és válaszok követik benne 
egymást: "A magyar főiskolai hallgatóknak hány százalékát adja a több milliós cselédség és 
zsellérség? Még ezrelékben is bajos kifejezni."549  
 Ha valaki innen, valami csoda folytán mégis ki tud emelkedni, annak is olyan további 
próbákat kell kiállnia, hogy többnyire megtörik, elvesztíti lába alól a talajt.   
 E népréteg kilátástalan életének, sorsának rendkívül érzékletes, tárgyszerű bemutatása 
és európai horizontú megítélése önmagában is megkérdőjelezése volt annak a 
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nemzettudatnak, amelyik nem vett tudomást erről a világról. Illyés könyve azt sugallja, hogy 
ennek a nemzettudatnak a megváltoztatása, átértékelése a magyarság nemzeti létfeltétele.550 
Ezért szólítja megoldáskeresésre az olvasót könyvének zárósoraiban: "Egy nép élete forog 
kockán. Mi az orvosság? Az az olvasóra is tartozik annyira, mint az íróra, hiszen ő is tudja 
már, amit az író tud. Akik a "megoldás" nélkül a könyvet csonkának érzik, és folytatását 
várnák - folytatást várok azoktól én is. Nekik ajánlom munkámat."551  
    
 

III 
 
 A Puszták népét a szakirodalom ma is a két háború közötti magyar irodalom egyik 
legértékesebb műveként tartja számon. Az irodalmi kánonban elfoglalt helye nem változott az 
idők folyamán, viszont alapvetően módosult értékelésének motivációja. Első megjelenésekor, 
1936-ban közvetlen valóságvonatkozásával, úgynevezett referenciális értékével került az 
irodalmi és politikai érdeklődés középpontjába.  
 Babits - aki pedig Illyésnek félig-meddig földije volt - arról írt a Nyugatban, hogy 
számára olyan ez a könyv, mintha  valami izgalmas útleírást olvasna "egy ismeretlen 
földrészről és lakóiról". Bevallotta azt is, hogy "lélekzetvisszafojtva, megmagyarázhatatlan 
szorongással és titkos bűntudatal" figyelte és követte az eléje tárt idegen világot, mely "mégis 
a mi törzsünk".552  
 Bálint György "lélekzetelállító vádirat"-nak nevezte "a testi és erkölcsi 
megaláztatások pokoli vízióját", melyet Illyés könyve eléje tárt. Önmagát is felelősnek érezte 
ezért a világért, kínjában leginkább ordítani szeretett volna.553  
 "Amíg százezrek úgy élnek, ahogy Illyés elrettentő például megörökítette, a magyar 
nemzeti is halálosan gyönge" - írta Cs. Szabó László.554 
 Németh László szerint Illyés, Veres Péter és Tamási művével olyan néprétegek 
"küldték föl az irodalom parlamentjébe követjüket", amelyeknek korábban a létezéséről sem 
vett tudomást az irodalom. Illyés művét olvasva ő "valami népítélet-szerű elemi morajlás" 
közelében érezte magát.555  
 Azonban már a Puszták népe első méltatásai is pontosan érzékeltették, hogy Illyés 
műve sokkal több, mint egy ismeretlen mélyvilág szociológiai föltárása. Jelezték azt, hogy 
ennek a mélyvilágnak a rajza a mű esztétikai kvalitásainál fogva óriási hatású. Már Babitsot is 
lenyűgözte Illyés stílusának ereje, szemléleti gazdagsága, mellyel egy lelkiséget meg tud 
értetni. 
 Németh László az esztétikum és a szociologikum példaértékűen megvalósult  
szintézisére alapozta azt a jóslatát, hogy a Puszták népének "aligha lesz kisebb hatása, mint 
hét-nyolc éve az Illyés-lírának".556  
 Bálint György arról számolt be, hogy ő elméletben ismerte már azt, ami most Illyés 
művében "az élmény elviselhetetlen erejével" fogta meg.557 
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 Illyés "egyesíteni tudta a társadalmi érvényességet epikus képgazdagsággal, a leírást a 
fanyarsággal és iróniával, a tárgyilagosságot fojtott, gúnyos és fenyegető indulatokkal, s 
közben fölényét és derűjét is meg tudta őrizni."558 Művében a kivételesen bőséges tényanyag 
az írói eljárások rendkívül sokrétű és szabad alkalmazásával társul. A Puszták népe 
szépprózává nemesítette a szociográfiát, a föltárt életanyag és a megelevenítő stílus 
összhangját teremtette meg, így lehetett a két háború közötti széppróza egyik legeredetibb 
alkotásává.559 
 Egymaga is ékes cáfolata lehet azoknak a divatos nézeteknek, melyek 
megkérdőjelezik az irodalom életvonatkozási értékeit. Példaszerűen társul benne a tényvilág 
és a fikció. Társadalomtudományi értékeit, tényvilágának hitelességét éppúgy nem vonta 
kétségbe senki, mint azt, hogy szuverén szépirodalmi alkotás. Dokumentum jellegű 
anyagának éppen az anyag esztétikai megalkotottsága, belső szervezettsége ad önmagán 
túlmutató jelentést. Hatását ma már elsősorban nem tényanyaga motiválja, hanem esztétikai 
megalkotottsága.560   
 A Puszták népe az érzékletesen megjelenített tényvilág fölé hatalmas szellemi 
boltozatot emel, a művészi látomást pedig tapinthatóan valóságos mozzanatokkal köti az 
életvonatkozásokhoz. A dokumentumelemeket művészi látomás rendezi egységbe, s ezáltal 
többértékű jelentéssel gazdagítja azokat. A többértékűséghez tartozik az is, hogy bár az 
elbeszélő kiemelkedett a pusztai világból, az ő útja annyira kivételes, hogy a pusztai létből 
kivezető lehetőség modelljeként nem értelmezhető. A megoldás tekintetében a Puszták népe 
izgatóan nyitott mű.561 Ez azonban csak növelte eszméltető értékét, még erőteljesebben 
ösztönzött a megoldás keresésére, hiszen saját sorsát sem ajánlhatta mintául a puszták 
népének fölemelkedéséhez. 
 A mai értelmezés számára különös jelentősége van az elbeszélő személyének. 
Szemléleti autonómiája és tágassága egyenesen ellenpontja a puszták világának. A regényben 
mindvégig közvetlenül jelen van egyensúlytartó és világot értelmező, megítélő médiumként. 
De rendkívül sokrétűen, árnyaltan vall arról a küzdelmes útról, amelynek során ilyen autonóm 
személyiséggé felnőtt. A Puszták népe a maga korában felfedezésértékű ábrázolása volt az 
uradalmi cselédek világának. Művészi kvalitásai révén ábrázolt tárgyiasságának a világa ma 
is eleven hatású. A mai olvasó számára azonban legalább ilyen érték az, hogy a Puszták népe  
az elbeszélő gazdag személyiségrajza révén "autonóm művészetű ábrázolása ez egy ember 
autonóm erkölcsiségű egyéniséggé válásának"562.  Illyés könyvének elévülhetetlen történeti 
érdeme az, hogy erkölcsi és esztétikai minőségével egy nemzet alatti hatalmas népréteget 
emelt be a nemzet tudatába. A nemzeti önismeret szempontjából azonban ehhez fogható érték 
az is, hogy könyvének önvallomás rétegében, az elbeszélő gazdag személyiségrajzában ma is 
szellemi-erkölcsi kihívást és ösztönzést adón jelenik meg az útrabocsájtó közegéből 
kiemelkedő, attól eltávolodó, majd ahhoz visszatérő, "a megtagadás és az azonosulás 
legkülönbözőbb fázisait végigjáró, identitását kereső huszadik századi ember"563.  
 Illyés remekműve nemcsak a magyar falukutató irodalom legértékesebb alkotása, 
hanem arra is példa, hogy a nemzeti felelősség nem gátolója, hanem ösztönzője  irodalmunk 
legnagyobbjainak.    
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ILLYÉS KÖLTÉSZETE ÉS A NEMZETI ÖNISMERET 
 
I 

 
A nemzeti közösség összetartozásának legfontosabb tényezője a nemzeti önismeret.564 
 A nemzet kollektív azonosságtudat.565 A kollektív azonosságot a kultúra tudatosítja, 
őrzi és állandóan alakítja. Nemzeti azonosságtudatunk kultúránk folyton változó, folyton 
alakuló történeti eredménye. A nemzeti önismeret alakításában az irodalomnak különlegesen 
fontos szerepe van. irodalmunk legnagyobb alkotói a nemzeti önismeretnek is hatékony 
formálói.  
 Illyés Gyuláról életművének egyik legavatottabb szakértője, Béládi Miklós állapította 
meg 1972-ben írt tanulmányában, hogy „költészetét azért tarthatjuk – a líra határai között – 
teljesnek, összegező érvényűnek és a modern magyar líra fejlődéstörténetében az egyik 
legkarakterisztikusabb, egyszersmind legtöbb értéket teremtő változatnak, mert verseiben a 
formaújítás együttlélegzik a tárgyi sokoldalúsággal, a mindenre figyelő érzékenységgel. 
Halál, szerelem, nemzet, emberiség, múlt, jövő, >>mozgóvilág<<, természet együtt alakítja 
ennek a költészetnek anyagát, téma szerint ez mind föllelhető a versekben, áteresztve a 
személyiség szűrőjén.”566 
 Ebből a szemléleti és tárgyi gazdagságból most egyetlen témakört mutatok be 
vázlatosan, a nemzeti önismeret körébe fonható verseket. E témakör kiválasztásának 
indoklását magától Illyés Gyulától veszem.  
 „Vizsgálhatom és értékelhetem az irodalmi (és művészeti) alkotásokat merőben 
sajátos törvények alapján. De ezeket az egyszer már eredményesen megvizsgált és értékesnek 
elismert alkotásokat újabb vizsga és értékelés elé vonhatom aszerint, milyen végeznivlót 
teljesíthatnek >>irodalmon kívüli<< területen; olyanon például, mint egy-egy közösségi tudat 
alakítása.  
 De valóban irodalmon kívüli az ilyen terület? Nem marasztalható-e el a maga sajátos 
törvényei szerint is az az irodalom, amely ez alól kivonja magát? Bizonyos helyen, bizonyos 
időben.”567 
 Ezt a meggyőződést Illyés Gyulában a klasszikus magyar irodalom alakította ki. 
Abból vonta le azt a tanulságot, hogy kultúránkban a nemzet ügyeivel való törődés „parancs, 
olyan hagyomány, amelyre klasszikus irodalmunk teljessége kényszerít. java költőink, íróink 
soha nem tértek ki sorskérdéseink vállalása elől”.568 
 Emellett persze jól ismerte a műalkotás belső törvényeit. Tudta, hogy azon erőszak 
semmilyen szándék érdekében sem tehető, a műalkotás autonómiája sérthetetlen. Ezért 
vallotta azt, hogy az írónak politizálnia csak hibátlan remekművekkel lehet. A remekművek 
viszont fölényt biztosítanak számára a napi politikával szemben, mert eszközeiket nem a 
taktika adja, hanem a szellem, „mely egy helyben állva is irányt mutat”.569 
 Az önismeret alakításában az irodalomnak – létmódjából következően – igen nagy 
lehetőségei vannak. Az irodalom azért hozza létre a maga külön létmódját, hogy az alkotó 
ennek révén kinyilváníthassa a világhoz való viszonyát. Az irodalom azért használja fel a 
valóság tényeit, hogy megmutathassa, miként ítéli meg azokat.570 
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 A műalkotás a maga megalkotottsága, esztétikai létmódja révén a létezés különleges, a 
műalkotás nélkül takarásban lévő dimenzióit mutatja meg. Olyan létfeltárást végez, amelyik 
semmiféle más módon nem lehetséges.  
 Illyés költészete azért jelent a nemzeti önismeret számára értéket, mert ez a költészet a 
maga esztétikai létmódjában tartalmazza a nemzeti önismeret korábban ismeretlen 
tartományait. Ezek nem tematikai, hanem esztétikai értékként nyilvánulnak meg. 
Természetesen van tematikai vonatkozásuk is, hiszen ha a művet megfosztjuk 
életvonatkozásaitól, érdektelenné válik. Ha viszont csak a közvetlen életvonatkozásai kérnek 
figyelmet, akkor nem művészi alkotás, nincs esztétikai létmódja.571 
 A nemzeti önismeret szempontjából fontos művek esetében figyelmünk a művészi 
megalkotottságban megnyilatkozó létfeltárásra irányul. Az ilyen művekben a beszédhelyzet is 
a jelentés alkotórészévé válik. A formában kifejeződő állásfoglalás, értékelés nem közvetlen 
értékítéletek formájában nyilatkozik meg, hanem a művészi anyag eszközei, a ritmus, a 
képek, a kisebb-nagyobb struktúrák révén.572 A művek fogalom nélküli tárgy voltukban 
jelentenek megismerést. Az alkotói szándék a megformáltság mozzanatában nyilatkozik 
meg.573 A művekben az informatív tárgyiasságok egy összetett jelentés-struktúra elemeiként 
jelennek meg.574 
 Illyés Gyula közvetlen élményekre épülő tárgyias költészetének az a különlegessége, 
hogy a látszólagos egyszerűsége, közérthetősége rendkívül sokféle, egymástól távol álló 
költői és létszemléleti hagyomány ötvözése révén jön létre. Verseinek áttetsző egyszerűsége 
mögött bonyolult viszonylatok eleven működését ismerheti fel az olvasó. A különnemű 
elemek különnemű létdimenziókat mozgósítanak a vers esztétikai hatástényezőiként.  
 Illyés Gyula látszólag egyszerű költészetének művészi összetettségérek 
megalkotottságára sokan felhívták a figyelmet. Németh László már 1929-es tanulmányában a 
„távoleső versösztönök spontán összehangoltságát”, a legkonkrétabb képek metafizikai 
nyilallását, a filozofáló versek tárgyias realizmusát méltatta.575 Szabó Lőrinc az Illyés-versek 
közvetlensége mögött merész képzetkapcsolásokat, zsúfolt és bonyolult látomásokat érzékelt, 
melyek „valami speciális magasfeszültség”-gel telítik a legegyszerűbb verseket is.576 Sőtér 
István Illyés költészetében látta a legteljesebb szintézist a magyar költészet hagyományai és a 
világlíra új vívmányai között.577 Kulcsár Szabó Ernő pedig irodalomtörténeti távlatból 
igazolja a Németh László-i észrevételt, midőn azt írja, hogy az Illyés-versben az „egynemű 
esztétikai összehatás mindig a széttartó impulzusok kiegyenlítődésének dinamikájából 
keletkezik”.578 Illyés költészetének különleges összetettségével fordítói is szembesültek. 
Jelezték, hogy verseit nagy próbatétel fordítani, mert egy-egy versének a jelentésrétegeit, 
utalásait csak tanulmány méretű jegyzetekben lehetne körvonalazni.579 
 Illyés költészete éppen esztétikai megalkotottsága, sokrétű költői látásmódja révén 
különleges értéke a magyar nemzeti önismeretnek.  
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II 
  
A Trianonban véghez vitt országvesztés mélységesen elkeserítette a magyarság legjobbjait. 
Úgy érezték, bekövetkezett az a nemzethalál, amelyiktől Mohács óta féltette a magyar 
irodalom a magyarságot. Trianon Ady legsötétebb jóslatainál is kegyetlenebb ítéletet hozott a 
magyarságra. A húszas évek legelején nemzet sirató versek sokasága született a magyar 
irodalomban. A hivatalos politika jelszava pedig a teljes revízió volt. Az idegen uralom alá 
került kisebbségi magyarság a bénító döbbenet után mindenütt a megmaradás lehetőségeit 
kutatta. Belekapaszkodott magyar nemzeti hagyományaiba, s azok útmutatása szerint próbált 
önerősítő ideológiákat megfogalmazni. Trianon Magyarország legjobb szellemeit ösztönözte 
arra, hogy a történelmi tragédia súlya alatt nézzenek szembe a magyarság önismereti 
kérdéseivel. Ezt az igényt a harmincas években a nemzetet teljes megsemmisítéssel fenyegető 
fasizmus még tovább növelte.  
 A súlyos sérülést szenvedett nemzet felemelkedéséhez, talpra állásához kereste az 
érveket, a segítséget a nemzeti önismeret és öntudat megújításában a szellemi élet. Egyre 
világosabbá vált, hogy a nemzetnek létfeltétele a reális helyzettudat és önismeret. Ez a 
felismerés bontakoztatta ki a harmincas években a magyarságtudományt.580 Ez ösztönözte a 
magyar irodalom sok kiváló alkotóját arra, hogy személyes ügyeként foglalkozzék a nemzet 
sorskérdéseivel. Egyetértettek abban, hogy a magyarságnak új nemzettudatra és új nemzeti 
önismeretre van szüksége ahhoz, hogy megmaradjon Európa népei között.  
 Illyés Gyula Párizsban még büszkén vallotta magát internacionalistának és 
forradalmárnak. Azonban még ott fölismerte azt, hogy közösségi küldetése semmit nem 
csorbul azáltal, ha a maga népének fölemelésére összpontosítja erejét. Így vált a népi írói 
mozgalom egyik vezető személyiségévé. E mozgalom tagjai ízlésben, műveltségben 
különböztek egymástól, de együtt voltak a magyarság sorsáért való aggodalomban.581 Ez az 
aggodalom és nemzeti felelősségérzés mindannyiuk közül Illyés Gyulában volt a legerősebb. 
Természetes módon vállalta a nemzeti sorskérdésekkel való szembenézést.  
 Sorskérdéseken nem valamiféle irracionális vagy romantikus fogalmat értett, hanem a 
nemzetnek azokat a kérdéseit, amelyekbe történelme során újra és újra beleütközik, s amelyek 
meghatározták a nemzet életének alakulását.  
 A magyarság sorskérdéseihez szociális érzékenysége vezette. Magyarország szociális 
tagozódásának az igazságtalansága ébresztette rá arra a népi mozgalom legjobbjait, hogy új 
nemzettudatra van szükség, a népet is a nemzetbe kell emelni. Ez a törekvés a Trianon utáni 
helyzetben szükségképpen vezetett a nemzet mibenlétének újragondolásához. A népi 
mozgalom íróinak műveiben a szociális és a nemzeti kérdések összekapcsolódtak.  
 Illyés életművének fontos jellegzetessége az, hogy folyamatosan szembesült a 
magyarság helyzetével, gondjaival, kérdéseivel. Így érhette el azt, hogy „korszakról korszakra 
megírta mindig a maga és a nemzete katartikus nagy versét”.582 
 Költészetében a nemzeti önismeret verseinek három csoportját különítem el. Az első 
csoportba azokat a verseit sorolom, amelyeket az a szándék motivál, hogy a nemzetből és a 
normális emberi életből kizárt néprétegeket is a nemzetbe és emberi méltóságú létbe emelje.  
 A második csoportba azokat a műveit teszem, amelyekben – a történelem kihívásaival 
szembesülve – közvetlenül foglalkozik a magyarság mibenlétének és magatartásának a 
kérdéseivel.  
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 A harmadik csoportot a magyarságversek tágabb köre alkotja. Ebbe azokat a verseket 
sorolom, amelyeket fölismerhetően a nemzet valamely aktuális problémája, gondja, baja 
ihletett, de nem speciálisan magyar problémával foglalkoznak, hanem általános érvényű 
magatartás-vizsgálattá, létértelmezéssé emelkednek.  
 Ez a három verscsoport oly szervesen összetartozik Illyés költészetében, hogy 
szétválasztásuk csak pedagógiai szempontból lehet indokolt, hiszen nyilvánvaló, hogy 
bármely témát tárgyaló mű csak akkor művészi alkotás, ha – közvetlen tárgyán túlmutatóan – 
általános érvényű létértelmezés, létfeltárás is.  
 

III 
 

Párizsból hazatérve Illyés egy ideig elsősorban a szociális igazságkeresés költője volt. Első 
kötetét, az 1928-as Nehéz földet az avatta irodalomtörténeti jelentőségűvé, hogy a 
szürrealizmus és a népi líra különleges egyesítésével a parasztságot szólaltatta meg a modern 
magyar költészetben.583 A harmincas évekbeli köteteinek egyik fő versvonulatát azok a 
darabok alkotják, amelyek tematikailag párhuzamba állíthatók a Puszták népével. E versek 
szociográfiai pontossággal, tárgyszerűséggel mutatják be a béresek, cselédek, hontalan 
szegények világát. A szociográfiai tényanyagot a művészi megalkotottság változatossága és a 
versekben közvetetten, a képek alkatába rejtetten vagy közvetlenül, egyes szám első személyű 
dikcióban megnyilatkozó költői én emeli új dimenziókba. Ez a költői én felelésséget vállal a 
maga útra bocsátó világáért. A világ, amelyet maga küröl számba vesz, arra ösztönzi, hogy 
változtassa meg azt, tárja föl elviselhetetlenségét, igazságtalanságát, tegye evidenciává, hogy 
a magyarság minden rétegét magába foglaló új nemzettudat kialakítása erkölcsi kötelessége és 
létérdeke a nemzetnek. Illyésnek ezek a versei valóban „harcra szító jeladással” intenek nemet 
egy igazságtalan társadalmi berendezkedésre, hierarchiára – miként a Három öreg című 
elbeszélő költeményében közvetlenül is vallja. Az egyes versekben úgy tár föl egy-egy 
élethelyzetet, sorsot, hogy az esztétikai megalkotottság válik társadalomformáló erővé, 
felhívássá.  
 E gazdag versvonulatnak csak néhány kiemelkedő darabjára utalhatok itt.  
 A Nehéz föld kötet legismertebb darabja a Szomorú béres. Ebben látszólag egy 
szegény béres mutatja be a maga kilátástalan életét és várható közeli pusztulását. Az egyes 
szám első személyű dikció azonban rafináltan összetett. Egy béres sorsvallomása a vers, de – 
miként azt Tamás Attila monográfiája megmutatta – a megszólalás módja modern költőre 
vall, hiszen a mű szemléletének, alkotásmódjának jegyeiben éppúgy kimutathatók népies-
realisztikus, mint az expresszionisztikus-szürrealisztikus és erőteljesen konstruktív 
stílussajátságok. Egy-egy mozzanat pedig a klasszicizmus emelkedettségére emlékeztethet. 
„Illyés ezek együtteséből ötvözött olyan egységet, mely ebben az egységvoltában már csak rá 
jellemző.”584 Ez az esztétikai megalkotottság teszi lehetővé azt, hogy a vers a béreslét 
bezártságát és sivárságát szembesítse a távoli világok nyitottságával és szépségével. A dikció 
beletörődést hordozó szólamával szemben a ritmus és képvilág, a belső szerkesztettség 
mindvégig távlatot nyit ama nagyobb lét felé, melyből a béres ki van zárva, melynek szépsége 
viszont magának az életnek az értelmét jelenthetné. Ennek a világnak az igénye éppen a 
dikció beletörődés-szólama révén kap kifejezést a versben. Ez a sorsvallomás éppen az 
érzékeltetett távlatok révén lázító, új nemzeti tudatot követelő alkotás.  
 A Sarjúrendek kötetből az Elégia szintén szemléletének összetettsége révén érdemel 
külön figyelmet. Külső nézőpontból mutatja itt be a költő a kölesdi állomás előtt a járda 
szélén ülve némán várakozó napszámost és kislányát, feleségét. Úgy ülnek ők a járda szélén, 

                                                           
583 V.ö.: Vas István: A tavalyi hó. In: In memoriam Illyés Gyula. Szerk. Domokos Mátyás. Bp. 2002. 38.  
584 Tamás Attila: Illyés Gyula. Bp. 1989. 32.  
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mintha számukra már minden mindegy volna. Groteszk hatású a vonat és a jövő párhuzamba 
állítása, mindkettőt közönyösen várják a vers szereplői. Szinte tárggyá váltak itt a személyek. 
Létük kilátástalanságát – groteszk ellenpontként – a munkaeszközeik ironikus élű 
megszemélyesítése nyomatékosítja, azt suggalja ezzel a vers, hogy az élőknek nincs annyi 
közük sem egymáshoz, sem a természetes emberi léthez, mint a tárgyaknak:  
 

Nem beszélnek, közönyösen  
várják a vonatot s a jövőt,  
előttük két nagyfejű kapa 
ölelkezik, hunyoros a napba.  

 
 A várakozók mozdulatlanságával és szótlanságával szemben az értük való szólás és 
cselekvés változatait sorakoztatja a vers. Ez a cselekvéssor nemcsak ellenpontja a 
mozdulatlanságuknak, hanem felsoroló dikciójával, tárgyi elemeinek színességével – a 
metszett poharakkal, a halk gépkocsival, az arany serleggel – arra is egyértelműen utal, hogy 
a felső társadalmi rétegek nem értük cselekszenek, hanem csak rájuk hivatkozva, az ő 
nevükben élik fölöttébb jómódú és látványos életüket. Nagy hazugság leleplezése ez a 
tárgyilagos szembesítés, hiszen a két világ között nincs átjárás, nincs valóságos kapcsolat. A 
meglendült versbeszéd éppen a megideologizálást, a hamis érvelést leplezi le a két világ éles 
szembeállításával. A felsorolásban a költők is szerepeltek, ők is a népért lelkesednek. A 
tárgyilagos szemlélőként szereplő költő mintegy önnön felelősségétől hajtva közvetlen 
vallomásra váltja a megfigyelői szerepet:  
 

Őket, őket kerestem én is,  
nékik kivántam szólni mindig.  
Most itt vannak, néznek reám, 
ujjammal érinthetném őket.  

 
 Ez a látvány, ez a tapasztalat azonban teljes ellentéte annak, amit eddig a nemzet 
tudott erről a népről. E tapasztalat fényében ironikus értelmet nyer, frázissá minősül mindaz, 
amit eddig erről a népről mondtak:  
 

Igen, a nép, a szépszavú, 
daltermő, munkás, harcias, 
a végtelen folyaqm egy habja 
itt felcsapódik s látható.  

 
 Ami látható, az merő ellentéte az idézett legendának:  
 

A férfi meztelen lábának 
horgas nagy újjai közül 
kikaparja a port s a piszkot, 
zsebébe nyúl, nem húz ki semmit.  

 
 Az Elégia fájdalmas tanúságtétele az, hogy a szegényekért valóban cselekedni 
szándékozó költő sem találja meg az utat hozzájuk, mert a létük már némán magába zárult. 
Ezért szorul vissza a költő ismét a megfigyelő helyzetébe. Távolabbra húzódik, nagyobb 
perspektívát fog be, sorsának ezáltal ad drámai értelmezést. A napszámos léthelyzetét 
ellenpontozza a természet idillikus képe, a lemenő nap „egy percre megpihen itt, szétnéz a 
tájon”. Ezt az ellenpontozást a záró strófa tölti meg drámai sorsértelmezéssel. A végletekig 
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feszíti mindazt, amit a vers világában tapasztaltunk, „az önmagukban jelentékteleneknek 
mutatkozó képelemek így félelmetes társadalomképnek az elemeiként nyernek jelentést”.585 A 
már minden iránt közömbös napszámos ránéz a napra, keresi a kötődést ha nem az emberi, 
legalább a természeti létrendhez. Tekintete azonban sorsának történelmi kilátástalanságát 
fejezi ki:  
 

Mint ezredévek mélyiből 
tekint reá vissza a férfi, 
mint kék égre a vízbefúló, 
ki már kiáltani sem tud.  

 
 A harmincas évek közepén a népi írói mozgalom megszerveződésével és 
radikalizálódásával párhuzamban Illyés költészetében is egyre élesebb, egyre indulatosabb 
formában jelenik meg a társadalmi kiszolgáltatottság elenni indulat. Verseinek sorában, 
sokféle változatban szólal meg a Nem menekülhetsz soraiban személyes küzdelemben vállalt 
felelősség.586 
 Illyést morális felháborodás indítja a képtelen társadalmi kiszolgáltatottság elleni 
költői cselekvésre, ítélkezésre. A kocsis csak állt… című verse a gazdatiszt által megütött 
kocsis tehetetlenségét, kiszolgáltatottságát – a szemtanú nézőpontjából és döbbenetének is 
hangot adva – mutatja be Minden apró mozzanat sűrű jelentésű itt. A vers – motivikusan 
előkészítve – végül a megvert kocsist Krisztussal vonja párhuzamba, így emeli föl és 
nyomatékosítja sorsának képtelen tragikumát is:  
 

A kocsis csak állt, nézett könnyes szemmel,  
nyugodtan, mint egy megcsúfolt új Mester.  
Kalapot emelt, indult tova némán 
s kutyája véle, mint ijedt tanítvány.  

 
 
 A Kacsalábonforgó Vár Illyés szociális indokú költői lázadásának összegző 
remekműve, az illyési ironikus tárgyiasság mintadarabja. Tárgyias rajzot és szarkasztikus 
víziót kapcsol egybe, a lent és a fent világának döbbenetes elelentétét bemutatva. A 
legkülönfélébb nézőpontok és hangnemek szintetikus társítása, a költői szemlélet belső 
gazdagságának és ítélkező biztonságának a tükre.  
 Csupa MEGlepetés ez a kompozíció. Rövid kijelentő mondattal indul a vers: 
„Vidékről érkeztem előző este.” Aztán egy többszörösen összetett, rafinált szerkesztésű 
mondat mutatja be a vidéket, ahol a költő most négy hetet otthon töltött. A később 
kibontakozó disszonanciát, ironikus szemléleti játékot a kihívóan igénytelen rímek 
(„szokottat”, „kopottat”) már itt jelzik. Szinte naplószerű beszámolót kapunk arról, hogy 
miként szembesül a szegénységből vidékről érkező költő a „látható, aránylagos jóléttel” a 
fővárosban. A szembesülés nehézségeit lelke lustaságának rója fel. Ez is az ironikus játék 
fontos eleme: önmagát bírálja, de a bírálat éle már a világok távolságára irányul.  
 A közvetlen elbeszélői hangvétel, az események részletezése célszerű költői fogás itt. 
A dikció minden eleme fontos funkciót nyer a versben. Elmondja a költő, hogy otthon sok 
esetben ő készítette a napszámoslistát. Ezért juthat eszébe a kezében lévő hegyvasúti jegyről 

                                                           
585 Tamás Attila uo. 48.  
586 Elbeszélő költeményei mellett olyan versek érdemelnének itt külön elemzést, mint a Béres temető; Motoz a 
hold; Szennyesen, mocskosan, árván; Koldusok; Ezer mérföldre; A kocsissorról; A mécsesre a diófán; Két lovat 
vertünk stb.  
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az, hogy „ha egy parasztfiúnak is tán / kedve támadna e kis utazásra / csak a jegyért egy álló 
napig ásna. / Mert nálunk hetven fillér most a napszám.” Olyan panoráma tárul a hegyvasúton 
fölfelé utazó költő elé, hogy a szociográfiai pontosságú beszámolót egyre inkább mesei 
hangnem váltja fel. Az eléje táruló látvány olyan, mintha egy „modern török mennyország” 
körein szállna egyre feljebb. A fenti világról a magyar és vogul népmese és „tán még egy 
ázsiai isten” által ismert varázslat jut eszébe. Csupa fény, játék, jókedv, gondtalanság ez a 
világ. Minél jobban feltárulkozik az „élő éden” mesébe illő világa, annál erősebben szólal 
meg a költőben annak ellenpontja, a szegény nép élete. A szembesítést az telíti indulattal, 
hogy ezt az „élő éden”-t az alsó népréteg embertelen munkája tartja fenn nemcsak 
Magyarországon, hanem „minden táján a világmindenségnek”.  
 Szociográfiai pontosságú összehasonlítások sora feszíti tovább a két világ ellentétét 
egészen addig, míg – a későbbi Hullaevők című Illyés-vers képzetét előlegezve – be nem 
mutatja, hogy „naponta egy hidat, kórházat / ropogtat s nyal szét e bájos, vidám had / és 
harmincezer halvaszületett / kisded jövőjét”. Azt hinnénk, tovább nem feszíthető ez az 
ellentét a két világ között. Illyés azonban egy váratlan ötlettel gazdagítja tovább a képet. Arra 
kéri önmagát, hogy a változatosság gyönyörűségéért keressen  
 

 e boldog nép között például egy kanászt,  
 vagy egy juhászt, egy aratót, aki 
 egykedvűn nyelve a hűs ananászt 
 karszékben, otthonosan, most kaparja ki 
 lábbujjából a porrátört kalászt – 

 
 Az ötlet abszurditását a sokszor idézett groteszk hatású rímek is nyomatékosítják. A 
hiábavalónak minősülő ötletet valóságos társadalmi gond váltotta ki a költőből, indoklását 
mégis játékosan, de abba foglalt súllyal adja: egy kis új színt, egy kis változatosságot, egy új 
arcot szeretne látni ebben az egyhangúságban, „mely tart és untat ezredéve már!” Hiába keres 
azonban bárkit a nép közül a fenti világban, be kell vallania: „Kerestem, ám egyet se 
találtam.” 
 Ez a sikertelenség indokolhatja, hogy kénytelen a fenti világ embereit számba venni. 
Vitriolos iróniával mutatja be ennek fő alakjait, majd a megsemmisítő portrésor után olyan 
önportrét ad magáról, amelyik teljes ellentéte annak a költői magatartásnak, amelyik a dikció 
szarkasztikus iróniájában eddig megnyilatkozott. „Nem ítélem, csak nézem a világot” – 
jellemzi egy különálló sorban saját magatartását. Ezzel a színlelt nyugalommal ad súlyt 
vitriolos ítélkezésének. Önmagát is gazdagnak minősíti, de ez is ironikus ítélkezés a tündéri 
világ fölött, hiszen gazdagságát azzal bizonyítja, hogy naponta eszik és ágyban hál.  
 A vers következő egysége mintegy összegzi a motívumokat, s Kosztolányi létösszegző 
nagy versére, a Hajnali részegségre is emlékeztető módon vall arról, hogy mindaz, amit 
tapasztalt, miféle gondolatokat váltott ki belőle:  
 

Hát – mint földnéző küldetésben –  
az ősposványból fölmerülten 
abban a tündöklő estében  
csöndesen én csak arra 
gondoltam, széttekintve ott körültem:  
ha egyszer a mocsár feltámad,  
vagy feltámadna 
lerontani e ragyogó csodának 
nagy tengelyét, ezernyi tornyát 
s úgy, mint a mesék azt is előírják, 
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hogy „fű nem nő”: s „kő kövön nem marad” –: 
 
én akkor is majd hallgatag 
csak félreállok, 
hogy midőn már minden letűnt 
sorban, 
még higgadtabban, tárgyilagosabban 
tanúságot 
tegyek, mint folyt az életünk 
e történet-előtti korban.  

 
 A mesei igazságszolgáltatás mindig a lélek igényéből ered. Illyés versében a tárgyias 
látvány és a tárgyiasságból kibomló látomáselemek természetszerűleg vezetnek ehhez az 
ítélethez. A vers minden eleme azt sugallta, hogy az emberi világ ilyen igazságtalan 
kétosztatúsága tarthatatlan. Illyés a vers zárlatába azt a reménységét is belefoglalta, hogy ez a 
világ „történet-előtti kor”, tehát az emberhez méltó történelem ez után kezdődik. Ebben 
annyira bízik A Kacsalábonforgó Vár költője, hogy önmaga szerepét is megjelöli a remélt 
jövőben. Ez a szerepe a tárgyilagos tanúságtevőé. Az igazságtalan, embertelen világ fölött a 
legsúlyosabb ítélet a tárgyilagos tanúságtétel. A Kacsalábonforgó Vár költője 1937-ben a 
jövő látomásába vetítette ki legbensőbb vágyát, virtuálisan elvégezte az igazságtevést.  
 

 
IV 

 
A társadalomjavítás eszméje később is alaptörekvése maradt Illyésnek, de a harmincas évek 
elejétől kezdve a nemzet veszélyeztetettségének a tudata is egyre erőteljesebben jelent meg 
műveiben.  
 Mély nemzeti érzés és felelősségtudat élt benne. Ennek a jogához feltétlenül 
ragaszkodott: „A nemzeti kérdést minden vonatkozásban óriási jelentőségűnek tartjuk. Nem 
hisszük, hogy a társadalmi szabadságért folyó harc összeütközhetne a nemzeti szabadsággal. 
Nem erőltetjük senkire a nemzeti érzést. Elképzelünk embereket, akik megvannak nélküle, 
tisztelni is tudjuk őket. De tiltakozunk az ellen, hogy azok, akikben nincs meg ez a nemzeti 
érzés, a nemzet nevében szóljanak vagy cselekedjenek; nemcsak a nemzetet vezetik félre, 
hanem a többi nemzetet is. Félrevezetik önmagukat is!”587 Többször kifejtette azt a 
meggyőződését is, hogy a nemzet világszerte közösségi keret, tehát „emberi föladat”, hogy a 
magyar nemzet közösségi keretét megújítsuk, korszerűvé tegyük.588 
 Ezt a feladatot Illyés Gyula mindenkor vállalta. Magyar hazafiságát azonban sohasem 
állította szembe az egyetemes emberi mértékkel. A magyar kultúra nemzeti sorsért 
felelősséget érző nagy alakjainak munkásságából éppen azt a tapasztalatot szűrte le, hogy a 
magyar írók legjobbjai úgy voltak magyar hazafiak, hogy egy pillanatra sem távolodtak el 
még gondolatban sem a legmagasabb ideáktól.589 Illyés a maga nemzeti elkötelezettségét is 
internacionalizmusával magyarázta. Azt vallotta, hogy bármely népért megtenné azt, amit a 
magyarságért tesz.  
 A szegénység kiszolgáltatottsága ellen lázadó verseiben is mindig érződik az, hogy 
magyarokról van szó, de ezek a versek elsősorban a szociális igazságtalanság ellen szólnak. 

                                                           
587 Illyés Gyula: Forradalmi magyarság. In: I. Gy.: Az író hűsége. Válogatta, szerkesztette és a bevezető 
tanulmányt írta Domokos Mátyás. Bp. 2002. 106.  
588 U.a. 
589 Illyés Gyula: Magyarok. In: I. Gy.: Itt élned kell… Bp. 1976. I. 287.  
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Az Elégia a kölesdi állomás előtt várakozó napszámos családjáról szólva már magyar 
sorsképletet is ad: „Mozdulatlanságukról is / látszik, hogy magyarok, e föld / népei ők”. A 
vers további része azonban a szociális ellentétet mutatja be a groteszk humor esztétikai 
minőségét is fölhasználva. A Hősökről beszélek című elbeszélő költeményben is a 
magyarságon belüli tagozódás képe jelenik meg:  
 

Ki viszi sorsod jóra, ország?  
Nem aki föl, a bakra lép, 
ők, akik lentről nyomják-tolják 
rozzant szekered, árva nép,  
árva magyarság! 

 
 A Nyugat 1933. szeptemberi számában közölt Pusztulás című szociográfiai esszéje 
már szétválaszthatatlanul összekapcsolja a szociális és a nemzeti gondot: az a fő kérdése, 
hogy „miért pusztul a magyarság, és miért gyarapodik a németség ugyanazon a területen, 
látszólag egyforma gazdasági és szellemi körülmények között?”590 Ezt az esszét tette 
napjójegyzeteket tartalmazó kötetének az élére. A kötetnek pedig azért adta a Magyarok 
címet, mert benne „minden szakasz azt feszegeti vagy arról szól, hogy mit jelent magyarnak 
lenni”.591  
 Szűkebb értelemben vett magyarságverseinek első csoportja közvetlenül a Pusztulás 
szomszédságában született. Ezekben a versekben tragikus magyarságszemlélet nyilatkozik 
meg. A Magyar vagy? című verse kétütemű hatos magyaros strófái a szociális 
kiszolgáltatottságot nemzeti jegyként minősítik: „Magyar vagy? Az se vagy. / Szomorú 
szolga vagy.” A vers szemléleti játéka némi rejtélyességgel állítja szembe a németekkel és a 
zsidókkal a szomorú magyar szolgát. Az előbbieket közösségi kötelékek tartják meg, míg a 
magyarnak pusztulás a sorsa. A záró képben megjelenik – egy „talán2-nal enyhítve ugyan – a 
tragikus magyar sorslátás ősi toposza: a magyar sorsa a hulló levélé, a magyarság tápláló ős 
fája „ki is dőlt talán már”. Az Emlékezés egy téli napra Debrecenben soraiban is a magyar 
levertség, kiszolgáltatottság a háttérmotívum, erőtlen az ez ellen induló cselekvés. Az új 
Magyarország álmával folyóiratot tervezgető fiatalok lelkük mélyén azt érzik, hogy nem fog 
soha megszületni az a lap. A költő pedig halálfejeket rajzolgat az ablak párájába.  
 Az Ének Pannóniáról olyan történelmi számvetés, amelyet a Pusztulásban feltárt 
tények motiváltak. A magyarság megérkezése előtt egymást váltották itt a népek örök 
forgatagban. A történelmi látomás azonban a jelenben is folytatódik:  
 

Szárazd, Kurd, Hőgyész… Pécsig, Kaposvárig  
német az egész vidék már. Szakad,  
olvad közöttük a magyarság, oszlik, 
mint az utolsó nádas mocsarak.  

 
 Majd a költői tekintet előre megy ötven vagy száz évvel, onnan tekint vissza az 
egykori magyarságra:  
 

Itt élt, igen s évezredig se tudta  
e földet itt megszerezni – magának.  
zsellérként tengett rajta, tűrve-húzva 
nehéz igáját, míg halálra fáradt.  

                                                           
590 Illyés Gyula: Magyarok. In: I. Gy.: Itt élned kell. I. 60.  
591 Uo. 9. 
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 Illyés a magyarság pusztulásának az okait abban látja, hogy a szegény nép 
kiszolgáltatottan, kizsákmányoltan élt saját hazájában. Ezért ment el az élettől is a kedve. 
Verse, miként a Pusztulás című esszéje is, nem a németek elleni haraggal szól, hanem a 
magyar pusztulás okait kutatja. „Nem harag: - bánat füstöl csak szívemben” – szólal meg 
közvetlenül is. Nem az új tervvel érkező népek az okai a magyar pusztulásnak, hanem a 
magyar nemzet belső gyengesége, igazságtalan szociális rendje. Ez ellen a rend ellen szól a 
vers gazdagon hasznosítva az ellentétek, utalások, hangnemáthallások esztétikai hatását:  
 

Zajlik a táj és némul a magyar! 
Csak urai vigadnak még dicsően. 
Eb ura fakó! – reszkethet a föld, 
ők fentmaradtak még minden időben.  

 
 A vers katartikus hatását az erősíti föl, hogy a költői szemlélet természetes tényként 
veszi tudomásul azt, hogy azok a népek élnek tovább, akik megteremtik a maguk 
fönnmaradásának lehetőségét, akiknek megfelelő tervük van a jövőre. Illyés nem a 
történelmet tartja igazságtalannak, hanem a magyarság urait minősíti tékozlóknak és 
felelőtleneknek. Versében hatalmas szellemi-erkölcsi energiák sűrűsödnek felrázó ítéletté. Ezt 
az ítéletet összetett esztétikai értékvilág nyilvánítja ki. Történelmi vízió és közvetlen 
szemléletesség ad nyomatékot a költői ítéletnek: 
 

Figyel a föld és dübörög az út,  
villámlik rajta vonat és fogat,  
néznek utána meggörnyedt cselédek 
tartva kezükben gyűrt kalapjukat.  

 
 A szintén 1933-ban keletkezett Magyarok Illyés korai magyarságszemléletének 
összefoglaló verse. Az ideiglenesség, tehetetlenség, létbizonytalanság, nyugtalanság, 
idegenség, szegénység ennek a magyarságnak a karakterizáló jegye. A hatsoros kétütemű, 
páros rímű nyolcasokból álló mű húsz strófája egy falu rajzát tágítja teljes magyar sorsképpé. 
Az ezeréves történelem nem a dicsőség érzésével tölti el a költőt, hanem éppen az 
ideiglenesség lefokozó létállapotát és a megpróbáltatások végtelenségét tudatosítja benne:  
 

Ezer éve vár így itten,  
ezer éve idegenben, 
tépázva a szélben, éjben, 
ezer éve útrakészen 
ez a falu, ez az ország, 
ez az egész Magyarország.  

 
 A nyomasztó leltár tárgyias képeiben olyan kilátástalanság sűrűsödik össze, hogy 
szinte természetesnek vesszük azt, hogy a felsorolás fájdalmasan összegző 
népdalmotívummal színeződik („nézi a csillagos eget, / sóhajt is hozzá eleget”), majd több 
versszak élén a Rákóczi kesergő motívumára vált át: „Haj, szegény nép, haj magyar nép, / 
napod hátra mennyi van még”. A nyugtalanság, a meg nem állapodottság a vers szerkezeti 
formájában is megjelenik: a környezetrajz és az emberi állapotok festése váltakozik. Így kerül 
ellentétbe a megbolydult tárgyi világ a sorsukat környezetük tárgyainál tehetetlenebbül viselő 
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emberekkel.592 A tragikus magyarságszemléletnek az idegenség is fontos eleme itt, hiszen 
olyan világ veszi körül a testvértelen magyarságot, amelyik akkor is a vesztét jelentené, ha 
befogadná őt. A magyarság nem talált hazára, otthonra a lakóhelyén. Illyés a múlt legendái 
helyett a jelennel szembesít, a jelenben kéri számon a létben való otthonosságot. Csak a 
szegényésg és a pusztulás képei tolulnak eléje. Az otthontalanságot elsősorban a tulajdon 
hiánya okozza. Nincs, ami a népet ehhez a földhöz kösse, nincs semmi, ami az otthonosság 
érzését adhatná neki. A teljes reménytelenség kivallásával zárul a vers, a költő arra biztatja 
magát, hogy fusson el erről a földről. Ezt a gazdagon motivált gondolatot azonban mindvégig 
ellenpontozza a versben a költő érzelmi kötődése ehhez a néphez és ehhez a földhöz. 
Keserűségét épp az okozza, hogy nem lehet közömbös számára ennek a népnek a sorsa. A 
Nem menekülhetsz soraiban megfogalmazott hűség köti Illyést a nemzet sorsához.  
 A dunántúli magyarság pusztulására Fülep Lajos hívta fel Illyés figyelmét. Nagy 
visszhangot kiváltott Pusztulás című esszéjének ihletője zengővárkonyi látogatása volt, 
adatainak nagy részét is Füleptől kapta. Ugyanebből az élményből keketkezett a Magyarok is. 
Ez a vers annyira megragadta Fülepet, hogy bejelentette igényét „a tulajdon szentségére”. A 
dicsérő szóval mindig fölöttébb takarékosan bánó Fülep azt írta Illyésnek a Magyarokról, 
hogy ilyet kevés magyar költő írt még, beleértve a legnagyobbakat is.593 
 Illyés magyarságverseinek első csoportja a nemzetből kitagadott nép életének 
tarthatatlanságára irányította a figyelmet. A nép kiszolgáltatottságának és ezzel összefüggő 
pusztulásának az intenzív és sokárnyalatú drámai bemutatásával azt a meggyőződését fejezte 
ki, hogy a nép és a nemzet sorsa összefügg, „a nemzetet csak a nép révén lehet megmenteni – 
a népet pedig csak a nemzet megőrzésével”.594 
 
 

V 
 
 
Az 1937-ben megjelent Rend a romokban című kötet magyarságverseiben – mintegy 
párhuzamosan a népi írói mozgalom radikalizálódásával, a Márciusi Fronttal – fölerősödik a 
történelmi cselekvés igénye. Ezeknek a versek A kacsalábonforgó vár ironikus tárgyias 
látásmódja adja a szemléleti hátterét. A magyarság két nagy társadalmi csoportjának a 
szembesítése váltja ki a költői indulatot, ítélkezést. A történelmi cselekvés példáit idézi meg a 
magyar múltból. A történelem egy-egy nagy pillanata a nemzet felemelkedését és magára 
találását mutatta. A következmények azonban legtöbbször megsemmisítették a nehéz 
küzdelmek árán elért eredményeket is. A Két március Petőfi forradalmi indulatát idézi meg, 
de az egykori március nemzeti magaslata csak még nyilvánvalóbbá teszi Illyés számára azt, 
hogy honnan esett le a magyarság, mit mulaszt a jelenkorban is amiatt, hogy történelmi súlyú 
cselekvés helyett „mi is csak beszéltünk”. A Dózsa György beszéde a ceglédi piacon egyre 
indulatosabb hangnemben sorolja annak a kiszolgáltatottságnak a tényeit, melyet a szegény 
nép a nemes uraktól elszenvedett. Maga a beszéd a forradalmi igazságtevés hirdetésébe vált 
át, nyílt lázadásban végződik. Hitelét, igazságának súlyát az archaikus jellegű egyes szám első 
személyű dikció is erősíti:  
 

Vérszopó, dög, elég ennyi, 
farkasféreg valamennyi, 

                                                           
592 Izsák József: Illyés Gyula költői világképe 1920-1950. Bp. 1982. 218.  
593 Fülep Lajos levele Illyés Gyulának. 1933. XI. 9. In: In memoriam Illyés Gyula. Szerk. Domokos Mátyás. Bp. 
2002. 70.  
594 Sőtér István: In: S.I.: Tisztuló tükrök. Bp. 206.  
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testvéreim, - hajlokát is, 
szélbe szórjuk a porát is! 
Segél Krisztus minket! 

 
 A tárgyilagos költőnek a történelem további menetéről is számot kell adnia. A ceglédi 
beszéd után nem az igazságtevés következett, hanem a „történelem mocsara”.  
 A Válasznak ajánlott Ozorai példa „ellentétes érzések örvényléséből hozta fel a 
mégiscsak érdemes biztatását”.595 A szabadságharc idején önmagukat a hegy körbejárásával 
és átöltözésekkel megsokszorozó ozorai huszárok példájával biztatja végső kitartásra Illyés a 
népi írókat, akik a nemzet fölemelésére szövetkeztek. E vers tömör záró soraiban az a hit 
szólal meg, hogy a példa értékű cselekvés megtartó eszmei erővé válik a történelemben akkor 
is, ha maguk a cselekvők elpusztulnak a küzdelemben:  
 

Ha lesz jövő: hadat talál helyünkön –  
Legyőzhetetlent, ha mind itt veszünk.  

 
 A harmincas évek végén azonban a nemzet sorsát egyre kilátástalanabbnak látta Illyés 
Gyula.  
 Az 1938-as Haza a magasban már a történelmi cselekvés lehetőségének meghiúsulása 
után, a történelmi katasztrófa előérzetében fogant. Azzal vet számot, hogy mit lehet tennie a 
nemzetnek, a „új tatárhad, ha kufárhad / özönli el a tiszta tájat, / ha utaink megcsavarodnak”. 
Fenyegető történelmi helyzetben vall ez a vers a szellemi haza megtartó értékéről:  
 

te mondd magadban, behunyt szemmel, 
csak mondd a szókat, miktől egyszer  
futó honokok, népek, házak 
Magyarországgá összeálltak.  

 
 A nemzeti kultúra értékeibe való kapaszkodás parancsát fogalmazza meg Illyés a 
történelmi katasztrófa előérzetében. Az otthontalanságban a magyar kultúra a „biztos, titkos 
otthon”. Petőfi, Berzsenyi verssorai teremtenek védő varázskört, varázsinget a személyiség 
számára a történelmi kataklizmák idején is. Olyannak ítéli ebben a versben Illyés a történelmi 
helyzetet, mint a biblia vízözön idejét Ugyanúgy át kell menteni minden értéket a jövőnek 
most is, miként Noé tette azt egykoron. Gondolatokat, ábrándokat, álmokat – mindent át kell 
menteni a jövőbe. Az a hit szólal meg ebben a versben biztató erővel, hogy a szellemi értékek 
összeadódnak és megmeradnak a nemzetben. A személyes léten túli értelmet nyernek, 
elpusztíthatatlanok. hazát teremtenek a magasban, a pusztító hatalmak által elérhetetlent. A 
múlt értékei is így válnak nemzetet megőrző erővé:  
 

Így maradok meg hírvivőnek 
őrzeni kincses temetőket. 
Homlokon lőhetnek, ha tetszik, 
mi ott fészkel, égbemenekszik.  

 
 A fenyegető történelmi időben, 1938-ban Illyés szemléletében érthető módon háttérbe 
szorul a korábban oly élesen és következetesen bírált társadalmi ellentét a magyarságképben. 
Ekkor a nemzet megmentése mindennél fontosabb neki. A Haza a magasban eszméje valóban 
nemzetragasztó gondolat maradt a magyarság számára. Az emigrációba kényszerült magyarok 

                                                           
595 Izsák József i. m. 274.  
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és a kisebbségi magyarok egyaránt ebbe az eszmébe tudtak és tudnak kapaszkodni, amikor a 
területi, lakóhelyi szétdaraboltság és szétszórtság közepette a nemzethez való kötődésüket 
megvallják. Illyés is olyan fontosnak tartotta ezt az eszmét, hogy életműsorozatában 
összegyűjtott verseinek első kötetét a Haza a magasban címmel jelentette meg.  
 A harmincas évek közepétől egyre többször érzi azt  Illyés, hogy népe elpusztul, a 
semmibe hull, mint az őszi levél (A semmiségbe). Tele van szorongással a nemzet sorsa 
miatt. Saját testén érzi a haza kisebbedését. Szeretne annyira azonosulni nemzetével, hogy az 
ő jobbat akaró törekvéseit a nemzet mozdulataiban is felfedezhesse (Hazám). Egyre 
kritikusabban, egyre reménytelenebbül szemléli a magyarság magatartásának 
ellentmondásosságát, önpusztító tétovaságát, sírva is vigadó felelőtlenségét. Egyre 
gyakrabban látja úgy, hogy mozdíthatatlan a jóra a magyarság. Az egykori bujdosók 
magatartását kívánja meg, a magányos helytállás lehetőségét próbálgatja (Kipróbáltátok 
magatok). A Hidi vásár ironikus, játékos, kesernyés sorai a magyarság keleti származását már 
nem erőforrásnak minősítik a nyugattal szemben, mint korábban Illyés versei, hanem a keleti 
jellegű tulajdonságok problematikusságát is föltárják. A Hóseásban a vesztett üggyel magára 
maradó, de hűségét megőrző ember szól:  
 

Vívódásban telik napom és éjjelem, 
ország dől, nép zokog. 
Valahol az isten dolga lehet ilyen. 
Sóhajtok; hallagatok. 

 
 Illyés egyre kilátástalanabbnak látja a magyarság helyzetét és jövőjét, de mindenféle 
módon erősíteni, óvni próbálja nemzetét. Áldozat című versét Teleki Pál öngyilkossága 
ihlette. A racionális Illyés ebben a versben az áldozathit felelevenítésével is az erkölcsi példa 
értékére mutat rá. Az ősi áldozathit azért jut eszébe, mert – s ezt ismétléssel is nyomatékosítja 
– olyan a kor, mint a kereszténység előtti barbár időben, „midőn tivornya-hely volt még az 
ég”, amikor a vérre szomjas isteneket véráldozattal lehetett csitítani. Illyés azt reméli, hogy ez 
a barbárság ellenerőket vált ki, a barbárság nem örök:  
 

Barbár idő. De ilyenkor terem 
Sárkányölőt a föld és Tűzlopót. 
Barbár idők. De hősök s áldozók 
ilyenkor győzhetnek a végzeten.  

 
  Az önmagát népéért föláldozó ember fölmagasztosul ebben a versben a régi mitosz 
logikája szerint, de a racionális költő kénytelen a kételyének is hangot adni. Érvényesülhet-e 
ma a Déva-vár mítosz: „Elég e vér, hogy megkösse falad?” A kétely helyett azonban visszatér 
a vers az áldozat fölmagasztalásához, az önfeláldozó tett erkölcsi értelemben nemzetmentő 
hatásához:  
 

És nemzetét ma az emeli fel, 
ki súlyával lerogy. 
Fölfelé futva példát így mutat,  
ki jobbra-balra nem lel már utat.  

 
 Közvetlenül Teleki Pál öngyilkossága után Illyés még bizakodott abban, hogy Teleki 
tette fölrázza a világ lelkiismeretét, hogy a nemzet sorsára nézve lesz értelme áldozatának. 
Nem sokkal később keletkezett drámai hőfökú gondolati versében, a Széchenyiben azonban 
Teleki áldozatát már hasztalannak minősíti. Széchenyi magatartását idézve a kilátástalanság 
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idején is a teremtő cselekvés példáját idézi: „A félelem / a szégyen és önmardosás vad 
elemeit, / mint gőzt – munkára váltani!” Még akkor is, ha az elme tudja, hogy hasztalan, s a 
lélek nem bírja tovább. A nemzeti sors kilátástalansága miatti mély keserűség teszi zaklatottá 
ezt a verset. Fölemeli a cselekvő példát, de átérzéssel szemléli a lélek teherbíró képességének 
megbomlását is. Ezzel is a történelmet minősíti, melyen nem segített semmiféle áldozat. „A 
zaklatottság és kétségbeesés drámája a Széchenyi-vers és a kétségbeesés ellen vívódó, harcoló 
ellenállásé. A sors végzését ismerő, de abba bele nem nyugvó józan ítélet diktálta a tettre, 
alkotásra buzdító erkölcsi fölényt.” 
 Illyés a világháború idején rendkívül kritikusan szemlélte a magyarság magatartását. 
Az 1943-ban írt Hullaevők című versében abszurd elemek révén mondott szarkasztikus 
ítéletet azokról, akikért a magyar katonák a Donnál elpusztultak: a Fehér Ló étteremben 
otthonosan nyüzsgő csapat valóságosan megeszi a fényes étterem ezüst tálain föltálalt 
szegény katonákat.  
 Magyarország német megszállása után Illyés költészetének szinte egyetlen témája lett 
a magyarság helyzete, sorsa és magatartása. Az 1945-ös Egy év című kötet verseinek 
túlnyomó többsége erről szól, ezt elemzi változatos műformákban.  
 Illyés személyes szégyenének és mindenki szégyenének érzi a zsidók sárga csillaggal 
való megjelölését, pedig ekkor még azt reméli, hogy az a jel hamarosan lekerül róluk 
(Szégyen-bélyeg). Melyik indul című versében egy megsemmisítő jelzővel ítéli el a 
kárörvendő zsidóellenességet, s pillanatnyi érzékcsalódásból származó személyes 
riadalmának kivallásával döbbent rá a lehetséges sorsközösségre a zsidósággal:  
 

Fehérváron egy néma vonat áll. 
„Zsidók!...” suttogja egy vigyori száj.  
Csend. S már viszik is azt a vonatot.  
 
Vagy a mienk megy? S én is rab vagyok?  
Szívem megdermedt. Az a pillanat, 
mint kést vágta belém sorsotokat.  

 
 Illyés Gyulát mélyen gyötörte a magyarság egy részének hitvány magatartása a német 
megszállás idején. Az átok és a ragaszkodás kettős hangján szólnak ekkor versei. A Hazám 
csupa feltételes módban mondja el, hogyan szabadulna meg hazájától, ha az asszony, ital vagy 
ház volna. A sok feltételes módban persze benne foglaltatik az, hogy a hazájától nem tud 
szabadulni.  
 A Magyarok, 1944 a teljes kiszolgáltatottságról, nemzeti szétesésről ad látleletet:  
 

Fel-alá, mint a halódóban 
a rángó görcs, úgy futkosunk, 
de sehova se juthatunk 
e rángatódzó véres honban.  

 
 A történelem prése alatt szétszóródott a magyarság, megosztott lett és nyomorult. 
Meghalt a haza Illyés látleleteiben, „nincsen magyar”, aki még megvan, az csak úgy él, úgy 
nő, mint „holttetemen haj és köröm”. Véres áldozatnak nevezi a magyart. Aztán ezt a 
minősítést is túlbecsülőnek tartja, hiszen vére sem volt már, csak „bűze, gennye, szennye”. 
Nincs befejezve, írta ennek a versnek a végére illyés, bizonyára azért, mert nem bírta elviselni, 
hogy a halálra szólító szvakkal záruljon a vers: „Bújj, lapulj, halj meg az erdők konok / 
vadjaival.”  
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 Az Abbahagyott versek között is egész ciklusnyi olyan mű van, amelyek ihletője a 
nemzeti fájdalom volt. Az 1944-es Csángók ennek a különösen mostoha sorsú magyar 
népcsoportnak a sorsképe. A magát hazátlannak érző költő hajol közel a hontalanokhoz, nézi 
a népvándorlás és a honfoglalás korára emlékeztető vonulásukat:  
 

Szól az ágyú kelet felől,  
feldörög rá nyugat felől; 
ide-oda a csapdában 
fut a magyar a honában.  

 
 Az 1944-es esztendő magyarságverseiben sokszor felsejlik egy-egy Ady-motívum. 
Illyés magyar sorslátása leginkább Adyéhoz fogható. Az egyik, Napló című versében még a 
Muszáj Herkules-i dac is megszólal: „holt arcomon is szégyen / égne, ha meghalnék ezek 
kezétül”.  
 A Nyugat felé költője megrendülten, fájdalommal nézi a nyugatra menekülő áradatot. 
A menekülőkkel elmegy minden, elmennek a dülők, a falvak, a templomok is, hiszen azok az 
emberektől kaptak létet és értelmet. A menekülőkkel elfogy az ország, elfogy a magyarság. A 
menekülés képsorait költői kérdések zárják. A kérdések közé azonban felkiáltó jeleket is 
illeszt Illyés – érzékeltetve azt, hogy ezt a fejetlen menekülést nemzeti tragédiának tartja, 
erkölcsi intéssel fordul szembe vele: 
 

Meddig? S miért? S kiért? Kiért? 
Magyarok! Magyarok? 
Beh szomorú, beh keserű:  
kettőt kell halnotok! 

 
 Illyés tárgyilagosan számba veszi a magyarság tragédiáját, de valamiféle mély 
életbizalom is megszólal a sorssal szembenéző magyarságverseiben. A Sors elé költője azt 
reméli, hogy bármennyi csalódás érte újabban is a magyarságot, mégiscsak lehet innen is 
tovább lépni. A háborús iszonyat képsorai közepette annak a bizakodásának ad hangot, hogy a 
szenvedés nemcsak megölte, hanem újjá is szülte, meg is tisztította ezt a népet. De a 
bizakodását rögtön ellenpontozza az újabb barbár élmény, amelyik újra szarkasztikus 
keserűséget vált ki belőle. A „hős, tős őslovagi kormány” azt a hirdetést ragasztatja ki a 
falakra, hogy „a katonaszökevény helyett / lelöveti az asszonyt, gyermeket”. Ezt a mentalitást 
szarkasztikusan minősíti Illyés: „Vessz magyarán, föld maradék magyarja!”  
 A Szembenézve és az Egy év című kötetek magyarságverseinek mély keserűségét és 
gondolati-undulati tartalmát a Nem volt elég (1945) összegzi. Az irodalomtörténet joggal 
vonja ezt a verset párhuzamba a nemzeti bírálat és önbírálat olyan verseivel, mint Kölcsey 
Zrínyi dala, Vörösmarty Előszó és Vén cigány című költeményei, valamint Ady keserű 
indulattól lángoló magyarságversei. „A Nem volt elég utálat és szeretet, düh és 
kiengesztelődés, távolságtartás és azonosulás hangjain játszik, oly végletes érzéseket 
szólaltatva meg, mint egyetlen másik költeménye sem, s az ellentétes, egymással feleselő 
motívumokat úgy forrasztja egységbe, hogy a vers kivételes erejű, nemzeti sorsot idéző 
számvetéssé sűrűsödik. Egy korszak számvetésévé: egy elmúlt időszak lezárásává és egy 
eljövendő nyitányává.”596 Illyés versének különleges szemléleti gazdagsága már az első 
strófában megmutatkozik. A tárgyias szemléletesség és a párhuzamállító elvonatkoztatás 
kemény ítéletet mond:  
 

                                                           
596 Béládi Miklós: A költő felel. In: Illyés Gyula. Tanulmányok a költőről. Bp. 1972. 22-23.  



 146

A házad itt állt, - szerte szállt! 
Ezt látod, érted. Azt nem érted, 
hogy hazád éppen így ért véget –  
A csoda, hogy addig is állt! 

 
 
 Ezután versszakokon keresztül sorolja a haza pusztulásának okait a litániákra 
emlékeztető dikcióban, de egyre indulatosabban, egyre visszafoghatatlanabbul. Magyarázó 
kötőszóval vezeti be a felsorolást („Mert nem volt hazának elég”), majd egymást követő hat 
strófa élén kapcsolatos kötőszóval indított panasz veszi át a magyarázó kötőszós szerkezet 
helyét, mintegy ezzel is az okok végtelen sokaságára és szoros összefüggésére utalva („És 
nem volt hazának elég”). Az okok sorolása gazdag hangulati, szemléleti árnyalatokban leplezi 
le a látszathazafiságot, azt a mentalitást, amelyik hazafias szólamokkal véli elintézni a 
hazához való kötődést és a hazáért való felelősséget. A szociális érzékenység hiányából, az 
érzelgős hazafiaskodásból, a látszatkultúrából, a nemzeti tudatlanságból, a megszokott 
látványos külsőségekből, a magyarnótázásból, a cigányzenéből még nem lesz haza. Az 
indulatos felsorolás meglendül, szétfeszíti a strófaszerkezet ismétlődésre épített rendjét. Most 
már kifejtetten, tárgyszerűen megnevezett tartalmakkal motiváltan hangzik el újra az első 
strófa ítélete: „tudd meg, az volt a csoda itten, / hogy össze nem dőlt már elébb!” 
 Az utolsó strófában a korábbi okok következményeként szólal meg a legsúlyosabb 
elmarasztalás, melyben egyszerre hangzik fel a szociális és nemzeti vád:  
 

Mert sem erő, sem bölcsesség  
nem lehet elég; hogy megójja  
a házat, amelyben rakója  
nem lelheti meg helyét.  

 
 Béládi Miklós hívta fel arra a figyelmet, hogy ennek a versnek az Egy év kötetben 
1945-ben és az 1947-es Összes versek kötetben is volt még egy záró strófája. Ez a jövőben is 
lehetetlennek tartotta a haza megteremtését, alkalmatlannak látta erre a magyarságot. Az 
utolsó sor az első kötetben „szóródj világgá, NYOMORÉK” volt, a másodikban pedig 
„szóródj világgá, SÖPREDÉK”. A nyomorék és a söpredék szavakat végig nagybetűvel írta 
Illyés. Ezt a strófát a későbbi kiadásokban kihagyta a versből.  
 A Nem volt elég képsoraiból, hiányleltárából egyértelmű, hogy keserűségét a nemzet 
sorsa váltotta ki, de bírálata plebejus indulatú. Azok ellen szól, akiket korábbi versében 
hullaevőknek nevezett. A veszteség azonban mindenkié. Ez a vers a hatalmas hiányleltárral és 
a nagy hőfokú, drámai izzású keserűséggel nemcsak a nemzeti önbírálat nagy verse, hanem 
egy új értelmű hazafiság, egy új értelmű nemzeti önismeret és öntudat megalkotásának is 
alapműve. A hiány leltára azt mutatja be, hogy miként nem lehet a hazát megteremteni és 
megóvni. A negatív festés ellenpontjai is kirajzolódnak. Közvetett módon azt is föltárja ez a 
vers, hogy melyek lennének a nemzeti megmaradás, a nemzeti otthonra találás feltételei. A 
bírálat indulatát pedig egyértelműen a haza sorsa iránti mély aggodalom és kétségbeesés 
váltotta ki a versben.  
 A háború utolsó heteiben Illyés olyan borzalmakat élt át, amelyekről korábban maga 
sem hitte, hogy ember egyáltalán kibírhat ilyeneket. A legnagyobb borzalmakat is azzal a 
tudattal élte át, hogy ebből a mélységből is tovább kell lépni, ebből kell a jövőt megteremteni. 
Verseiben naturalista – vagy még inkább szürrealista – jellegű képsorokban jeleníti meg a 
pusztítást. Iszonyat című verse az 1945-ös év első napjának reggelén átélt élményeiről ad 
számot. Buda égésekor látott az úttesten relieffé lapított emberfejet és látott holt anya karjai 
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között kisdedet, aki véresen „vért akart nyalni a tej helyett”. Illyés verse ezt a szörnyű 
látványt a nemzet sorsképeként értelmezi a versben:  
 
 

Emelte véres arcát, 
fölsírt a csecsemő. 
Anyja volt: ez az ország,  
ő maga: a jövő. 

 
 Közvetlen élményei alapján látta ilyennek Illyés a magyarság helyzetét 1945 első 
napjaiban. Fájt neki a szégyen, hogy ezt is elviselte. Tudatosította ez a legmélyebb nemzeti 
létállapotot is. Az iszonyat képeibe a csecsemő révén beillesztette a jövőt. Élt benne a hit és 
elszántság, hogy ebből a mélység ből is fel kell emelkednie az országnak és a nemzetnek. 
Közvetlenül a háború után ezért szólal meg költészetében sok-sok változatban az életakarat és 
az újrakezdés (Élni fogsz, élni, Megy az eke, Áll a világ, Buda, 1945. május, Mélység és 
magasság, Cserepező). De él benne a Nem volt elég összes panasza, az új élet kezdetén is 
ragaszkodik ahhoz, hogy ne zsivaj legyen a nemzet ügyeiről való beszéd, hogy azt is 
„kimondhassa, mit kimondani fáj” (Zsivaj). Ragaszkodik a költő jogához, az élet összetett 
látásához és megítéléséhez (A költő joga):  
 
 

Hallom ma már a győzelem szavát,  
dalát is, - de nekem legyen jogom, 
ki hangot mindig hangtalannak adtam, 
a néma kínt ma is komondanom. 

 
 Pontosan érzékeli, hogy a második világháború után a magyarság újra méltatlan 
helyzetbe került. Nemzetének ebben a levert állapotában Illyés mélyen azonosul nemzetével. 
Magyar akar lenni „leverten, megverten: magyar, / míg leköpheti minden senki” (Magyar és 
magyar). A győztesek kérkedésével szemben a keresztényi vezeklést ajánlja nemzetének, de 
méltósággal emel szót a nemzetre szórt rágalmak ellen (Folttalan).  
 Illyés tudja és tudatosítja 1945-ben levert nemzete helyzetét, de minden erejével arra 
törekszik, hogy változtasson azon. Ezt szolgálja a Lapda példázata is:  
 

Százszor lecsapva 
te, népem, 
te, mint a lapda, 
keményen 
szökj a magasba! 

 
 A vers további strófái azt részletezik, hogy a lesújtó erőt is segítővé kell avatni, a 
történelem megpróbáltatásait jajszó nélkül kell erősítő vizsgává avatni:  
 

Tűrj! S törj magadra  
hagyatva, 
világ legalja 
magyarja 
még magasabbra! 
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 Azt végzi ebben a versben Illyés, amit majd Bartókról mond: a vereségből diadalt akar 
kicsikarni az erkölcsi tartás, a történelem kihívásaival való kemény szembenézés révén.  
 Az új nemzetgyűléshez című szózatában a magyar nemzeti költészet klasszikus 
hagyományaihoz kapcsolódva figyelmezteti az új nemzetgyűlés tagjait nemzeti 
felelősségükre. Illyés maga is tagja ennek a nemzetgyűlésnek. A vers esztétikai hatását az is 
erősíti, hogy figyelmeztetése, felhívása többes szám első személyben szól. A ház és a haza 
párhuzama visszautal a Nem volt elég című versre. Annak a keserűsége is ösztönzi az új 
felelősséget. Láttatja „az országnyi rom anarchiáját”, „az önnön bűnével viaskodó” nemzetet, 
a millió önzés káoszát. Mindez azonban most a tettrekészséget kell, hogy erősítse, hiszen a 
nemzet sorsa, jövője a tét. Megátkozza azt, aki önzésből magának többet akar. Babits Húsvét 
előtt című versének megbékélésre és munkára szólító hangjaira emlékeztetnek e vers utolsó 
sorai, majd ezekbe is beleszövi Illyés a felelősség, a tét nagyságát, a nemzet létének vagy 
pusztulásának alternatíváját:  
 
 

mert egy nép feje bukik le velünk, 
ha gyengék leszünk a parancsra, hogy 
hazát kell nekünk is teremtenünk! 

 
 
 

VI 
 
Ez a hazateremtő szép elszántság azonban sokféle akadályba ütközött. Túlságosan súlyos volt 
a lélek terhe a háború psztításai miatt is. Az épülő hidak láttán az jutott eszébe a költőnek, 
hogy mikor lesz újra egész az, amit a lelkekben ledöntöttek, összedúltak. A történelem során 
túl sok néma kín szorult a népbe. Aggódással nézett illyés a béketárgyalások elé is. 
„Igazságot: életet” kért népének. A Duna fiaihoz című versében szomorúan állapítja meg, 
hogy a Duna hiába ajánlja magát öt kis nép táplálékául:  
 
 

S csörtet a bozótból a nép, 
jön mind kit szomj és félsz gyötör 
Észak és Dél méyiből 
és – egymásba veri fejét.  

 
 
 Táplálék helyett csak sebeket kapnak ezek a népek, egymást ölik „malac-küzdelem”-
ben „ez ólvégi kárhozat”-on. Ady és József Attila szivárványosabb képei után kegyetlen 
látlelet ez a Duna-völgyi kis népek együttéléséről. Ezt súlyosbítja az, hogy a magyar most 
kiszolgáltatottan a földön fekszik, s szomszédai „bosszúba vakultan” verik. Illyés már ekkor 
elutasítja azt a mindmáig hangzó érvelést, mely szerint a magyarság mint nemzet felelős a 
történelmi Magyarországon történt kisebbségi sérelmekért. „Uraink mindönket egyformán 
tiportak” – érvel ez ellen Illyés. A magyarság bűnbakká minősítését emberi bűnnek nevezi: 
„Az embert veritek már s benne / magatokat!” Annak a reményének ad hangot, hogy újra 
talpra áll a magyarság, s azért kéri a szomszéd népek emberséges magatartását, hogy ne 
kelljen bosszúra bosszúval válaszolnia, hogy ember módra egyenesedhessen föl.  
 Kétségbeesés és remény között vívódik, töpreng a nemzeti lét kérdésein. Közismert, 
ezért itt csak jelzésszerűen említhető nagy versek sorában vív hatalmas erkölcsi-szellemi 
küzdelmet az életérdekű érvekért.  
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 Olykor szinte rejtett a versében a nemzeti alapmotívum, annyira általános érvényű 
problémává emeli a közvetlen élmény kiváltotta gondot. A reformáció genfi emlékműve előtt 
című nagy gondolati versét 1946-ban írta. A magyarság második világháború utáni 
kiszolgáltatottsága, a béketárgyalások időszaka vetette föl benne azt a gondolatot, hogy van-e 
egyáltalán értelme a történelmi küzdelemnek? Az igenlő választ gondolati küzdelemben, 
érvek és ellenérvek sokaságából szerzi meg a vers. Az 1947-ben írt, de befejezetlenül hagyott 
Vár a vízen az egész magyar történelmet áttekinti, s csak pusztulást lát mindenütt és 
mindenkor. A második világháborút lezáró béketárgyalásoknak a magyarság számára másdik 
Trianont jelentő döntései válthatták ki ekkor történelemlátásának reménytelenségét:  
 
 

Ahány század, - minek hazudnk? – annyi  
lépcsőfok le – s le, – e nép így „haladt” 
míg meg nem állt – csak fokonként zuhanni, 
s maga a lépcsőház le nem szakadt; 
s rá nem dörgött a porban heverőre 
nagy tervei kő- s gerenda-esője.  

 
 
 Nézi a költő a Dunát, s látomásában viszi a víz a magyar történelem alakjait, jobbat 
akaró személyiségeit. Látja a sok omlást, pusztulást. Viszi a víz „az elvért-ölteket s az elvért 
ölőket, végül az elvet magát”. Ebben a történelmi látomásban gyermekálomnak minősül az új 
haza, melyben otthonra találhat a nép. Próbál a költő erőt nyerni a vereségekből is. Próbál 
azzal is érvelni, hogy a pusztulástól való félelem is lehet építő erő. De nem tud hinni az ilyen 
vigaszokban. „A századok / halálgörcséből születhet – reménység?” – kérdezi. Ezt a hitet 
azonban már csak a fiataloknak kívánja, ő maga vágyat érez arra, hogy forogjon ő is e 
mindent esodró Dunában.  

 A fordulat évével a magyarság történelmi katasztrófája a kommunista diktatúrával 
válik teljessé. Illyés – mérhetetlen csalódásában – ezt a világot is felméri és megítéli.  

Az 1950-ben írt Egy mondat a zsarnokságról a kommunista diktatúra korszakának 
világirodalmi szintű leleplezése, „egyetlen nagy, tautologikus körmondat felszabadító 
retorikai lentületével nevezi meg mindazt, ami mindennapos tapasztalatként már-már egy 
nemzetet fosztott meg saját identitásától”.597 Olyan súlyú és erejű tiltakozás ez a nemrég még 
szabad kibontakozást remélő nemzet méltatlanná és elviselhetetlenné vált sorsa ellen, hogy 
többen egyenesen a XX. század Nemzeti dalának nevezték ezt a verset. Az Egy mondat a 
zsarnokságról ráismerhetően magyar tapasztalatból építkezik, de érvényessége egyetemes, 
mindenféle zsarnokság ellen szól.598  

Az 1953-as esztendő feszültsége szólal meg Illyés Árpád című versében. 
Gondolatköre, érzésvilága szorosan kapcsolódik A reformáció genfi emlékműve előtthöz, de 
annál közvetlenebbül szól hozzá a magyarság egyik alapkérdéséhez. Az 1953-as esztendő 
tétje szólal meg ebben a versben. Dönteni kell képtelenül hehéz helyzetben. Csupa veszély a 
múlt és a jövő egyaránt. A minden irányú veszedelmeket felmérő Árpád szíve keserűséggel, 
reménytelenséggel van tele:  

 
Nemzet? Jobb volna tán szétoszlatni:  
fusson rossz sorsával külön ki-ki. 

                                                           
597 Kulcsár Szabó Ernő: A magyar irodalom története 1945-1991. Bp. 1993. 35.  
598 Vörös László: Egy mondat a zsarnokságról. In: 99 híres magyar vers és értelmezése. Szerk. Borbély Sándor. 
Bp. 1994. 4979. 
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Nehéz választás előtt áll árpád. Bármerre néz, csak a népét megsemmisítő 

veszedelmeket látja. Ha visszamennek, „örökös igába” jutnak, ha előre, elpusztulnak, 
beolvadnak az idegen világba: „Egy nemzedék / s néz idegenként vissza önmagára!” A két 
lehetetlen közötti választás kényszerhelyzetében a néma ész helyett a szív, a mély 
szabadságvágy dönt: „Akárhogyan is – (…) szabadok leszünk”. A szabadságvágy döntött, 
ezért választotta Árpád a magyarság számára Európát. Döntésében, ahogy jelt ad, ahogy mint 
számadó juhász nézi, „hogy tódul népe át Európába”, benne van már az a bizodalom is, hogy 
lesz ereje a magyarságnak Európa népei között is megőriznie önmagát. Ez Illyés válasza a 
nemzeti lét kérdésére. Ezt a választ Illyésből „a második világháborút követő második 
Trianon és az ötvenes évek tapasztalatai” sajtolták ki.599 Rendkívül nagy súlyő döntése ez 
Árpádnak-Illyésnek 1953-ban. Kelet helyett Európa választása. Domokos Mátyás föltárta 
ennek a versnek a hajszálgyökereit is Illyés költészetében, s kimutatta azt, hogy fordulatot 
jelent ez a vers Illyés sorskérdéseinkre és követendő nemzeti stratégiánkra vonatkozó 
nézeteiben: „miközben Árpád tépelődéseire a vers által megindított képzettársítások burkában 
Kölcseytől Vörösmartyn át adyig visszahangoznak a történelmi magyar sors patinás és 
közismert toposzai, a költő pedig Árpád bőrében s a nyáját juháaszként terelő honfoglaló 
vezérrel a döntésében tökéletesen azonosul, a döntés indokolásában lényegében új választ ad 
a magyar történelem válságos pillanataiban újra meg újra feltoluló, régi kérdésre: hol a 
helyünk a világban?”600 Jóval később, A faj védői című versében épp a sokféle faj keveredése 
miatt minősíti pompás „gyuromány”-nak a magyarságot.  

Az Árpád  egyszerre felelt A reformáció genfi emlékműve előtt kérdésére és az Egy 
mondat a zsarnokságról létdokumentációjára, midőn a történelmi cselekvés révén elnyerhető 
szabadságot választotta. És válaszolt a magyarság régi kérdésére: nem tagadta meg a keleti 
eredetet, de egyértelműen a Nyugathoz kapcsolta a nemzetet. Az Árpád felől nézve akár az is 
mondható, hogy a Bartók azt a nemzeti önismereti modellt fogalmazza meg, amelyik 
szükséges ahhoz, hogy a nemzet megmaradjon és helyt tudjon állni Európában. A Bartók 
1955-ben, a kötelező optimizmus idején a magyar nemzeti önismeret alapkérdésére válaszolt, 
midőn drámai szemléleti küzdelem érveiből kibontotta azt a gondolatot, hogy „növeli, ki 
elföldi a bajt”. Illyés törvényt látott abban, hogy éppen a magyar nép lelke mélyéről tört föl a 
bartóki zene. A nemzeti lét kérdésére adott válasz lehetett általa egyetemes érvényű szemléleti 
és magatartásmodellé. 

A hatvanas-hetvenes években Illyés Gyulát a magyarság nemzeti tudatának a 
megsérülése, sőt szétesése foglalkoztatta legtöbbet. Azt tapasztalta, hogy a történelmi próbák 
következtében megtört a magyarságban a nemzeti érzés összetartó ereje. Esszék sorában 
próbálta erősíteni a nemzeti öntudatot és önismeretet. Különösen sokat foglalkoztatta a 
magyarság fogyatkozása, életakaratának csökkenése és a kisebbségi magyarság 
jogfosztottsága, kiszolgáltatottsága, pusztulása. Nagy körültekintéssel és tárgyilagossággal 
nézett szembe esszéiben ezekkel a kérdésekkel. Költészetét is átszövik ezek a problémakörök. 

A Pusztuló ország, az Egy körkérdés tanulsága és az Elnyelt nép a nemzet 
fogyatkozásán érzett keseráség és szomorúsűg dokumentumai. 

A nemzet kötelékei között Illyés az anyanyelvet tekintette a legfontosabbnak.601 
Kötetnyi esszében elemezte nemzetmegtartó, személyiségformáló értékét.602 Koszorú című 
verse az anyanyelv értékéről szóló összegző óda. Indulat és pátosz, keserűség és ünneplés, 
                                                           
599 Domokos Mátyás: Ázsiai ősanya – európai nevelőanya. In: In memoriam Illyés Gyula. Szerk. Domokos 
Mátyás. Bp. 2002. 248.  
600 Domokos Mátyás i. m. 251-252. 
601 Illyés Gyula: Hajszálgyökerek. In: I. Gy.: Hajszálgyökerek. Bp. 1971. 260.  
602 Illyés Gyula: A törzs szavai – Írások az anyanyelvről. Vál. Domokos Mátyás és Szathmári István. Az utószó 
szathmári István munkája. Bp. 2002. 2501.  
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reménytelenség és nagy hit ellentéteiből épül ez az értéktudatosító, az anyanyelvet „fölnevelő 
édesanyám”-nak minősítő költemény. Tiltakozás ez a vers ugyanakkor mindazokkal a 
törekvésekkel szemben, melyek – bárhol a világon – kétségbe vonják az anyanyelvhez való 
természetes emberi jogot.  

A hatvanas-hetvenes években Illyés Gyula azt látta a magyarság legégetőbb 
sorskérdésének, hogy a tizenötmilliónyi magyarság egyharmada alapvető nemzeti jogai 
tekintetében jogfosztott állapotban él, műveltségét nem szerezheti meg anyanyelvén, elemei 
emberi jogait korlátozzák. Ahol csak tehette, tiltakozott ez ellen. Keserűséggel állapította meg 
több esszéjében is, hogy az ő nemzedéke, személy szerint pedig ő maga is a vereség tudatával 
végzi pályáját, mert nem sikerült megvalósítaniuk vállalt nemzedéki feladatukat: a Duna-
völgyi népek emberhez méltó együttélését. Azért nem sikerült ez, mert számtalan kísérletük, 
szándékuk nem kapott viszonzást szomszédainktól. Az Ady estéje címűverse a haldokló Adyt 
idézi meg, akinek végig kellett néznie, hogy a magyarság szétszóródásáról írt jóslatait a 
történelem sokszorosan beteljesítette, „pokol-látó forgató-könyve afféle heti híradóvá” lett. 
Múlt idejűvé vált a jóslat: Hát népét Hadúr is szétszórta. Illyés versében Ady számára 
megnyugvás lehetett a halál. de a magyarságnak azóta is együtt kell élnie a naponként újra és 
újra megtestesülő látomással:  

 
Vetettünk akkor mi a szörnyű Képbe  
 
forgunk egy látomásba zárva. 
Azóta  
rég istentelenül csatázván.  
 
Miképp jósolta? Vagy miképp remélte?  
 
Próbára próba 
A rendelés e paranoid vásznán. 

 
Az Ady estéje apokapiptikus látomását a Fekete-fehér (1968) kötetben a Hunyadi keze 

követi és ellenpontozza. A reménytelenség után az öt haza hőseként harcoló, s ezáltal 
„ötszörösen – magyarabb” Hunyadit állítja példaképül, tőle kéri a „remény aranyát”, s a 
reménytelenség ellenében is munkára szólítja nemzetét, mert nem hőstett, hanem „napi mersz, 
köznapi, percnyi courage / ment embert s honokat”.  

Próbálgatta Illyés kiküzdeni a reményt, de a magyarság sorskérdéseiről nem 
alakíthatott ki megnyugtató számadást. utolsó kötetében a Gyűrűk című verse is a 
reménytelenségről ad számot. Ennek a versnek sokszor idézzük az első tételét magyar 
keserűséggel: „Gyűlölet izzó gyűrűje szikrázik / egy nép körül itt”. Illyés azonban itt még a 
mondatot sem zárja le, nemhogy a gondolatsort, hanem folytatja: „s épp olyan sűrű / dühtől 
sistergő gyűrűben a másik. / S a harmadikon épp ilyen gyűrű. / S a negyediken.” Ez az, amitől 
ebben a francia barátainak küldött versben végül „öklendve” kereng a költő. Ez az ő 
figyelmeztetése a Duna-völgyi népek felelősségére.  

Amikor Illyés Gyula megkapta a herder-díjat, jó érzéssel hallotta bécsben a 
laudációban, hogy bár sokat foglalkozott a legkényesebb nemzeti kérdésekkel, torzítást 
sohasem követett el. Ez is hazafiságának mélységét és minőségét jelzi. Sohasem mások ellen 
szólt, hanem mindig a saját nemzete erkölcsi-szellemi erősítése érdekében. Védelmében is, ha 
annak látta szükségét. A nemzet sorskérdéseit megvesztegethetetlen tárgyilagossággal és 
ugyanakkor mély nemzeti érzéssel és felelősségtudattal vizsgálta. A történelem újabb 
tapasztalataival sújtottan gondolta végig a magyarság helyzetét. „Amit sorsproblematikában 
nagy elődei külön-külön felgörgettek népünk tudatába, annak összegzésére Ady után egyedül 
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ő vállalkozott.”603 Életműve – egyéb értékei mellett – a magyar nemzeti önismeret Adyéhoz 
fogható értékű fejezete is.  
  
 
  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
603 Sütő András: Sorsunk és a költő. In: S. A.: Omló egek alatt. Bp. 1990. 231.  
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A  NÉPI ÍRÓK ESSZÉIRŐL 
 

1. Az esszé 
 
 Az esszé - gazdag antik előzmények után - a XVI. század végén nyert polgárjogot az 
európai irodalomban. 1580-ban Bordeauxban Montaigne, 1597-ben pedig Londonban Bacon 
adott ki esszék (Essais illetve Essayes) címmel kötetet. A francia és az angol mester olyan 
irodalmi műfajt alkotott, amelyik azóta is népszerű, de azóta is ellenáll mindenféle szabatos 
műfajmeghatározási törekvésnek.  
 Annyira nyitott és átmeneti műfaj, hogy vannak olyan vélekedések is, melyek szerint a 
szigorú definíciót maga a tárgy teszi lehetetlenné, hiszen az esszének éppen a szó eredet 
értelmében vett kísérlet a lényege, a témák, formák, módszerek sokfélesége és kötetlensége a 
legfőbb ismertetőjegye.604 
 Ezt a sokféleséget a külső formájával is hangsúlyozza Gyergyai Albert Esszé az 
esszéről605 című esszéje, amelyik négy fejezetből áll, s a fejezetek címe minden esetben 
műfaji megjelölést tartalmaz - 1. Előadás az esszéről, 2. Levél az igazi és az ál-esszéről, 3. 
Arckép az esszéíróról, 4. Párbeszéd az esszéről - , mintegy azt is jelezve, hogy az esszé e 
műfajok mindegyikét magába foglalja. Ez a felsorolás azonban hosszan folytatható, története 
során az esszébe valóban szinte minden belefért. 
 Szokták a negyedik műnemnek is nevezni.  
 Az esszé tudomány is, művészet is, de se nem csak tudomány, se nem csak művészet. 
A kettő határán áll, a kettő szintézise: a tényeket, ismereteket művészi intuició, lényeglátás, 
látomás rendezi. 
 Az esszében a tények önnön korábbi létstátusuk fölé emelkednek. Az igazi esszé 
ugyanis "valami végtelen perspektívára nyílik, sosem marad, mint a szigorú tudós vagy mint a 
könnyed tárcaíró, a kezdeti ténynél vagy témánál"606, az esszéíró a tárgyát mindig nagyobb 
összefüggésekbe állítja, nem éri be részletigazságok bizonyításával, az egészre figyel, neki a 
részek az egész miatt kellenek. 
 A jó esszében az általánosítás egyszerre meglepő és evidens. A tényeknek az esszéíró 
által megteremtett új rendje olyan felismerést tartalmaz, amelyik cáfolhatatlan, eddig mégsem 
vettük észre vagy nem tulajdonítottunk neki jelentőséget. Az esszéírónak a tudós 
ismeretgazdagságával és a művész intuitív és asszociációs képességével kell rendelkeznie, de 
ez utóbbi fontosabb benne. A kultúra nem szakterületek szerint szerveződik. Ha a tudományt 
és a művészetet mereven szétválasztjuk, az igazságról való lemondást hitelesítjük.607Az esszét 
az ábrázolás a művészethez köti, a fogalmak a teórival rokonítják. "Szerencsétlenség 
fenyegeti a szellemi tapasztalatot, ha teóriává rögzül, és úgy viselkedik, mintha kezében volna 
a bölcsek köve. A szellemi tapasztalat saját értelme szerint azonban ilyen objektivációra 
törekszik. Ezt az antinómiát tükrözi az esszé."608 
 A tanulmány fokról fokra építkezik, célja új ismeretek közlése. Ezzel szemben az 
esszé a tények új összefüggéseire vezet rá. De olyan intenzív erővel, olyan látomásszerűen, 
mint a művészi alkotások. Az esszében a kötetlen összekapcsolás törvénye uralkodik, az 
esszéíró a témának csak azokat az aspektusait veszi számba, amelyek neki fontosak, s azokat 

                                                           
604. Wolfgang Adam: Der Essay. In: Formen der Literatur in Einzeldarstellungen. Herausgegeben von  Otto 
Knörrich. 2., überarbeitetet Auflage. Alfred Kröner Verlag. Stuttgart, 1991. 88.  
605. Gyergyai Albert: Esszé az esszéről. In: Gy. A.: Védelem az esszé ügyében. Szépirodalmi Kiadó. 
 1984. 7-25. 
606. Gyergyai  uo. 19. 
607. Theodor W. Adorno: Az esszé mint forma. In: Th. W. Adorno: A művészet és a művészetek.  Helikon 
Kiadó. Bp. 1998. 33. 
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szabadon kezeli, eleven képzetkapcsolásokkal, ellentétezésekkel, felsorolásokkal, képi és 
fogalmi elemekkel sokoldalúan és érdekesen mutatja be.609 Az esszéíró alkotói módszerét a 
tárgy érdeke teremti meg, módszertani eljárása a "módszernélküliség". Az esszé saját 
eljárásmódjába felveszi a "rendszerellenes impulzust", a kifejezés mikéntjével pótolja azt a 
precizitást, amelyet a fogalmi körülhatárolásról való lemondással föláldozott.610  
 Stilisztikai elegancia, lényegretörő szó- és képválasztás, a metaforikus beszéd 
gazdagsága választja el az esszét a tudományos értekezés alapos, részletező stílusától.  Az 
esszéista a maga igazságkeresésében a gondolkodás ortodoxiájának minden formáját 
elveti.611Az esszé nyitottságát éppen az motiválja, hogy az esszéíró nem helyezi az 
absztrakciót az élet elé, nem tekint fontosabbnak egy deduktív vagy induktív módon 
levezetett teóriát a tapasztalatnál.  
 Az esszéíró szerint "a gondolatnak az adja a mélységét, hogy milyen mélyen hatol be 
egy dologba, nem pedig az, hogy milyen mértékig vezeti azt vissza egy másikra", mivel "a 
fogalmak hiánytalan rendje nem azonos a létezővel, az esszének nem célja a zárt, deduktív 
vagy induktív felépítés".612  
 Az esszé rádöbbent egy-egy tapasztalati tény tágabb összefüggéseire. "Az esszének 
egy kiválasztott vagy eltalált részleges vonásban a totalitást kell felvillantania anélkül, hogy 
ezt jelen levőnek állítaná be."613Az esszé a távlatot is a közvetlenségből nyeri. 
"Esszéisztikusan az ír, aki kísérletezően fogalmaz, aki tehát tárgyát ide-oda forgatja, kérdezi, 
letapogatja, vizsgálja, át meg átreflektálja, aki több oldalról veszi szemügyre, aki szellemi 
pillantásában összegyűjti, amit lát, és azt önti szavakba, amit a tárgy az írásban teremtett 
feltételek között láttat."614 
 Az esszé legnagyobb varázsa a közvetlensége. Ez nyitja meg határait olyan hozzá 
közeli műfajok felé is, mint a levél, a párbeszéd, a napló vagy portré. Novalis az esszét a levél 
és az értekezés között helyezte el. Bacon is ismerte a római császárkor leveleit. Montaigne 
pedig tréfásan azt állította, hogy ő leveleket szeretett volna írni, de hiányzott a címzett, ezért 
írt esszéket. De azt is bevallotta, hogy gyűlölte korának levelezési stílusát, annak kötelező 
cirkalmas formuláit. Ezért alakította esszékké, "kísérletekké" az irodalmi levél műfajában 
bennerejlő lehetőségeket. E két műfaj közeli rokonságát a későbbi esszéírók is gazdagon 
hasznosították.615 Lukács György  Popper Leóhoz írt levél-esszében fejtette ki elgondolását az 
esszéről616, Hofmannsthal "stilizált levélformában írott esszéje"617(Brief des Lord Chandos, 
1902) tudósít a költői nyelvválságról.  
 A levél mellett a beszélgetést és a párbeszédet is a modern esszé előfutárai közé 
szokás számítani. Az esszé ezeket a műfajokat is a közvetlenebb kifejezés érdekei szerint 
vonta magába. Elhagyta a többszereplős beszédmód körülményeinek, rituáléjánkak a 
megteremtését, de alkalomadtán él a dialógus szemlélettágító, szemléletfrissítő 
lehetőségeivel.  
 A regény pedig maga nyitotta meg kereteit az esszé számára, midőn már a XVIII. 
századtól kezdve a kompozíció szerves elemeként elemző, reflexív részleteket épített magába. 
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A XX. században pedig a regényműfaj egyik kedvelt változata lett az esszéregény,  melyben 
az események szerepét nagy mértékben a gondolati elemzések veszik át.  
 Bár időről időre vannak olyan törekvések, amelyek az esszéműfaj parttalanságától 
félve azt tanácsolják, hogy esszének csak cselekménytelen és alapvetően monologikus prózai 
szövegeket kell tekinteni, a verses műfajok némelyike mégsem zárható ki belőle, hiszen az 
irodalomtörténet rég kanonizálta már a verses esszét. Például Alexander Pope legsajátosabb 
területének a versben írt erkölcsfilozófiai esszét tekintik.618 Ennek a műfajnak kiemelkedő 
remeklése, az 1733-34-ben készült Essay on Man a címében is jelzi a maga műfaji 
besorolását. 
 Olykor a naplófeljegyzéseket, útirajzokat sem könnyű elkülöníteni az esszétől, hiszen 
azok is alkalmazhatják mindazokat az elemeket, amelyek az esszének a sajátjai. Az esszéista 
és a naplóíró a kívülről jött kezdeményezésre reagálnak. Olvasmányok, útiélmények, 
kulturális és politikai események adnak ösztönzéseket és témákat az individuálisan 
nyomatékos feljegyzéseknek. Elvileg az én-kifejezés intenzitása és az irodalmi 
nyilvánossághoz való viszony differenciálja a két műfajt. A nyilvánosságról való lemondással 
nyer a napló írója szabad teret a kritikára, amelyik az esszéírónak nem áll rendelkezésére. Az 
ítélet erőssége a naplóban nem ismer semmiféle közönségre néző megfontolást."619 
 Az esszé és a tárca között is gyakran elmosódnak a határok. A heti és napilapba írt 
tárca és a folyóiratban publikált esszé között sokszor alig van különbség, jóllehet elvileg az 
újságbeli tárca írójának közvetlenebbül diktálja a témát a politika és a kultúra napi eseménye 
és szituációja, mint az esszéírónak.620 
 Az a felismerés, melyre az esszé rádöbbent bennünket, az esszéíróban egy-egy élmény 
erős hatása révén  gyakran már előre készen áll, az vonzza magához az érvelést gazdagító, 
igazoló tényeket. "Minden esszének közös tulajdonsága, hogy előtérbe helyezi az érvelést. 
Nem egyszerűen véleményt vagy tényt közöl, s nem történetet mesél el, hanem egy eset 
mellett érvel."621 Az érvelés elemei azonban újabb és újabb felismerésekhez vezetik magát az 
esszéírót is. Az esszéírás ilyen értelemben különleges szellemi kaland.  
 Az igazság mint világkép, mint magatartás volt az esszéíró sajátja, vagy mint 
rögeszme, belső meggyőződés. Ez az igazság azonban egyáltalán nem közismert, nem 
elfogadott. Ezért visz az író "kísérlet"-be. 
 Az esszé az író számára alkalom valamely számára fontos igazság kimondására és 
összetett megvilágítására. Ezért szokták ürügyműfajnak is nevezni, hiszen bármi legyen a 
tárgya, az alkotó személyiségét leginkább foglalkoztató gondról szól. De az esszéíró rengeteg 
oldalról megvizsgálja tárgyát. Szabad kalandra visz, a maga számára is felfedezéseket tesz. 
 Az esszé az intuíció nyílt vállalása: precíz építkezés helyett ezért választja az esszéíró 
a jellemző kiemelését. Valamely mellékesnek látszó mozzanatot világít meg, a részben 
biztonsággal ragadja meg az egészet. Az esszé tárgyi elemei önmagukon túlmutató értelműek, 
az esszéíró a "legmúlóbb jelenségekben is az örök dolgokat keresi".622  
 "Az esszé ugyanis nem egyszerű ellentéte a diszkurzív módszernek. Nem logikátlan; 
maga is logikai kritériumoknak engedelmeskedik annyiban, amennyiben mondatainak 
összességét egymással belső összhangban kell összefűznie. Egyetlen puszta ellentmondás sem 
maradhat benne, hacsak nem magának a dolognak az ellentmondása teszi indokolttá. De 
másként fejti ki a gondolatokat, mint a diszkurzív logika: nem egyetlen elvből vezeti le őket, 
és nem is koherens egyedi megfigyelésekből következtet. Koordinálja és nem egymás alá 
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rendeli az elemeket; s csak tartalmának teljessége mérhető össze a logikai kritériumokkal, 
nem pedig annak ábrázolásmódja."623 
  Az esszéíró nyiltan vállalja szubjektumát, mindig a maga nevében beszél, 
személyessége a dolgok elrendezője. S ennek a személyességnek, egyszeri átéltségnek a 
hitelessége ötvözi egésszé a sokféle ismeretet. "A valódi esszében az esztétát mindig túlnövi a 
gondolkodó és a moralista, a lázas és vajúdó írástudó, akit az írásban is az emberi élet 
lényeges és alapvető mondanivalói izgatnak. Az esszé mindig ürügy, melyben írója megküzd 
kora problémáival, esetleg egy, a témán kívül álló gondolattal."624 
 Az esszé a szellem kritikai formája. Az ismert tényekben is olyan összefüggésekre 
világít rá, amelyek kimozdítják a gondolkodást az eddigi megszokott keretéből. Az esszé 
ezáltal újra láthatóvá teszi tárgyát.625 Olyan feltételeket teremt, melyek között új értelemmel 
mutatkozik meg a tárgy. Az esszében a felfedezés az addig érvényes világkép 
megváltoztatására törekszik. 
 

2. Az esszé és a népi írók 
 
 A népi írókat az Adytól átörökített nemzeti felelősségtudat kapcsolta össze. A Trianon 
utáni döbbenetből, bénultságból új nemzeti önismerettel és öntudattal akarták a magyarságot 
erkölcsileg és szellemileg fölegyenesíteni. A "még a Templomot sem építettük fel" nyomasztó 
tudata ösztönözte őket közösségi cselekvésre. A Széchenyi által megfogalmazott értelemben 
magyarosítani akarták a magyarságot: visszavezetni létének legfontosabb kérdéseihez. 
Emellett a népet a nemzetbe akarták emelni. Ehhez a történelmi jelentőségű cselekedethez a 
magyarság múltjának és jelenkorának a tényeit szinte az idegen szem tárgyilagosságával 
kívánták számba venni, de a magyarság sorsáért, jövőjéért érzett felelősséggel próbálták a 
nemzet létének távlatait megteremteni. Magatartásuk nyílt szembenállás volt azzal a világgal, 
melynek bűnéül rótták föl a nemzet történelmi szétszóródását és igazságtalan szociális 
struktúráját.  
 A műfaj futólagos jellemzése is messzemenően megokolja azt, hogy a társadalmi 
cselekvés igényével fellépő népi írók életművében miért vált más műfajokkal, műnemekkel 
egyenrangú műformává az esszé: a szellemi küzdelem határtalan lehetőségeit nyitotta meg 
számukra.  
 A népi írók műveltség, ízlés, származás tekintetében nagyon sokfélék voltak, de 
összefogta őket a magyarság sorsáért érzett felelősség és aggodalom. A magyar 
esszéirodalomnak éppen azáltal adtak új értelmet, hogy továbbéltetve annak műfaji 
gazdagságát, sokrétűségét, a nemzet sorskérdései vizsgálatának terepévé tették az esszét. Ha a 
népi írók és az ő örökségüket továbbvivő irodalmi vonulat esszéművészetét jellemezni 
akarjuk, munkásságukat csak tematikailag tudjuk  elhatárolni más irányzatokétól. Esszéik 
műfaji változatai ugyanis ugyanazt a színgazdagságot, a módszereknek és változatoknak 
ugyanazt a sokféleségét mutatják, mint a világirodalmi minták.  
 Illyés a naplójegyzeteket éppúgy esszévé emeli, mint a szociográfiát, verseinek egy 
csoportját pedig joggal nevezzük esszéverseknek, hiszen a gondolati érvelés, vitázás, a 
fogalmi kifejezések gyakorisága jellemzi. Németh László az esszét a nyilvános tanulás 
műfajának nevezte a Tanú bevezetőjében, de az esszéit ugyanott tanulmányok néven is 
említette. Nem a műfaji megnevezés volt fontos a számára, hanem az, hogy folyóirata a 
szellemi élet klorofilja legyen, amelyen "az ismeret problémává s a probléma magatartássá 
válik". "Ezt jelenti a címe is. Nem Figyelő, hanem Tanú. Nemcsak szemtanúja annak ami van, 
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hanem bizonyságtevő amellett, ami örök. Azontúl, hogy írás: erkölcs."626Ennek az írásnak a 
változatai aztán a történelmi esszétől a tanulmányig, az útirajztól az utópiákig terjednek. 
Szabó Zoltán is gazdagon él az esszé változataival, az esszéportrétól a naplóesszéig, az 
esszéregényig minden változatot mesterfokon művelt. Ugyanígy később Csoóri Sándor a 
szociográfiai esszétől a világképösszegző önéletrajzi esszéig, történelmi esszéig váltogatja - 
tárgyának igénye szerint - az esszé műfajait. Hasonlóképpen Sütő András: az útirajzot esszévé 
emeli, az esszét fiktív levéllé formálja, esszéregényben adja át az anyanyelv szavait és világát 
kis unokájának, majd esszéleveleket küld utána az emlékezés fehér toronyából.  
 A népi írók esszéi - e néhány szerző példája is mutatja - az esszé-változatok teljes 
színskáláját kitöltik, pedig az esszé átmeneti műfaj, változatai szinte számbavehetetlenek.  
 Ezért célszerű a népi írói esszéit inkább a világszemléleti hasonlóság alapján 
jellemezni. A népi írókat a nemzeti sorskérdésekkel való szembenézés igénye rokonítja 
leginkább. A magyarság sorskérdései mindegyikük esszéírói munkásságában nagy szerepet 
kapnak. A nemzeti sorskérdések nem valamiféle ködös, misztikus problematikát fednek, 
hanem a nemzeti közösségnek azokat a gondjait jelentik, amelyek a nemzeti közösség 
életének tartósan megoldatlan problémái.627 Nem megoldhatatlanok, hanem megoldatlanok A 
nemzeti sorskérdésekkel való szembenézés tehát nem más, mint a nemzet sorsa, jelene és 
jövője iránti felelősség cselekvő vállalása.  A népi irók irodalomszemléletének fontos 
vonása az, hogy nem ismernek irodalmon kívüli gondot. A cselekvő irodalom képviselői. 
Valamennyien árnyaltan kifejtették azt a meggyőződésüket, hogy nincs irodalmon kívüli 
gond. Ha korlátot szabnánk az irodalom elé, akkor autonómiáját sértenénék meg. "Alig van a 
szellemi életnek fölöslegesebben feltett kérdése ennél: szükséges-e, hogy irodalmi műnek 
irodalmon kívüli feladata legyen? Világos, hogy igen. Világos, hogy nem. Műve válogatja; 
idő és hely szerint"628 - idézhetjük Illyés Gyulának a Hajszálgyökereket bevezető gondolatait. 
Azt is világosan kifejti itt Illyés, hogy adott esetben egyenesen kikerülhetetlen az irodalom 
számára a közösségi problematika:  "Vizsgálhatom és értékelhetem az irodalmi (és művészeti) 
alkotásokat merőben sajátos törvényeik alapján. De ezeket az egyszer már eredményesen 
megvizsgált és értékesnek elismert alkotásokat újabb vizsga és értékelés elé vonhatom 
aszerint, milyen végeznivalót teljesíthetnek "irodalmon kívüli" területen; olyanon például, 
mint egy-egy közösségi tudat alakítása. De valóban irodalmon kívüli az ilyen terület? Nem 
marasztalható-e el a maga sajátos törvényei szerint is az az irodalom, amely ez alól kivonja 
magát? Bizonyos helyen, bizonyos időben."629 
 A népi írók az irodalmat az egyén, s rajta keresztül a nemzeti közösség lelkülete 
legérzékenyebb megnyilatkozási formájának tekintik, a közösségi felelősségvállalást pedig 
nemzeti irodalmunk egyik jellegadó vonásának tartják. Ehhez a hagyományhoz tudatosan 
kapcsolódnak, ebből  azonban azt is kiolvassák, hogy "magyar hazafiak úgy lehetünk, hogy 
közben egy pillanatra s még gondolatban sem kell eltávolodnunk a legmagasabb ideáktól".630  
 Ez a magyar nemzeti hagyomány arra is példa számukra, hogy az irodalomban 
fölvetett kérdések előbb-utóbb a politikai törekvések alapkérdéseivé váltak. "A dolgok rendje, 
hogy Bánk bán és Lúdas Matyi előtte járjanak Széchenyinek és Kossuthnak."631  
 A nemzeti elkötelezettség a legnagyobbak esetében természetesen kapcsolódik össze a 
széleskörű európai tájékozódással. Egyszerre képviselik a nemzeti jelleget, nemzeti 
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sajátosságokat és az  európai távlatokat. "Nincs barbárabb, mint a külföld szempontjait 
fordítani a magyar irodalom ellen. De nincs sürgetőbb, mint olyen értelemmel gondolkozni 
magyar alkotásokon, amely sok idegen művön is gondolkozott."632 Illyés Gyula még a 
nemzeti kötődés szükségessége és jogossága mellett is nemzetközi szempontokra hivatkozva 
érvel: "A világ összefügg; nem tesz tehát jó szolgálatot más nemzetnek az, aki a maga 
nemzetét rosszul szolgálja. Valamennyi nemzet jogából ad fel az valamit, aki a maga 
nemzetének jogaiból csak egy szemernyit is fölad."633A magyar sorskérdéseket sem más 
nemzetek rovására akarták megoldani, hanem éppen azt hangsúlyozták, hogy ezek a 
problémák kizárólag csak úgy oldhatók meg, ha a megoldás a környező népek számára is 
példa lesz. 
 A népi írók esszéírói munkássága szerves része ennek a közösségformáló 
cselekvésnek. A népi írók rendkívül sokrétűen éltek az esszé kritikai lehetőségeivel, a 
legfontosabb nemzeti sorskérdéseket vetették fel.  
 "Tulajdonképpen csak közvetítettünk, egy sóhajtást, egy félig elmormolt szót, egy 
legyintést. Ezek a szavak azonban egy nemzet mondandói voltak. Bejelentés és 
nekikészülődés nélkül a legnagyobb feladatba vágtunk, amire irodalom vállalkozhat. Azt a 
fajta közvetítést próbáltuk meg, amely egy nép szellemi rétegének erőpróbája arra, hogy van-
e köze a néphez és a szellemhez."634 A népi írók esszéi éppen azáltal adtak új értelmet a 
harmincas években a magyar esszéirodalomnak, hogy súlyos közösségi kérdések műfajává 
avatták az esszét. Még a szociográfiának és a falukutatásnak is az esszé lett az igazi műfaja.635 
 Ha csak jelzésszerűen is számba vesszük azokat a sorskérdéseket, amelyeket a népi 
írók és szellemi örökségük közvetlen folytatói emeltek esszéikben a nemzet tudatába, akkor 
kapunk képet arról, hogy a népi írók legjobbjai milyen hatalmas szellemi horizonttágítást 
végeztek, milyen szellemi-lelki-erkölcsi erőforrást jelentettek a magyarság számára a XX. 
században. 
 A népi írók esszéi a harmincas évek elején olyan szellemi-erkölcsi-esztétikai erővel 
mutatták meg az alulsó Magyarország szociális és szellemi nyomorát, a nép nemzetbe 
emelésének kikerülhetetlen parancsát, hogy annak tényeivel a politikának is számolnia kellett, 
arról többé tudomást sem venni lehetetlen volt. A Magyarok, a Puszták népe és a többi 
klasszikus mű évtizedek múlva is ösztönzője lett a téma és műfaj olyan újabb változatainak, 
mint a Tudósítás a toronyból, Anyám könnyű álmot ígér, Vajúdó parasztvilág.   
 A magyarság létszámbeli fogyásának és nemzeti léte veszélyeztetettségének tényeire 
is a népi írók esszéi mutattak rá felelősségre ébresztő erővel. "Szarvasmarha-tenyésztésünkről 
vidékenként mintaszerű kimutatásaink vannak, melyeket az utazó biztosok állandóan 
ellenőriznek és tökéletesítenek. Egyketérképünk mindmáig nincs"636- idézhetjük Illyés Gyula 
vitriolos figyelmeztetését.    
 A magyarság nemzeti létének drámai kérdései: szétszórtsága, életerejének 
fogyatkozása, a nemzeti tudatának sorvadása, történelmének meghamisítása, a nemzet 
legbensőbb érdekeivel ütköző eltorzítása, a kisebbségi magyarság türhetetlen léthelyzete - 
mind-mind olyan problémák, melyekre a a két világháború közötti időben népi írók, majd a 
későbbi évtizedekben szintén ők és az ő örökségüket közvetlenül vállaló írók irányították rá a 
figyelmet. Túlzás nélkül állíthatjuk, hogy ezekben a kérdésekben ők kényszerítették ki a 
hivatalos politika által képviselt nemzetellenes magatartás megváltoztatását   (Pusztulás ill. 
Magyarok, Kisebbségben, Magyarok Romániában, Szekfü Gyula, Magyar apokalipszis, 
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Hajszálgyökerek, Beatrice apródjai, Szakvizsgán -  nacionalizmusból, Válasz Adynak és 
Herdernek, Utazás félálomban, Eltemetetlen gondok a Duna-tájon, Szögesdrót a tudatban, 
Határátkelés - súlyos gondokkal). A nemzeti és nemzetiségi kérdéseket a szocializmus az 
internacionalizmus bűvszavával söpörte félre, bő teret engedve ezáltal a körülöttünk élő 
népek asszimiláló törekvéseinek. Ennek az álláspontnak a tarthatatlanságát Illyés Gyula, 
Csoóri Sándor és mások esszéi tárták föl drámaian, élményszerűen, leleplező, 
szemléletmódosító művészi erővel.  
 A népi írók szellemi hazát rajzoltak a magyar táj fölé. Ők írták meg a magyar 
patriotizmus alapkönyvét:  Szabó Zoltán "szerelmes földrajz"-a, szellemi utazása a magyar 
tájakon hősi cselekedet is volt a második világháború idején: a szellemi ember szellemi 
értékek által teremtett hazája melletti állásfoglalás.637  A magyar forradalomról írt 
esszéregénye (Kívülről) olyan erkölcsi tettnek minősítette a nemzeti egység 
megteremtődésének nagy pillanatát, hogy az a forradalom leverése ellenére is reményt adott a 
jövőre nézve. 
 A népi írók esszéírói munkássága a renani nemzetfogalom mindkét elemét gazdagon 
kidolgozta: közös emléket adott a múltról, közös tervet adott a jövőre. A szellemi honvédelem 
programját Szabó Zoltán fogalmazta meg. Ennek lényege: egy új magyar nemzeti kohézió 
megteremtése, kimunkálása a szellem eszközeivel. A népi írók ennek a programnak a 
jegyében dolgoztak már annak Szabó Zoltán által adott  megfogalmazása előtt is.  
 Azért szólították meg a magyar nemzeti kultúra történelmi értékeit, hogy példákat 
állítsanak a nemzet elé ahhoz, hogy miként lehet a nemzeti közösségért cselekedni nehéz 
időkben is. "Mit tanulhat tőle mai időkben a nemzet?"- kérdezi Szabó Zoltán Zrínyi-
esszéje.638Lényegében mindig ez a kérdés áll a népi írók esszéportréinak tengelyében. Illyés 
Petőfi-könyvétől Szabó Zoltán Ősök és társak című gyűjteményéig, Németh László 
Széchenyi-könyvétől Csoóri Sándor és Sütő András esszéportréiig szinte végtelen a példatár. 
És fölöttébb tágas a szemlélet. Szabó Zoltán Babits-portréja a "lelki független költő"639 
eszményét állítja példaként a nemzet elé, Kosztolányi nemzetnevelő jelentőségét pedig a 
stílusának makulátlanságában jelöli meg.640 
 A minőség forradalmától a korszerű világkép új egyetemesség-igényéig, az 
értelmiségi társadalom eszméjétől a magyarság és Európa összehangolásának tervéig 
számtalan nemzetragasztó, nemzetfelegyenesítő terv született a népi írók esszéiben (A 
minőség forradalma, Magyarság és Európa, Második szárszói beszéd, Magyar műhely, 
Szántottam gyöpöt, Egykor elindula tizenkét kőmíves, Tenger és diólevél).     
 Természetes módon kapott kitüntetett figyelmet esszéikben a magyar nyelv ügye is. 
Az anyanyelv és a nemzeti identitás, a nyelvi szabadság és az emberi méltóság 
összefüggéseire is az ő eszméiket továbbvivő író mutatott rá legnagyobb művészi erővel, 
maradantó esszék sorában (Perzsák, Nagyenyedi fügevirág,  Engedjétek hozzám jönni a 
szavakat).  
 A népi írók esszéírói életművének karakterizáló vonásaként a nemzeti felelősségtudat 
közvetlen, nyilt vállalását neveztem meg. Ennek a felelősségtudatnak a működésére 
próbáltam néhány példával jelzésszerűen rámutatni. Meggyőződésem, hogy ez az esszé-
vonulat értékes része a magyar irodalomnak. Szabadon használtam a népi irodalom és az 
esszé fogalmát egyaránt. Az esszé fogalmának meghatározási kísérletei ezt lehetővé teszik. 
Nem kevésbé képlékeny a népi író fogalma sem. A legértékesebb életműveket alkotó írók 
kibújnak az ilyen kategóriákból. Minőségigényükből következő szellemi tágasságukkal eleve 
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cáfolják vagy végtelenné tágítják a szűkítő kategóriákat. Így az itt példaként említett írók is. 
A nemzeti felelősségtudatot sem tekintem egy írói csoport kizárólagos tulajdonának. 
"Balassitól, Zrínyitől, Csokonaitól Petőfiig, Adyig, József Attiláig a nemzeti érzés a magyar 
szellemiségben félreérthetetlenül egy jelentésű. Sose a kirekesztést jelenti; mindig az 
egybetartozást."641 Arról a szemléleti irányról szóltam, amelyik a nemzeti érzést a magyar 
szellemiség fontos jegyének és értékének tudja. Ez nem azt jelenti, hogy ennek a szemléleti 
irányzatnak a képviselő örökké a nemzeti gondokkal foglalkoznak. Ők is a teljesség igényével 
néznek szembe az emberlét kérdéseivel. De ezek között a kérdések között a nemzeti közösség 
sorskérdései - éppen megoldatlanságuk miatt - újra és újra szükségszerűen hangot kapnak. A 
népi írók nemzeti sorskérdéseinket közösségragasztó, nemzeti összetartozástudatot erősítő 
szándékkal és magas művészi szinten  megszólaltató esszéírói munkásságát a magyar 
irodalom, a magyar szellemiség megbecsülendő értékének tartom a globalizálódó világban. 
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    EGYMÁST ERŐSÍTŐ SOKFÉLESÉG   
     

  I 
 
 A magyarság történelmének legtragikusabb századával búcsúzik a második 
évezredtől. Ebben a században bekövetkezett az, amitől  oly régóta rettegtek a magyarság 
legjobbjai: a szétszóródás és a pusztulás. A magyarság a Kárpát-medencében ma nyolc 
országba szétszórva él. Még nagyobb az a veszteség, melyet nemzeti összetartozás-érzésének 
és létszámának negatív változásai mutatnak. Ha csak egy pillantást vetünk a közép-európai 
népesedési statisztikákra, láthatjuk, hogy Trianon óta a körülöttünk élő, részben bennünket is 
bekebelező népek megkétszerezték magukat, miközben a magyarság egésze alig haladja meg 
Trianon előtti létszámát. Fokozottan érvényes a létszám fogyatkozása az elszakított magyar 
nemzetrészekre, melyeket a többségi nacionalizmus Trianon óta szisztematikusan próbál 
fölszámolni.  
 1910-ben a Trianonban Csehszlovákiának ítélt területen 1 millió magyar és 2 millió 
szlovák élt, ma a szlovákok négy milliónál többen vannak, a szlovákiai magyarság létszáma 
pedig nem éri el a 600 ezret. Kós Károly 1921-ben, a Kiáltó Szó című röpiratában még azt 
írhatta, hogy a 13-14 milliós Romániában nagy erő a 2 milliós magyarság.642 Ma Románia 
lakóinak száma 24 millió, a romániai magyarságé pedig már a 2 milliót sem éri el. A mai 
Szlovéniában Trianon 35 ezer magyart hagyott, ma 8 ezren vannak.643 A vajdasági magyarság 
létszáma szemünk láttára harmadolódott meg. A sor így folytatható. A magyarság életakaratát 
tekintve még szomorúbb mutató az, hogy ha a magyarországi létszámból kivonnánk a Trianon 
óta Magyarországra menekült kisebbségi magyarok számát, a maradék aligha haladná meg a 
Trianonban meghagyott 7 milliót.      
 A nemzetiségi arányoknak ez a nagymértékű megváltoztatása a "létező szocializmus" 
évtizedeiben teljesedett ki, amikor a magyarországi politika a magyar kisebbségeket 
föláldozta az internacionalizmus oltárán, Magyarországon pedig a nemzeti érzés és nemzeti 
összetartozás-igény legkisebb megnyilvánulására is nacionalizmust kiáltott,miközben  "a 
szomszédos országok állampártjai a nemzeti érzést is a maguk legitimációjának szolgálatába 
állították, s a rendszerváltást követően a nacionalizmusban találták meg a maguk 
átmentéséhez legcélravezetőbb ideológiát"644 
 Az 1989-es rendszerváltást követően Trianon csak bennünket sújtó módon maradt 
érvényben. A magyar kisebbségek még a belső önrendelkezési jogokat (például a kulturális 
autonómiát) sem kapták meg mindezidáig, miközben mások a kisebbségi önrendelkezés elve 
alapján új államokat - Szlovénia, Horvátország, Szlovákia, Bosznia, Macedónia, Moldova - 
hoztak létre, s azokat nemzetközileg is elismertették.645Mindez a magyarság túlnyomó 
többségét egyáltalán nem foglalkoztatja, hiszen kiölték belőle a nemzeti érzést és önismeretet 
egyaránt. A magyarság tehát igen rossz állapotban van az ezredfordulón.  
 Ezt tudnunk kell, de azt kell keresnünk, hogy hogyan lehet ebből a szellemi-lelki és 
fizikai szétszóródásból valamiképp fölemelkedni. A magyarság a harmadik évezredben 
sorsdöntő választás előtt áll: vagy összeszedi magát, érvényre juttatja és kibontakoztatja 
értékeit, helytáll a globalizálódó világban, vagy folytatja XX. századi pusztulásának 
tendenciáját és elenyészik, beleolvad az őt körülvevő nemzetekbe, szétszóródik a világban. 
                                                           
642. Kós Károly: Kiáltó Szó. In: Erdélyi csillagok. Szerk.: Czine Mihály. Népszava Kiadó. Bp. 1988. 13.  
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Ennek a pusztulásnak azonban semmiféle racionális oka nincs, a magyarság képességeit 
tekintve semmivel nem alábbvaló más nemzeteknél. 
 Az ezredfordulón a múlt hibái és mulasztásai fölötti kesergés helyett a magyar 
megmaradás, összefogás és kibontakozás útját kell keresnünk. Ehhez rendelkezünk már némi 
reménnyel, talán bizodalommal is.  
 Annyit már sikerült elérnünk, hogy a rendszerváltás óta minden magyar kormány  
felelősséget vállal a nemzet egészéért, ily módon a nemzeti érzés és nemzeti tudat ápolása 
nem ütközik már belső akadályokba. Magyarországnak ezt az anyaországi "védhatalmi 
státuszát" az európai uniós országjelentés is elismerte.646 Magyarország európai uniós 
tagságával történelmi esély nyílhat arra, hogy a magyarságban megerősödjék a nemzeti 
összetartozás-tudat és a nemzeti kultúra egysége. Európai uniós tagságunk lehetőséget 
biztosíthat ahhoz, hogy végre a kisebbségi magyarok is megkapják ugyanazokat a jogokat, 
amelyekkel a Nyugat-Európában élő kisebbségek rendelkeznek. A magyarságnak most 
történelmi esélye nyílhat arra, hogy a nemzet tagjai egyenlőképpen szabadok legyenek, s 
hogy a nemzeti egység legalább lelki és kulturális vonatkozásban megvalósuljon.647Az uniós 
csatlakozások fáziseltolódásai miatt rendkívül bonyolult és nehéz folyamat ez, de ebben 
Magyarországnak helyt kell állnia, minden fölmerülő problémát az összmagyarság  
érdekeinek megfelelően kell megoldania. Ez a magyar politika dolga. Mit adhat ehhez az 
irodalom?  
 A globalizálódó világban minden nemzet arra törekszik, hogy megőrizze nemzeti 
sajátosságait, nemzeti értékeit. Antropológiai és szociológiai tény az, hogy a semmilyenség, a 
jellegtelenség felismert veszedelmeivel csak akkor tud ép lélekkel szembenézni a személyiség 
és a közösség egyaránt, ha fölerősíti magában a személyiséget és közösséget megtartó 
értékeket, ha a globálissá vált világgal szemben legalább a maga szükebb környezetében 
kiélheti otthonosság-igényét, ha közelvilágának ismerete és szeretete megóvja őt a 
semmilyenség állapotától, személyiségporlasztó, közösségfelszámoló veszedelmeitől.648  
 A magyarságnak létérdeke az, hogy otthon érezze magát Európában. De ezt csak 
akkor érheti el, ha - a nagyfokú nyitottság mellett - ragaszkodik önazonosságához, saját 
értékeihez, anyanyelvéhez és kultúrájához, hiszen a kultúra a nemzeti önismeret alapja. "A 
helyes önismeret, az egészséges önbizalom, az azonosságtudat a legfontosabb tényező egy 
nép, egy nemzet sikerességében."649 Az irodalomnak - mint a kultúra egyik tényezőjének - 
létmódjából következően fontos szerepe lehet a személyiség, s rajta keresztül a nemzet 
önismeretének, világszemléletének alakításában.  
 A globalizálódó világban a nemzet számára  a nemzeti kultúra, s ezen belül az 
irodalom is fontos megtartó erőt jelenthet. Ehhez azonban olyan nemzeti irodalmi kánonra 
van szükségünk, amelyikben értékeink összeadódnak, kiegészítik egymást, sőt távlatot adnak 
egymásnak. Az irodalomra különösképpen érvényes Nils Bohr híres komplementaritás-elve: 
"Contraria non contradictoria sed complementa sunt." Az értékeknek ezt az összeadódását és 
egymást erősítő távlatosítását egyformán fontosnak tartom az esztétikai jellegek és 
irodalmunk történelem okozta sokfélesége vonatkozásában. 
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II 
  
 Sok zavar tapasztalható újabban a magyar irodalom fogalma körül. Vannak, akik 
ingerülten elutasítják a magyar irodalom magyarországi, nemzetiségi és nyugati magyar 
irodalmakra tagolását. Tőzsér Árpád egyenesen azzal vádolja a kisebbségi magyar 
irodalomtörténettel foglalkozó irodalomtörténészeket, hogy olyasmivel foglalkoztak, amiről 
nem tudhatták biztosan, hogy létezik-e egyáltalán. Különösen problematikusnak tartja a 
kisebbségi irodalmak fogalmát a rendszerváltás óta, "a határok átjárhatósága, 
spiritualizálódása korában". 650 Szegedy-Maszák Mihály sem látja "sok értelmét a felföldi,  
vajdasági vagy erdélyi magyar irodalomtörténet önálló megírásának"651.  Mások az egyes 
kisebbségi magyar irodalmakat külön entitásnak tekintik a magyar irodalmon belül.  
 Ezt a vitát föloldhatónak tartom. Nyilvánvaló, hogy az irodalom nyelvi jellege a döntő 
ebben a vonatkozásban, hiszen "alig képzelhető el bármi, ami az egynyelvűségnél 
szorosabban kapcsolhat egymáshoz különböző szövegeket"652.  Ez tehát a legfontosabb 
kritérium: a magyar nyelvű irodalom a magyar irodalom. Sütő András könyvének a Jean 
Pierre-től vett mottója is a nyelv meghatározó erejére utal: "A Szó, amely Isten, redőiben őrzi 
az emberi nem történetét az első naptól fogva, s minden nép történetét annak nyelvében, olyan 
bizonyossággal s oly cáfolhatatlanul, hogy zavarba ejti a járatlanokat és tudósokat 
egyaránt."653Az is kétségtelen, hogy a kisebbségi és a nyugati magyar irodalmak számára a 
századok folyamán kiformálódott magyar anyanyelv a minta és éltető forrás. Azonban a 
törtnelem és a nyelv, a személyiség, nyelv és az irodalom szétválaszthatatlan egybetartozása 
természetesen teszi lehetővé, sőt szükségessé a további tagolást a magyar irodalom egységén 
belül. Ez a tagolás nem az egységet bontja meg, hanem tartalmasabbá teszi azt. Jellemző, 
hogy amikor Tőzsér Árpád Grendel Lajos művészetét magyarázza, maga is olyan 
sajátosságokra utal, amelyek elválaszthatatlanok Grendel szlovákiai magyar helyzetétől, 
élményeitől: "De tévednénk, ha úgy gondolnánk, hogy a sok hatás közepett maga Grendel, 
sajátos helyzeti energiáival, "nemzetiségi", azaz egyidőben külföldi és belföldi létével, 
egzisztenciájával teljesen feloldódott, beolvadt a magyarországi posztmodern irodalmi 
kánonba... Grendel az ott tanultakhoz (Mozgó Világ) annyival több etikai pluszt adott, 
amennyivel a husáki "sötétség-korszak" sötétebb, demoralizálóbb volt, mint a kádári "gulyás-
kommunizmus"."654Szegedy-Maszák Mihály szerint pedig "Szilágyi István, Végel László 
vagy Grendel Lajos műveinek megítélésében a magyarországi irodalmár illetékessége 
némileg korlátozott, hiszen e művek nem csak a magyar nyelvű kultúra rendszeréhez 
tartoznak"655.  Tőzsér is osztja - a szlovákiai magyar irodalom külön létét egyébként szintén 
tagadó - Grendel Lajos véleményét, aki az ellen emel szót, hogy a magyarországi "asszimiláló 
kritika" csak beilleszteni akarja a kisebbségi magyar irodalom értékeit a magyarországi 
irodalom kánonjába, ahelyett, hogy integráló kritikusi eljárással sajátosságát mutatná 
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meg.656Tőzsér Árpád az irodalmat elsősorban nyelvi fenoménnek tekinti, s ilyen értelemben 
nem látja a további tagolás értelmét, de elemzéseivel akaratlanul is megerősíti ő is a külön 
sajátosságok számvavételének szükségességét, hiszen a nyelvi fenomén elválaszthatatlannak 
bizonyul az alkotó sorsától, élményeitől, a magyar irodalom egységén belül a külön sors 
külön változatokat teremt.  
 Az irodalom értelmezéséből, a nemzeti irodalmi kánon képzéséből nem hagyhatjuk ki 
ezeket a külön változatokat. Egyetlen példát említve csupán: Kovács András Ferenc Kövek a 
magasban című versének különleges emlékezés-technikája számomra éppen azt mutatja meg, 
hogy a kisebbségi magyar költő Adyval, Illyéssel, Radnótival, az egyetemes magyar 
kultúrával szembesíti a maga kisebbségi léthelyzetét, s műve, a "nyelvi fenomén" ennek a 
szembesítésnek a nyelvi partitúrája, mely természetesen egyetemes érvényű jelentésképzést is 
lehetővé tesz: 
 
   Kövek dobódnak, bolygókká válnak: 
   magas hazákból vissza se szállnak 
   végül sem, akkor sem.   
 
 A Kövek a magasban az én értelmezésemben tehát kisebbségi magyar sorsmetafora is, 
amellett, hogy egyetemes emberi létértelmezés.  
 A kisebbségi és nyugati magyar irodalmak sajátosságait meglehetősen gazdagon 
számba vette már eddig is az irodalomtörténet és irodalomkritika. Ezek a számbavett 
sajátosságok akkor is a magyar irodalom különleges történeti értékei maradnának, ha most 
megszűnne a magyarság élménybeli széttagoltsága. A rendszerváltás óta eltelt évtized 
azonban egyelőre ezt a kisebbségi magyarságot illetően egyáltalán nem mutatja. (Ha a nyugati 
magyar irodalom valóban végképp megszűnik, történeti értéke a magyar kultúrában akkor is 
számontartandó különleges szín marad.)    
 Természetes, hogy a kisebbségi sorsban keletkezett műalkotások egy része spontán 
módon tartalmazza a kisebbség útkeresésének ideológiáit is. Ezeket az ideológiákat és 
sorsmetaforákat az utóbbi időben szinte kizárólag csak bírálat érte, érvényüket visszamenőleg 
is igyekezett visszavonni az ideológia-kritika és a  szövegirodalmi szemlélet egyaránt.  A 
bírálat jogos elemeinek sem szabadna azonban elfednie a kisebbség számára kiutat kereső 
felelősségtudat értékét, s nem szabadna eldobni e gondolatok ma is használható, új 
értelemmel megtölthető részeit. "A transsylvanizmus - mai megítélésben - jellegzetesen  
multikulturális irányzatként lépett színre."657A kisebbségi magyar kultúrák multikulturális 
tapasztalata pedig különleges érték lehet a globalizálódó világban, modell arra is, hogy az 
együttélés során hogyan őrizték meg az együtt élő kultúrák sajátosságaikat és 
integritásukat.658  A sajátosság méltósága sem passzív és defenzív ideológia volt, miként azt 
Cs. Gyímesi Éva659 sugallmazza róla, hanem az önazonossághoz való természetes emberi jog 
kinyilvánítása - szemben az egyneműsítő diktatúrával. Megalapozása minden további aktív 
kisebbségi jogvédelemnek. Mai érvénye pedi az, hogy  a nemzeti irodalmi kánonnak a 
magyar kulturális nemzet kohéziójának további megszilárdításában sem szabadna háttérbe 
szorítani, vagy mellőzni a kisebbségi magyarság - "önazonosságát tolmácsoló és fenntartó - 
művelődésének sajátos jellegét és értékét", hiszen a magyar kultúra "Európában is főként e 
sokfélesége révén jelent majd külön színt és értéket".660A kisebbségi és nyugati magyar 
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irodalmak külön hangsúlyú, külön színű értékeivel gazdagabb a magyar irodalom, mintha 
csak "egy tőről metszetten  homogénnek" tekinti magát.661 
  
      III 
 
 Szegedy-Maszák Mihály összegzése szerint "valamely közösségben irányadónak 
tekintett alkotások és értelmezések összességét szokás kánonnak nevezni"662.  Ez a szabatos 
meghatározás is jelzi, hogy a kanonizáció rendkívül kényes művelet, hiszen a kánonfogalom 
minden eleme tartalmaz bizonytalansági tényezőket. Ráadásul a kánon hatalmi eszköz is, 
"szoros összefüggés tételezhető fel valamely nemzet s nemzedék tudata, valamint általában a 
politikai változás és a kánon között"663.  
 Kánon nélkül nincs irodalom, csak egyes művek vannak. Az egyes műveket a 
kanonizálás kapcsolja bele az irodalomba. A kánon állandó mozgásban van, a képződés 
lezárhatatlan folyamat. Kulcsár Szabó Ernő tanulmánya a kánonképződés természetrajzát 
rendkívül gazdagon világítja meg.664Ő a kánonképződés folyamatában végsősoron egyedül a 
hatástörténet autoritását ismeri el, s Jausst idézve fejti ki a hatástörténet logikáját, mely 
szerint "az egyes értelmezést annak a temporálisan kibontakozó 'értelemnek" a gazdagodásán 
vagy elszegényedésén kell mérni", amely a szövegen mint partitúrán próbára tett saját 
hipotézis és a szöveg párbeszédéből végül műként, illetve a mű jelentéseként ideiglenesen 
megképződik." Ez az okfejtés számomra megerősíti azok véleményét, akik a tartós kánonok 
kialakulását hosszú folyamat eredményének tekintik.665 
 A nemzeti irodalmi kánon kialakulása is hosszú és soha le nem zárható folyamat. 
Ennek a folyamatnak a megértéséhez rendkívül érdekes Kulcsár Szabó Ernőnek az a 
magyarázata, mellyel az Aleida Assmanntól vett idézetet világítja meg: "Vagyis, a kánon 
esetében mindig olyasvalamivel van dolgunk, mint ami számunkra már előzetesen értelmezett 
alakban teszi hozzáférhetővé az irodalmiság mibenlétét. Úgy kondícionálja előre autentikus 
esztétikai döntéseinket, hogy csak hozzá képest tehetünk szert új, az addigi kánont elismerő, 
átformáló vagy érvénytelenítő művészi önmegértésre." Később is meggyőzően szól a 
"teljesítmények közti feszültségek hatástörténeti folyamatának" kánonképző szerepéről.  
 Ezekhez a gondolatokhoz kapcsolódva teszek néhány megjegyzést irodalmunk 
nemzeti kánonjának az utóbbi két évtizedben történt alakulásáról, átértékeléséről.  
 A rendszerváltás előtt irodalmunk különféle szemléleti irányai - azt hihettük akkor, 
hogy egészséges pluralitáson alapuló nemzeti kánon jegyében is - együtt alkották 
irodalmunkat és együtt építették a személyiség és a nemzet önismeretét. Aztán az irodalom 
értelmezőinek egy jelentős csoportja számára a paradigmaváltás lett a kanonizáció 
kulcsszava, s az irodalmi kánonalkotás korábbi összetett szervezőelveit a szövegszerűség, a 
"hogyan" kizárólagossága váltotta fel abból a meggondolásból, hogy az irodalom legyen 
tisztán csak irodalom, nyelvi fenomén és semmi más.  
 Az természetes, hogy az új irodalom valamelyest mindig átírja az egész 
irodalomtörténetet. Ezúttal azonban sokkal többről van szó, hiszen a paradigmaváltás nem 
kiegészítő, akár ellentétes elemekkel is kiegészítő szemléletmódosulást jelent, hanem teljes 
váltást. Nekem ezzel az a gondom, hogy ilyen váltásokat a tudománytörténet ismer, de az 

                                                           
661. Bányai János: Kisebbségi író: Közép-Európa “vándora”. i.m. 67. 
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irodalomnak más a természete, az irodalomban nincsenek kopernikuszi fordulatok még akkor 
sem, ha ehhez a nyelvfilozófiát hívja segítségül, vagy ha önmagáról ezt állítja666  
 A nemzeti irodalmi kánon  nyolcvanas-kilencvenes évekbeli átformálását az is 
motiválta, hogy a korábbi rendszer túlságosan átpolitizálta az irodalmat, az új kánont tehát 
ehhez viszonyítva alkotta meg az irodalomértelmezés. Ez jogos és természetes szembesülés, 
de úgy vélem, túlságosan kiterjesztette ennek érvényét, megfosztotta az irodalmat az emberi 
létértelmezés teljességének lehetőségétől, amiből pedig semmilyen emberi gond ki nem 
zárható. Nemcsak a magyar irodalom nagy vonulata, hanem a világirodalom számtalan 
remekműve is bizonyság arra, hogy az irodalom nemcsak szöveg, hatástényezői sokkal 
összetettebbek. Ha ezek létjogát megkérdőjelezzük, ne csodálkozzunk azon, hogy az irodalom 
leértékelődésének folyamatát tapasztaljuk.  Kiiktatunk így nemzeti irodalmunk kánonjából 
olyan értékeket, amelyek nélkül pedig az sokkal szegényebb lesz.  
 Az irodalmi kánonképzésben az újdonság különben sem lehet az egyedül meghatározó 
mérték. A szövegirodalom megjelenése semmiképpen nem hatálytalaníthatja a világszerű és a 
történetelvű irodalmat. Azért, mert egy korszak hamis kánonokat erőltetett, s ezeket politikai 
és nem irodalmi szempontokra alapozta, még nem kell kiiktatni minden olyan jelentésképzést 
az irodalomból, amelynek közösségi vonatkozásai vannak.   
 Az irodalmi kánon átformálódásához, az új kánon megerősödéséhez hosszú időre van 
szükség. Az újdonság persze nagy érték lehet, de nem szabad ennek alapján rögtön teljesen 
átrendezni a múltat. Kulcsár Szabó Ernő tanulmányával legtöbb elvi vonatkozásban 
egyetértek. Kánonmódosító, kánonteremtő törekvéseit viszont kevésbé tudom követni. 
 Én sokkal óvatosabb lennék a leértékelésekkel. Petőfi, Ady, Móricz túlságosan 
mostoha sorsra jut így. Nem hiszem, hogy érdemes szembeállítani a Költőnk és korá-t a Góg 
és Magóg fia vagyok én-nel. Nem hiszem, hogy a személyiség fragmentalizációja 
szembeállítható a személyiség disszonanciák fölött képződő épségének az igényével. Azt sem 
hiszem, hogy a magyar irodalom olyan alkotói, mint Németh László vagy Illyés Gyula a 
"nagy elbeszélés" képviselői voltak. A tiszta forrásról  pedig hadd idézzem Csoóri Sándor két 
évtizeddel ezelőtti írását: "A tiszta forrás Bartók értelmezésében nem más, mint az emberi 
természet mélyén rejtőző evidenciák neve: a mindenséget érzékelő ösztönöké, a vizek neve, a 
fák neve, a szélé, a harmaté, a tiszta örömök és fájdalmak neve. A mindenkiben közös, de 
elfojtott emberi értékek neve."667 Tehát a tiszta forrásnak nemcsak leegyszerűsítő értelmét 
kell számbavenni. Az 1945 utáni magyar irodalmi kánont sem tudom elképzelni Szilágyi 
Domokos, Kányádi Sándor, Székely János, Csoóri Sándor nélkül. A drámaíró Sütő Andrást 
sem hagynám említetlenül, ő éppúgy továbbvitte a Németh László-i drámamodellt, mint 
Szilágyi István a regényét. A példák hosszan sorolhatók. 
 Jelenleg számtalan jelét látom annak, hogy az értelmezők elbeszélnek egymás mellett: 
a kánonok olykor nem is érintkeznek. Ez igen komoly baj, mert mindegyik szegényebb, mint 
lehetne. Abban egyetértek Kulcsár Szabó Ernővel, hogy irodalmunkban a kánonértelmezés 
pluralitáselvét  az értékkiválasztódás reflexiv artikulációja alapján kellene megerősíteni. 
Különben irodalmunk gazdag értékvilága ellenére nem adódik össze irodalmi nemzetté.      
 
Görömbei András. 
 
   A MAGYAR LÍRA AZ EZREDFORDULÓN 
 

                                                           
666. "Az "episztémé" az ismeretelméletre utal, a "paradigma" a természettudományokra. 
 Erős a gyanúm, hogy e kölcsönzött fogalmak nem igazán alkalmasak műalkotások 
 minősítésére." Szegedy-Maszák Mihály i.m. 99. 
667. Csoóri Sándor: Tenger és diólevél. In: Cs.S.: Nomád napló. Magvetõ. Bp. 1978. 368. 
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I 
 
 A magyar irodalomban a költészetnek kitüntetett szerep jutott, az irodalomtörténet 
hosszú időn keresztül a magyarság egzisztenciális műnemének tekintette. Ezt a minősítést az 
motiválta, hogy a magyar irodalomban a személyiség létkérdései természetes módon 
kapcsolódtak össze a  nemzeti közösség sorskérdéseivel. A magyar nyelv sajátos, társtalan 
helyzete külön erős nyomatékot adott ennek a közösségi jellegnek, hiszen a magyar nyelven 
megszólaló létfilozófiai számvetés is a nyelv révén a magyar nemzeti kultúrába kapcsolódik 
első szinten.  
 A személyiség, az individuum természetesen és elkerülhetetlenül vett részt 
közösségének sorsában, a művészet autonómiája azt jelentette számára, hogy a személyiség 
nem korlátozza önmaga művészi kifejezésének területét, szuverénül szembesül az emberlét 
kérdéseivel. Ezt még a közösségi ügyek vállalásával aligha "vádolható" Weöres Sándor is így 
tudta: "Remekművek sora igazolja, hogy a művész-teljesítmény lehet pusztán művészi és 
semmi más, és amellett, hogy művészi, lehet egyúttal tudomány, bölcselet, vallás, erkölcstan, 
politka, praktikum, szórakoztatás, akármi. Minden emberi teljesítmény iránt fönnáll 
valamilyen minőségi igény, így a művészettel kapcsolatban is; de nincs olyan emberi 
megnyilvánulás, mely ne jelentkezhetnék művészetként - a művészet tehát szabad alkotás."668 
  
 Irodalmunk történetének tanúsága szerint semmiféle eleve elrendelt esztétikai 
értékkülönbséget nem tehetünk a művek között tematikai alapon. Az Óda és A Dunánál vagy 
a Hajnali részegség és az Életre-halálra között a tematikai különbség nem jelent esztétikai 
rangsort. A két világháború közötti költészetünk gazdagságát éppen az mutatja leginkább, 
hogy szemléleti és tematikai jellege szerint sokrétű, színei, értékei kiegészitik egymást. A 
harmincas években szinte egyidőben születnek Babits és Kosztolányi kései remekei, Füst 
Milán második "vulkáni kitörésénekk" darabjai és József Attila, Szabó Lőrinc legnagyobb 
művei, de értékes részét alkotja ennek a színképnek az ugyancsak erősen egyéni karakterű 
Illyés Gyula és Sinka István költészete, például a Nem menekülhetsz és az Anyám balladát 
táncol is. Emellett ekkor már megszólal egy újabb fiatal nemzedék, Radnóti és Weöres 
Sándor hangja is. 
 Az irányzatok, szemléletmódok sokféleségének a világháború utáni folytonosságát az 
úgynevezett fordulat éve egycsapásra megszakította. Az ötvenes évek elején a publikált 
magyar költészet soha nem tapasztalt sematikus egyhangúságba veszett. Remekművek 
azonban készültek a publikálás reménye nélkül is (Egy modnat a zsarnokságról, Apokrif), 
másrészt pedig a nyilvánosság pillanatnyi lehetőségeit is felhasználta arra az irodalom, hogy  
minden módon tágítsa a leszorított szemhatárt (Tékozló ország, Gyöngyszoknya, A szarvassá 
változott fiú kiáltozása a titkok kapujából, Bartók), még nagyobb hatáskörrel az 1956-os, 
1957-es év gyűjteményes kötetei (Kézfogások, A hallgatás tornya,  Virágok hatalma, Deres 
majális), majd - az irodalompolitika szinte érthetetlen vagy manipulatív "figyelmetlensége" 
okán - 1959-ben Pilinszky második kötete, a Harmadnapon.  
 Bár a forradalom után a hatalom harmonikázó prése újra mélyre nyomta az irodalmat, 
annak sokszínű kibontakozását megakadályozni már csak időlegesen tudta. A hatvanas évek 
közepére-végére költészetünk újra sokszínűvé és gazdaggá vált, irodalomtörténeti mértékkel 
mérve is érvényes remekművek sorát alkotta meg. Ezt a költészetet már semmiképpen sem 
lehetett besorolni a szocialista irodalom címkéje alá, ezért kénytelen volt az irodalompolitika 
változtatni a fogalmazáson: a szocialista irodalom helyett a szocializmus korának irodalmáról 
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kezdett értekezni. Fogcsikorgatva bár, de az irodalom ideológusai is kénytelenek voltak 
elismerni a különböző szemléleti irányok létezését.  
 Költészetünk remekművei az ötvenes és hatvanas években már puszta létükkel is 
leleplezték az erkölcsöt és szellemet föld alá nyomó diktatúrát. Az ötvenes-hatvanas évek 
nagy verseiben hatalmas szellemi-erkölcsi-művészi energiák teremtettek szuverén világokat. 
Ezek a világok tisztaságukkal, tágasságukkal, hitelességükkel, szemléleti gazdagságukkal, 
ítélkezésük bátorságával éppúgy hatottak, mint esztétikai értékeikkel, beszédmódjuk, nyelvük 
és struktúrájuk szuverenitásával.  
 Eszme, erkölcs és esztétikum szétválaszthatatlan egysége teremti meg ezeknek a 
remekműveknek az elementáris hatását. Kulcsár Szabó Ernő, az úgynevezett élménylíra iránti 
elfogultsággal aligha vádolható irodalomtörténész írja Illyés Egy mondat a zsarnokságról 
című verséről: "Az Eluard Liberté-jének ihletését magán viselő költemény egyetlen nagy, 
tautologikus körmondat felszabadító retorikai lendületével nevezi meg mindazt, ami 
mindennapos tapasztalatként már-már egy nemzetet fosztott meg saját identitásától. Az újabb 
magyar líra egyik legnagyobb alkotásában végre az evidencia erejével tör felszínre a tragikus 
felismerés, hogy e mindent megmérgező korszakban az élet egyetlen szférája sem maradhatott 
érintetlen a totalitarizmus fekélyétől."669 Illyés Bartók című verse is egyszerre volt korbírálat 
és egyetemes léttapasztalat megszólaltatója szuverénül egyedi műformában. Hatalmas költői 
erővel "adott akkor hangot szinte az egész társadalmat átható  vágyaknak és kívánságoknak", 
s ezt a hatalom is pontosan érzékelte.670Juhász Ferencről Csoóri Sándor állapította meg, hogy 
"az elsivárosodott ország, az összezsugorodott képzelet az ő verseiben újra a végtelenséggel 
érintkezett."671 A szarvassá változott fiú kiáltozása a titkok kapujából a természeti közegéből 
kiszakadt modern ember léthelyzetének a drámai kifejezésére teremtette szuverénül sajátjává 
a Cantata profanat is inspiráló román kolindát. Világirodalmi rangú példát adva személyes 
élmény és egyetemes emberi létszituáció együttes kifejezésére. Juhász Ferenc verse a 
személyes életrajz elemeivel humanizálta a mítoszt, a személyességét viszont általános 
érvényű konfliktusok kifejezésévé tette. Az átváltozás realitás és mítosz: az ősi és modern 
világ ütközése a személyiségben, a nemzedékváltás tragikuma, a tékozló fiú érzésköre, a 
költői elhivatottság kínja, az ösztönös és a tudatos létszemlélet ellentéte kap költői kifejezést 
benne. Ebben a szintetikus nagy költeményben poétikailag és nyelvileg is a teljesség igénye 
érvényesül: balladai hangvétel és modern nagyvárosi szókincs, falusi emlékek és értelmiségi 
élménykör, archaikum, a Kalevala hatására is mutató jegyek és expresszionista szabadvers 
társul benne. Pilinszky Apokrifje apokalipszis-vízió. Egybeszövődik benne az életrajziság, 
általánosítás és a keresztény mítosz egy nagymértékben stilizált, elvonatkoztatott képsorban. 
Az apokaliptikus vízióban tárgyszerűen jelenik meg a természet és ember, az ember és ember, 
az Isten és ember kapcsolatának lehetetlensége, s katartikus erővel szólal meg az e 
lehetetlenség  miatt érzett tragikum. Weöres Sándor az ellentétek mögötti egység és teljesség 
kifejezésére találta meg zenei kompoziciós kifejezésmódját, melyben a motívumok zenei 
jellegű ismétlődése, az ellentétek és párhuzamok egysége a szervező elv. A Háromrészes ének 
az "Egy" részekre bomlásának, majd újraegyesülésének a hinduizmusból és buddhizmusból 
ismert mítoszát eleven szemléletként, képekben, ritmusban, motívumok feszültségében 
megjelenő tapasztalatként fejezi ki. 
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 A társadalmi léttel közvetlenebb kapcsolatban álló költők számára az 1956-os 
forradalom tragédiája különösen kegyetlen próbát jelentett. Még mélyebben kellett 
szembesülniük a személyiséget ért ellentétes erők hatásával. Ezt a mély megrendülést vallja ki 
a Babonák napja csütörtök: amikor a legnehezebb. "A képviseleti elvű, nyilvános lírai beszéd 
hagyománya itt olyan átfogó nyelvi megújuláson megy keresztül, amely ebben a líratípusban 
először kapcsolódott össze a vers-szubjektum egységének drámai megbontásával."672Nagy 
László Ki viszi át a Szerelmet című ars poéticájában az 1956 után tragikus hangulatban 
fogalmazta meg az értékmentő, cselekvő magatartás igényét: nagy feszültségű képekben 
érzékeltette az elemi létértékek veszélyeztetettségét. Ezek képviseletének a szükségességét a 
természet, a keresztény és görög kultúra, mitológia, folklór és a magyar nemzeti irodalom 
motívumainak egyéni karakterű, tömör szintézise révén tette evidenciaszerűvé. Látomásos-
metaforikus dalaiban, portréverseiben és hosszú-énekeiben - mintaszerűen Menyegző című 
remekművében - mintegy működése közben látjuk ezt az értékek védelmében erőit 
koncentráló lírai személyiséget. Ennek a költői magatartásnak az az alapja, hogy Nagy László 
a költészetet megítélő hatalomnak tudta, költői személyiségét pedig e megítélő hatalomnak a 
gyakorlására formálta meg az egyetemes kultúra tapasztalatából hozott szemléleti erőkkel. Az 
értékek védelmére eltökélt magatartását soha nem adta föl, de a hatvanas évek végétől egyre 
erőteljesebben kellett tapasztalnia, hogy küzdelme a "lehetetlen képviseletében" folyik. Nagy 
László is szembekerült a személyiség olyan új léttapasztalataival, amelyekben a bináris 
oppozicióra épülő magatartás már elégtelennek bizonyult, hiszen a személyiség az ellenerők 
sokdimenziós világával kényszerült szembesülni.  
 A  hatvanas években a kételyekkel szemben a költői személyiség hatalmas ellenerőket 
leküzdve tud létérdekű cselekvő költői magatartást kialakítani. Kányádi Sándor Fától fáig 
című remekművének a lírai énje reflektálja is önnön küzdelmét. Az egykor célképzetek 
vonzásában élő gyermeki személyiség azzal a ténnyel szembesül, hogy  minden célja 
illúziónak minősült: Ezzel a tapasztalattal és a "hurkot himbáló filozófusok" hívásával 
szemben mégis, illúziótlanul is vállalja a létet, vállalja az útját "fától fáig" egyfajta vitális 
etika, a gyermeki dimenzióból megőrzött életakarat jegyében. Szilágyi Domokos Bartók 
Amerikában című kompozíciója is hatalmas küzdelemvers. Élesen felvetett kérdéseire adott 
ellentétes válaszokból küzdi ki az értelmes lét lehetőségének a reményét. A sokféle szemléleti 
rétegből - lírai bemutatás, balladaparafrázis, népdalparafrázis, meditáció, bibliai idézet, 
groteszk-ironikus helyzetkép, fogalmi-filozófiai esszé, logikai érvelés, Lászlóffy-idézet, 
összegző dal - ezek variálódó ismétlésével nagy belső koherenciájú, struktúrájában, 
gondolatiságában és hangzásában egyaránt Bartók zenéjét asszociáló kompozíciót teremt. 
 Az ötvenes-hatvanas évek magyar lírájából példaként kiemelt néhány remekmű azt 
tanúsítja, hogy a költői személyiség ekkor még bízott saját épségében, integritásában, 
határozott véleményt fogalmazott meg a világról és önnön létszituációjáról egyaránt. A 
művészi koncentrációt nem naiv illúziók motiválták, hanem a minden emberivel való 
szembesülés bátorsága.   
 A költői beszédmódok négy fő iránya teljesedett ki ekkor a magyar költészetben: a 
szemléletes-vallomásos tárgyias, az elvont tárgyias, a látomásos-metaforikus és az 
alakváltoztató vagy próteuszi.673(Az avantgárd jellegű kísérleteknek nem volt létlehetőségük 
ekkor Magyarországon. Bázisukról, a párizsi Magyar Műhelyből és az újvidéki Új 
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Symposionból csak a hetvenes években adhattak ösztönzéseket a magyar líra 
szemléletváltozásához.) 
 Az Illyés Gyula, Pilinszky és Nemes Nagy Ágnes, Juhász Ferenc és Nagy László, 
illetve Weöres Sándor nevével jelezhető szemléleti irányok különféle belső (és részben 
világirodalmi) hagyományokhoz kapcsolódtak. A hatvanas évek elejére mindegyik líratípus 
"innovatív formanyelvi alakzatok megteremtésével járult hozzá a modern magyar költői 
beszéd konvencióinak átalakításához".674Mindegyik szemléleti irány jelentős belső 
gazdagodásra is képes volt a hatvanas-hetvenes évek fordulóján. Jelzésszerűen mutatja ezt a 
Dőlt vitorla után a Fekete-fehér, a Himnusz minden időben után a Versben bujdosó és a 
Jönnek a harangok értem, a Harc a fehér báránnyal után a Szent tűzözön regéi és a Halottak 
királya,  a Harmadnapon után a Nagyvárosi ikonok,  a Szárazvillám után a Napforduló és A 
lovak és az angyalok, a Tűzkút után a Psyché.   
 Eme szemléleti irányok legtöbbjéhez igen sok költő sorolható - figyelemreméltó 
egyéni jellegzetességek messzemenő figyelembevétele mellett. Az ötvenes-hatvanas-hetvenes 
években induló költők legtöbbje pályakezdésekor eme szemléleti irányok valamelyikéhez 
kötődött, s aztán sokszor ezek együttes hasznosításával, szintetizálásával vagy egymás utáni 
kipróbálásával valamint  különféle magyar- és világirodalmi szemléleti ösztönzések 
hasznosításával alakította ki a saját létélményének szuverén költői világát, szemléletmódját.  
 Ez a folyamat azonban korántsem problémátlanul zajlott. Erőteljes szemléleti váltás, 
kihívás ösztönözte és részben bénította is.  
 A hetvenes évek folyamán kibontakozott - a  kritika, majd az irodalolomtörténet által - 
"paradigmaváltás"-ként, "nyelvi fordulat"-ként értelmezett jelenségek hátterében okként 1968 
kiábrándulást, csalódást, keserűséget okozó eseménysora nevezhető meg, közvetlen irodalmi 
ösztönzőjeként pedig a nyelv és a valóság viszonyát újraértelmező nyelvkritikai szemlélet, 
valamint a személyiségválságtól motivált nyugaterurópai és amerikai költészet hatásának 
beáramlása említhető.   
 
      II 
  
 A költői vilgáképek korábbi szerves, akár bartóki mintát követő építkezésével, új 
egyetemesség igényével szemben a hetvenes években egy olyan új beszédmód alakul ki a 
magyar lírában, amelyiknek a költői személyiség integritásába és a nyelvi kifejezés 
valóságvonatkozásaiba vetett kétely a motiválója. Olyan poétikai eljárások sora tűnik fel a 
magyar lírában, amelyek sorra megkérdőjelezik, elbizonytalanítják, ironizálják, depoetizálják 
az addigi költői beszédmódot. Megszüntetik a lírai énnek, mint "jelentéstani-poétikai 
centrumnak"675 a státusát a versben és felszámolják a nyelv rendszerszerű működését. "A 
szubjektum elveszti önidentitását, egységét és felettes szerepét, a nyelv pluralitásában, 
univerzalitásában és ellenőrizhetetlenségében fogható, illetve nem fogható fel, a történelem 
szintén plurális, dinamikus, tehát szintén megragadhatatlan "jelentésű" konstrukcióvá válik: 
nagyon leegyszerűsítve ezek azok a paraméterek, amelyek egy lehetséges posztmodern 
episztémé szabályait jellemzik, és a kor irodalmának "eszmetörténeti" kontextusául 
szolgálnak."676  
 Az új kritika hamar kanonizálta az irodalom új irányát, kihírdette a modernség utolsó 
horizontjának a lezárulását, az új, posztmodern korszak kezdetét. Ezt a váltást 
visszafordíthatatlannak minősítette, különös örömmel, buzgalommal végezte el a korábbi 
periódus alkotóinak trónfosztását. Különösen azokat rótta meg keményen, akiknek a 
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műveiben létük természetes kifejeződéseként, megnyilatkozásaként a közösségi felelősség 
gondja is megszólalt. Ezeket úgy minősítette vátesznek, romantikusnak, képviseletinek, 
közösségmániásnak, a "nagy elbeszélés" megszállottainak, ködevő metafórásoknak, 
népiesnek, mintha az új értékek befogadásához a régiek megsemmisítésére volna szükség, s 
mintha Illyés vagy Nagy László romantikus álmok váteszi képviselői lettek volna, nem pedig 
koruk és az emberlét állapotának nagy formátumú és kritikus megítélői. 
 Az a szemléletváltozás, amelyik a hetvenes években elsősorban Tandori Dezső, Petri 
György, Oravecz Imre, Tolnai Ottó, majd később Kukorelly Endre, Kovács András Ferenc és 
mások műveiben kibontakozott, kettős vonatkozásban is meghatározza az ezredvégi magyar 
költészetet.  
 Egyrészt önértékeivel, tehát az általa hozott új beszédmóddal, másrészt pedig azzal a 
termékenyítő kihívással, amellyel a tőle eltérő szemléletű költői pályák alakulását segítette.  
 Az ugyanis kétségtelen, hogy az általuk hozott új, vagy kreatívan felújított beszédmód 
hatása szinte az egész ezredvégi magyar költészeten megfigyelhető. Ha másképpen nem, 
akkor az ellentétes költői magatartás kialakítása, a vele való folyamatos vita, párbeszéd révén. 
 Ha ennek a sokat emlegetett "líratörténeti fordulat"-nak a meghatározó egyéniségeire 
vetünk futó pillantást, rögtön kitűnik, hogy egymástól természetesen alapvetően különböző 
karakterű költők ők. Ha nem így volna, nem is volnának költők.   Ez a különbözés aztán a 
további ösztönzések rendkívüli sokféleségében mutatkozik meg. Margócsy István mutat rá a 
költői alapgesztust módosító poétikai tendencia sokféle hatásának az okára: "E módosítás 
azért lehetett elképesztően termékeny és nagy hatású, mert jóllehet valóban alapgesztust 
konstruál és dekonstruál, ám a költői megszólalás egyéni modalitására és stilisztikájára 
nézvén semmiféle megszorító vagy előíró jellegű korlátozást vagy módszertani előírást nem 
tartalmazott: emiatt válhatott a nyolcvanas évekre olyan váratlanul sokszólamúvá és 
változatossá az egyébként egyhangúságra bizony hajlamos magyar költői hagyomány."677  
 Ez a változatosság az új irányt jelölő költők esetében is tény. Olyan erősen 
különböznek egymástól poétikai és világszemléleti értelemben egyaránt, hogy a kritika által 
kialakított összesítő elméleti kánont tulajdonképpen egyikük sem igazolja maradéktalanul. 
 Tandori Dezső depoetizálta először a magyar költészetet. Ő emelte be "a magyar 
költészeti kánonba az irodalom szövegesítését, a konkrét költészetet és az új szenzibilitás 
attitüdjeit, a 'privátlírát'".678 Verseiben "a dolgokhoz való hozzáférhetőség szemantikai 
viszonylagossága már csak olyan identitást tesz lehetővé, amely pusztán valamely jelentés 
nélküli állapotban van meg. A jelentésnélküliség lírai fenomenológiája viszont a dolgok 
egyenértékű felcserélhetőségébe torkollik, azaz, a behelyettesítéseknek nem lesz 
értékvonzatuk."679 Verseiben maga a költészet státusa kap kérdőjelet. Ez a kétely alakítja 
poétikáját. A versnyelv olykor csupa alany és állítmány nélküli viszonyszóból áll, 
befejezetlen, rejtélyes, többértelmű, beheleyttesíthető vagy teljesen jelentéktelen dolgokat 
részletez. 
   Petri György költészetében egyetlen bizonyosság a hiány. Világhiány, 
személyiséghiány, a lét egységes szemlélhetőségnek hiánya szervezi verseit. Az élet apró 
eseményei jelennek meg költészetében összekapcsolva az élmények nagyfokú redukciójával. 
Minden versbe kerülő élményt groteszk-ironikus módon leleplez, bizonyítja értelmetlenségét, 
ürességét. A legapróbb dolgok kiüresedése a lét általános ürességét dokumentálja. "Petri 
költészetében a homogén személyiség éppúgy elveszti evidenciaértékét, mint a költői közlés, 
a lírai beszéd maga - a világkép centrumában kétségkívül az evidenciahiány áll."680A költői 
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személyiség a jelentéktelen dolgok redukált rögzítésére korlátozza magát, létét folyamatosan 
viszonylagosítja, kétségbe vonja, profanizálja, csömörrel, undorral telíti. Így alkot 
megdöbbentően negatív ön- és korképet, ön- és korítéletet is.  
 Oravecz Imre költészetének legfőbb jellemzője a lírai én  állandó változása: előbb az 
elvont tárgyiasság, elszemélytelenítés minden szubjektív elemet, mindenféle külső 
vonatkozást kirekeszt a versből. Majd az "elemi megnevezések funkciójára korlátozza" a lírai 
beszédet a hopi-versekben, a nyolcvanas évek második felében pedig közvetlen 
személyességgel szólal meg, de olyan emlékezés-monológban, mely viszonylagosítja is a 
költői szubjektum identitását. Végül a méltán nagysikrű Halászóember című kötetében a 
gyermekkor emlékeinek leíró hangnemű, aprólékos megidézésével "epizált líranyelv" révén 
alkotja meg a személyiség gyermekkori, mítoszi előidejét. Így teremt  saját szuverén 
eszközeivel, érzelemmentes, pontos leírásaival, személytelen poétikájával bensőségesen 
személyes, identitáserősítő világot.681Hiszen a Halászóember a világ illékony elemei mögött 
megőrzött értékek gazdag számbavétele.682  
 A Tandorival induló depoetizáló lírai vonulatnak bizonyos értelemben közvetlen 
előzményei voltak a jugoszláviai Új Symposion hatvanas évek elején induló első 
nemzedékének, főként Tolnai Ottónak és Domonkos Istvánnak a neoavantgárd ösztönzésű 
depoetizáló kísérletei. Ők is olyan "negatív esztétikát" alkottak, amelyben a hagyományos 
irodalom csak irónia tárgya lehetett, "áthúzott" és "homorú" verseikben gyakran maga a 
versírás illetve annak lehetetlensége vált témává. Domonkos István Kormányeltörésben című 
versének lírai személyisége számára sem a világ rendje, sem az emberi viszonylatok nem 
adottak már, a költői személyiség megfosztatott identitásától, tudata csupán törmeléke, roncsa 
egy valaha volt személyiség tudatának, ezért a nyelve sem lehet más, mint roncsnyelv, 
törmeléknyelv.  
 Tolnai Ottó költészete a depoetizálás számtalan variációjával él, a szenzuális 
megismerés fontosságát tételező versei valóban a "világpor"-t veszik számba, számára "a lét a 
semmis nyomokban mutatkozik legszívesebben" - miként egyik versében maga vallja.683 
 Kukorelly Endre költészetét pozitív hangsúlyokkal jellemezte a kritika az irónia, az 
alulstilizáltság, töredezettség, pongyolaság, szabálytalanság, hibásság, élőbeszédszerűség, 
köznapiság, nyelvi minimalizmus, irodalmon inneni fogalmazásmód, a lestilizáltság, a 
roncsolt mondatok, elbizonytalanítás, a "közhely transzfigurációja" és az önmagát állandóan 
javítgató mondatfűzés - Radnóti Sándor találó kifejezésével - a "tautológia retorikája" 
alapján.684Szilágyi Márton szerint "Kukorelly nagyszabású kísérlete pontosan annak a 
beszédmódnak a megtalálása, amelyen újra s még mindig megszólaltathatók nagyszabású 
érzelmek, hagyományos létérzékelési alapkérdések."685  
 Azt, amit Szigeti Csaba az új költészetről szólva "radikális archaizálás"-nak nevezett, 
Kovács András Ferenc költészete szemléleteti leggazdagabban. Versesköteteiben bravúros 
formaérzékről tanúskodó posztmodern nyitottsággal és polifóniával teremt univerzális és 
állandóan változó nyelvi világot. A maszkok, szerepek, imitációk, műformák, hangnemek 
számtalan történeti és új stílusvariációját teremtette meg.Poétikai világa a kulturális memória, 
a kulturális emlékezet újraírásának költészeti kísérlete.686 Dialógusba lép a magyar és az 
európai költészeti hagyomány egymástól merőben idegen alkotóinak műveivel. Úgy írja át a 
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költészettörténet ismert és ismeretlen műveit, hogy a különböző korok költői egymással is 
párbeszédbe kerülnek. Alakítják, módosítják, cáfolják egymást.Versei gyakran 
palimpszesztusok vagy palinódiák, föléírások vagy visszaéneklések, visszavonások. 
Verseinek lenyűgöző artisztikuma, a kulturális hagyomány számtalan formájának bravúros 
újjáélesztése groteszk, ironikus, játékos szembesülés is a posztmodern kor formátlanság-
kultuszával.  
 Az új költészet kiemelkedő alakjaiként itt említett költők mindegyike hozott 
figyelemreméló értéket a magyar irodalomba, a mellettük említhető vagy nyomukba lépő, 
egy-egy szemléleti elemüket továbbvivő lírikusok száma is igen nagy, hiszen a fiatalabb 
nemzedék jórésze szinte problémátlanul kapcsolódott hozzájuk. 
 Az ezredvégi magyar költészet sokak által meghatározónak ítélt vonulata a 
depoetizálás, szerepnélküliség, alulstilizálás, profanizálás, irónikus imitáció, többértelmű 
nyelvjáték, nyelvroncsolás fogalmaival írható le. Ez a költészet fölszámolta a lírai én 
integritását, szuverenitását. Ezzel párhuzamosan az új irodalomnak - Balassa Péter szavaival 
az "ügynélkülisége" lett "az üdvössége". Beszédmódja pedig a nyelvi önreferencia, a 
hangsúlyozott fikcionáltság, az úgynevezett valóságvonatkozású jelentés kiiktatása. 
 Mindez valóban újdonság a magyar irodalomban. Nyugati világirodalmi minták is 
erősen segítették érvényre jutását, a kritika pedig - miként már említettem - szinte kizárólagos 
érvénnyel kanonizálta ezt az új irodalmat. Az újdonságot eleve értéknek tekintette, s nem 
vette számba - vagy természetesnek és üdvözlendőnek tekintette, értéknek minősítette - az új 
poétika túlhajtásaiból származó - nézetem szerint legalábbis -negatív következményeket. 
 Mindenekelőtt azt, hogy a szerepnélküliség abszolutizálása, a jelentésképzés 
szélsőséges elbizonytalanítása, a költői én teljes trónfosztása, a nyelvroncsolás és nyelvjáték 
túlhajtása, a valóságvonatkozások ünnepelt kiiktatása mérhetetlenül leszállította a költészet 
értelmét a társadalom tudatában.  
 Az eltökélt redukció ugyanis hihetetlenül elszegényítette a költői világképeket, a 
költői személyiség korábbi gazdag intellektuális, morális és érzelmi tartományai helyére sok 
esetben egy elméleti teória igazolására szánt jelentéktelenségeket állított. A jelentés folytonos 
dekonstruálása igazolhatott egy teóriát, de érdektelenné is tette a költészetet. Például Tandori 
Dezső maximális minimalizmussal megalkotott magánmitológiával kapcsolatban osztom én is 
Orbán Ottó hiányérzetét: "Dezső mégiscsak madarakról szól, s ha a hiányok a mi életünkben 
vannak, a választ erre túl sok madárral adja és kevés válasszal."687 
 A nyelvi rendszer széttörése megkérdőjelezte a jelentéssűrítés több évezredes nyelvi 
eszközét, a távoli jelentésmezőket új értelemmel összekapcsoló metaforát. A hétköznapi 
beszéd szintjére redukált versnyelv szinte megfosztotta a verset jelentőségétől.   A "nyelvi 
megelőzöttség" teóriájának divata száműzte a költészetből a referencialitást, az 
életvonatkozás szempontját, pedig a teremtett világ, a költői világ fiktivitása egyáltalán nem 
zárja ki annak lehetséges életvonatkozásait. Fölöttébb jogosnak érzem Tamás Attila tűnődő 
kérdését: "ha például a felhasznált nyelvi anyag referencialitását nem csupán a korábbinál 
közvetettebbnek, hanem egyenesen megszűntnek kell tekintenünk, akkor művészettel 
(költészettel) van-e még egyáltalán dolgunk? Tehát valami olyannal, ami a maga szembeötlő 
eltéréseivel is még érdemleges folytatása (továbbalakítása) többezer év hagyományának?"688 
 Az úgynevezett "nyelvi fordulat" azzal is együtt járt, hogy a nyelv a versekben szinte 
önműködővé vált, sok esetben saját öngerjesztésének esett áldozatul. A teoretikusan 
megindokolt variációs  önismétlések,689a "tautológia poétikája",690a vers szétírása, az 
                                                           
687. Orbán Ottót idézi Szepes Erika: Kísértet és kelmeminta. Alföld, 2000. 2. 94. 
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alulretorizáltság, a disszemináció teóriája, a jelentésmentesség eltökélt szándéka mind-mind 
olyan redukálása is a költői nyelv lehetőségeinek, melyek éppoly súlyos kételyeket is 
fölvetnek, mint a nyelvi játékokban, kevert nyelvekben és szerepekben láthatatlanná, 
megfoghatatlanná váló, decentralizált lírai személyiség.  
 Mert mindaz, ami elméletileg, filozófiailag esetleg cáfolhatatlan, nem feltétlenül  
termékeny ösztönzője a költészetnek.  Ha az "esztétikai szféra nem különül el a másfajta 
közlésformáktól"691, akkor vajon nem a saját létét kérdőjelezi-e meg?  
 A redukáltság lehet látszólagos is, ami redukciónak látszik, az adott esetben 
"többszörösen bonyolult irodalmi játéknak egy szabálya"692is lehet. A szerepvers pedig - 
számtalan példával illusztrálható - a kreatív művészi alkotásnak szinte kimeríthetetlen 
lehetőséget ad ma is. Én csupán a divatjellegű túlhajtásokhoz illesztek kérdőjelet.  
 A személyiség ma bármennyire is feloldhatatlanul ellentétes és kusza létszituációban 
találja magát, önmagát mégiscsak igyekszik fölépíteni, megőrizni. Az egyéniség 
megteremtéséhez ma is hozzátartozik a belső folytonosság, az ellentétes, a beláthatatlanul 
kusza kihívások valamiféle megoldására, áttekintésére irányuló szándék. A szellem ma is 
"rendező nyugtalanság" (Németh László), az ihlet pedig "anyaggyőző tiszta akarat" (József 
Attila) a szellemi, erkölcsi, érzelmi és formáló erők olyan koncentrációja, mely a mindennapi 
beszédnél sokkal jelentésesebb, gazdagabb értelmű műalkotás létrehozására teszi alkalmassá 
a személyiséget. A személyiség - bár esetleg úgy tudja, hogy a világ felfoghatalan és 
decentralizált - a maga számára, a maga horizontját mégis igyekszik áttekinteni, felfogni. És 
ennek érdekében ma is hatalmas szellemi, erkölcsi, érzelmi energiákat mozgósít. Ez a 
törekvése semmiképpen nem kevesebb, mint a teoretikusan körülbástyázott minimalizmus 
vagy az abszolutizált cinizmus. 
 Újabb probléma az, hogy a költői megszólalás alapgesztusának módosítása693és 
megkérdőjelezése, profanizálása, minimalizálása szinte természetes módon vonta maga után a 
magyar költészet hagyományának megkérdőjelezését, lefokozását is. Ezt én a magyarság 
szellemi állapota szempontjából súlyos veszteségnek érzem. Ugyanis nem arról van szó, hogy 
talmi értékeket vont kétségbe a "nyelvi fordulat"-tal kreált új poétika, hanem arról, hogy a 
magyar kultúra kiemelkedő értékei váltak lebecsülés tárgyává egy-egy abszolutizált szempont 
alapján.  A szellemi élet hihetetlenül alászáll azáltal, hogy semmibe veszi klasszikus értékeit.  
 Az eszmékkel, ügyekkel, világnézettel "terhelt" irodalom teljes kétségbevonását 
tapasztalva Fülep Lajos ítélete jut eszembe: "Mert nem volt mit mondanunk, azért kellett 
annak, hogy hogyan mondtunk valamit, fontosabbnak lennie, mint annak, hogy mit mondunk; 
mert nem voltak elveink, azért kellett bizonygatnunk, hogy a művészetnek sincsenek; mert 
nem volt lelkünk mélyéig átható világnézetünk, azért kellett a művészettől is kereken 
megtagadnunk. Egyáltalán ezért kellett a "tartalmat" a "formától" olyan módon 
elkülönítenünk, hogy a tartalomnak a formára nézve már semmi értelme se volt, viszont a 
tartalmat tagadva, nem láttuk már, csak a legkülsőségesebb formát, amelynek a forma 
lényegéhez sokkal kevesebb köze van, mint a közönséges értelemben vett tartalomnak. S ezért 
kellett egyáltalán a tartalom és forma olyan fogalmi konfúziójának létrejönnie, hogy már 
egyik se jelentette azt, ami tulajdonképpen."694 
 Mindezt azért említem meg, mert azt tapasztalom, hogy az ezredvégi kanonináció oly 
kizárólagosan összpontosította figyelmét a "nyelvi fordulat"-tal megjelenő újdonságokra, 
hogy méltatlanul mellőzte azokat költőket, azokat a lírai beszédmódokat, akik és amelyek 

                                                           
691. Kulcsár-Szabó Zoltán  i.m. 31. 
692. Parti Nagy Lajost idézi Farkas Zsolt i.m. 39. 
693. V.ö.: Margócsy István i.m. 29. 
694. Fülep Lajos: Művészet és világnézet. In: F. L.: Művészet és világnézet. Cikkek, tanulmányok 1920-
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nem a korábbi hagyományokkal való gyökeres szakítás, hanem a hagyományok kreatív 
továbbvivése, átformálása, megújítása révén alkottak értékes műveket.  
 Ezeknek az értékeknek a komolyabb számvavételét maga az irodalom is sürgető 
feladatává teszi az irodalomtörténetnek és kritikának. A "nyelvi fordulat" látványos 
hozománya ugyanis igen hamar megszokottá és sok esetben fölöttébb unalmassá, vagy 
pillanatnyi hatásúvá vált. Az "új szenzibilitás viszonylag gyorsan, a 80-as évek elejére 
elvesztette poétikai meglepetésértékét, automatizálódott és átadta a helyét az artisztikus lírai 
tradíció újraélesztésének"695. A legújabb lírában erős klasszicizálódás tanúi lehetünk. Még a 
legmerészebb újítók is "klasszicizálódnak". Annak ellenére is, hogy az őket kanonizáló kritika 
ezt nem is veszi mindig jónéven tőlük.   
 Ez a "klasszicizálódás" persze magába foglalja már a "nyelvi fordulat" összes 
továbbvihető vívmányát. Tehát nem puszta visszahajlás egy korábbi állapothoz, hanem 
szintetizáló új minőségek  létrehozása. Másrészt viszont az új irodalom felől visszaigazolása, 
megerősítése is mai irodalmunk ama másik nagy vonulatának is, amelyik közvetlenebbül 
építkezik a hagyomány és újítás egymást feltételező ihletéből, az új elemeket gazdagabb 
hagyomány törzsébe oltja..    
 Keresztury Tibor egyik tanulmánya is felhívta már a figyelmet arra, hogy bizonyára "a 
költői megszólalás aktusát problematizáló nyelvkritikai költészet roppant erős, a mai 
versértésünket, befogadói magatartásunkat radikálisan átalakító hatása"696 miatt maradt 
háttérben mai költészetünk sok-sok értéke.  
 Nagyon fontos erre nyomatékkal utalnunk, nagyon fontos ezt a hiányt 
megszüntetnünk, hiszen a kanonizált "nyelvkritikai" törekvésekkel párhuzamosan és 
egyidőben más, nem kevésbé hiteles, nem kevésbé autentikus szemléleti irányok is 
teremtettek amazokkal legalábbis egyenrangú esztétikai értékű, maradandó és korszerű 
költészetet.  
 A hagyományokhoz való viszonynak csak egyik lehetősége a szakítás, a másik, nem 
kevésbé értékes, nem kevésbé termékeny módja az átalakító, megújító továbbvivés. Az 
ezredvégi magyar líra éppen azért különlegesen sokszínű, mert a "nyelvi fordulat"-ot 
hozónak, "paradigmaváltó"-nak minősített szemléleti irányok mellett rendkívül gazdag a 
hagyományokat megújítva, átalakítva továbbvivő líra színképe is. (Máshelyt már kifejtettem 
Szegedy-Maszák Mihály egyik tanulmányához kapcsolódva, hogy a paradigmaváltás 
fogalmának irodalmi használatát nem tartom hitelesnek, hiszen az irodalom nem 
természettudomány, az irodalomban egyik mű nem hatálytalaníthatja, nem válthatja le a 
másikat.)697  
 Az újholdas hagyomány továbbvivőinek - Rába György, Vasadi Péter, Takács Zsuzsa, 
Rakovszky Zsuzsa - értékeire nyomatékkal utalt már Keresztury Tibor említett tanulmánya.  
 Orbán Ottó különleges, líratörténeti érvényű egyéni szintézisét pedig Kulcsár Szabó 
Ernő helyezte poétikai távlatokba: "az alapvetően modenrista retorizáltság metaforikus 
szerkezetét mind visszavonhatatlanabbul nyitja fel a köznyelvi, élőbeszédi intonáció, az 
ironikus ellentétezésnek olyan formája alakul ki Orbán költészetében, amely nem az értékrend 
megsemmisítésére, hanem hiteles továbbvihetőségére irányul (...) az önironikus 
alulstilizáltság nem érvényteleníti a lírai beszéd rejtett méltóságát, ugyanakkor a hangnem 
emelkedettsége sem zárja ki önnön megkérdőjelezhetőségét".698 Ily módon Orbán Ottó 
költészete valóban egyaránt nyitott a régi és az új beszédmód felé, "egyiket sem kényszeríti 
világértelmező elveinek feladására".699Költészetében az értékek megbecsülése és iszonyú 
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veszendősége a racionális elme ironikus felülemelkedettségének és a megrendült ember 
szomorúságának különleges egységében nyilatkozik meg. Orbán Ottó kezdi már elfoglalni 
helyét költészetünk élvonalában.  
 A Petőfi-Arany, majd Illyés Gyula indító ösztönzéseit belső szemléleti hűséggel, de 
nagyívű metamorfozisok során összetéveszthetetlen dallamú nagy költészetté emelő Kányádi 
Sándor neve azonban rendre kimarad az új kánonokból. Pedig "egyberostált" verseinek 
kötete, a Valaki jár a fák hegyén egészen különleges szemléleti-nyelvi gazdagság tükre. Az 
elmúlással, szűkebb  közösségének kiszolgáltatottságával szembesülő lírai én az irónia, 
önirónia, nyelvi-szemléleti játék és a mély tragikum olyan különleges ötvözetét teremtette 
meg, melyből a kétségbeesésben is derű és erő sugárzik. Bravúrosan él a posztmodern poétika 
számtalan régi és új elemével, az intertextuális játékkal éppúgy, mint a "tautológia 
retorikájával", a variációs ismétlésekkel, a műfajok transzformációjával, az elbizonytalanítás 
rafinált módszereivel, a "radikális archaizmussal". Költői személyiségét az ezredvégi lét 
krónikásaként, a tárgyias bemutatást és a transzcendens titkokat is faggató érzékenységet 
társítva formálta meg. A Fától fáig mellett a Halottak napja Bécsben, a Fekete-piros, a 
Krónikás ének, a Kuplé a vörös villamosról, a Valaki jár a fák hegyén és sok más Kányádi-
vers vált a magyarság anyanyelvének részévé az ezredvég líraellenes korszakában.  
 Csoóri Sándor költészetének irodalomtörténeti érdeme, hogy a Nagy László és Juhász 
Ferenc költészetében klasszikus értékeket termő látomásos-metaforikus költői látásmódot az 
új idő kényszerítő ihletei szerint újította meg. Metamorózisok során, másfél évtizedes 
küzdelemben alakította ki a jellegzetes Csoóri-hangot. Ez a sokrétegű, gazdag képvilágú, 
érzékletes közvetlenséget és szürrealisztikus asszociációkat együtt mozgató, a természetet és 
a kozmoszt az emberi ügyek részévé és jelképévé avató, dallamával és képvilágával 
nyugtalanságot és belső bizonyosságot egyszerre sugalló vers valóban "a világ érzéki 
metaforája": titok és felfedezés, áhitat és harag, "odaadás és elítélés" egyszerre. A Csoóri-
versben szinte rejtett a kompozíció. A szürrealizmuson is iskolázott költő látszólag váratlanul 
halmozza egymás mellé a távoli képzeteket, szavakat, de éppen a rejtett vonatkozások teszik 
sűrűvé, érzelmileg telítetté veseit. Plasztikusan, a szürrealisztikus-metaforikus képvilág révén 
mégis sejtelmesen fejeződik ki a teljességre vágyó, de kisszerű küzdelmekben kopni, 
vesztegelni kényszerülő lírai személyiség közérzete éppúgy, mint a létezés elemi értékei iránti 
szinte érzéki áhítata. Ez a belső telítettség, sokféle életanyagot tág horizontú, elégikusan vagy 
rapszodikusan egységbe fogó személyesség a Csoóri-vers legfontosabb eleme. Lírai 
személyiségét egyszerre szituálja a társadalmi és az ontológiai élmény. A lírai személyiség 
épségének megóvásáért óriási küzdelmet vív magánemberi és közéleti vonatkozásban 
egyaránt. Így lesz a rekviemből szerelmes versek sora, közéleti élményeiből szarkasztikusan 
"vicsorgó ének" is. Gyűjteményes kötete, A jövő szökevénye örökös megújuló képességéről is 
tanúskodik.  
 Nagy Gáspár  Szabadrabok című gyűjteményes kötete ékes bizonysága annak, hogy a 
mai világ kihívásaival szembenézve is építhető organikus költői életmű, a mai világ 
kihívásaival szembesülve is megőrizhető a költői személyiség épsége és tisztasága. Nagy 
Gáspár a Nagy László-i indítást erkölcsi igényességében mindmáig megőrizte, de poétikai 
ösztönzését már a hetvenes években funkcionálisan társította neoavantgárd szemléleti 
elemeivel. Költői személyiségének belső biztonsága, szinte szakrális magja van, ezt a belső 
biztonságot gazdag hagyomány és a költői személyiség kritikus önreflexiói hitelesítik. 
Költészetének karakterét a tragikum és irónia, a megrendültség és az ítéletes játék különleges, 
egyensúlytartó szintézise adja. Csendes szavú, de kíméletlenül pontos verseiben kérlelhetetlen 
szigorúsággal vizsgálja a személyiség ontológiai kérdéseit és a magyar ezredvég magatartás-
eseményeit egyaránt. Kor- és létanalízisét sokszor játékosan, a posztmodern számos elemét is 
kamatoztatva végzi. Egyéni karakterű, távoli világokat ironikusan, leleplezően társító 
szóösszetételei, gazdag jelentésű, "holtsúlyos" intertextuális "játékai", tömör imperatívuszai 
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és axiómái személyiségmegtartó szellemi-erkölcsi erőt sugároznak. Történelmi és etikai 
érzékenysége, világképének, költői nyelvének sokrétű gazdagsága, költői személyiségének 
belső biztonsága különleges színe ezredvégi irodalmunknak. Külön sajátos értéke 
művészetének a folyamatos cselekvő történelmi jelenlét, az emberi sors és benne a mi 
világunk alakulásának éber figyelése és megítélése. 
 Kányádi Sándor, Csoóri Sándor és Nagy Gáspár költészetét reprezentatív 
gyűjteményes kötetük alapján választottam ki azok közül, akik gazdag költői hagyományt 
kreatív módon szintetizálva és megújítva visznek tovább a mai magyar lírában.  
 E néhány névből álló sort azonban hosszan lehet és kell is folytatni, hiszen az 
ezredvégi magyar költészet sokszínű és gazdag. Igen sok olyan költő van, akinek az életműve 
sokkal több figyelmet érdemelne, mint amennyit kap. Közülük itt csak néhányra utalhatok.  
 Tőzsér Árpád költői útját, mely az Illyés-i, Nagy László-i ösztönzésektől  indulva 
folytonos változásban, keresésben, olykor végleteket is megjárva vezetett el egy sajátos 
szintézishez, a "közép-európaiság s általában a köztes lét jellemzőit magába építő "Mittel-
költészet"700-hez - értő monográfia tárgyalja már. Ágh István hagyományújító költészetének 
sajátos értékeire Kulcsár Szabó Ernő irodalomtörténete is felhívja a figyelmet: "Ágh 
költészetében úgy rajzolja elénk az egykori létközösségétől megfosztott személyiség érzelmi-
szellemi tapasztalatvilágát, hogy rajta keresztül a modern individualitás metafizikai helyzetét 
is érintő következtetésekig tud eljutni.Az én ilyen közvetett önkifejezési formáit keresve a 
modern magyar élménylírai tradíció így alighanem az ő költészetében jutott legközlebb egy 
alapvető strukturális és versszemléleti megújulás lehetőségéhez."701Utassy József újabb 
költészetének sajátos metamorfózisát Keresztury Tibor jellemezte találóan: "a tömör kisforma 
egyéni változatainak kereteiben önnön vázára mezteleítette a díszítőelemeitől megfosztott 
nyelvhasználat redukált alakzatait, egyfajta köznapias, már-már kopáran alulstilizált 
beszédmód felől idézve föl a megőrzött vallomásosság tragikus színezetű megemeltségének, 
hajdani dignitásának emlékezetét".702  Zalán Tibor avantgárd elkötelezettséget 
nagyfokú érzékenységgel társító költészetének termékeny metamorfózisai, Lászlóffy Aladár 
avantgárd örökséget rejtve őrző, közügyekkel telített "új klasszicizmusa", Gál Sándor 
létfilozófiai számvetéssé tisztuló természetlírája, Buda Ferenc kevés szavú, de annál 
súlyosabb ezredvégi látleletei, Borbély Szilárd érzékletesen pontos lét-helyezetképei - mind-
mind olyan értékei a mai magyar költészetnek, amelyek rendkívül sokszínűvé, változatossá 
teszik mai irodalmunkat.  
 A sort ki-ki folytathatja kedve, ízlése szerint, hiszen a mai líra termése mennyiségileg 
gazdag, az irodalomértésben pedig "az esztétikai ítéletek különbségei hihetetlenül széles 
skálán szóródnak".703A jövő évtizedek költészetét pedig azok a fiatalok írják majd, akik most 
teszik le névjegyüket az irodalomban, s akik népes táboráról, sokszínű kísérletéről itt szót sem 
ejthettem..   
 Az irodalmunk történetének egyértelmű tanulsága az, hogy a művészetben az igazi 
értékek sohasem ellenségei egymásnak, hanem inkább kiegészítői és megvilágítói.     
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UTÓLSZOR A LYRÁN? 

1. Visszapillantás - sok idézettel 
 
 Mielőtt az ezerkilencszázhetvenes évektől számított, úgynevezett nyelvi fordulat 
líratörténeti értelmezéséről beszülünk, érdemes egy pillantást vetni költészetünk értésének és 
értékelésének korábbi, legalább a mi korunkat megelőző néhány évtizedére is. Irodalmunknak 
ugyanis többszázados alapzata van, ami új és mégis tartós jelenlétre számít, jövőt remél, 
annak ezt a hagyományt nem lehet megkerülnie. "Újat hoz a költő; de csak úgy hozhat igazán 
újat, ha legteljesebben mégélt minden régit, ha minden régi élte benne magát újjá. A kezdet 
sokkal egyszerűbb, hogysem új lehessen; új az, amiben minden múlt benne van s még 
valamivel több."704Az új jelenségek számbavételekor erre a két szempontra - a "múlt"-ra és a 
"valamivel több"-re - egyaránt figyelnünk kell, hiszen az új művek értékét azon  lehet 
leginkább lemérni, hogy a bennük létrejött művészi  értelem, jelentés és jelentőség a korábbi 
művészi értékekhez viszonyítva gazdagodás vagy szegényedés.705  
 Ez persze majd csak a hatástörténet alapján, egy későbbi időszakból történő értékelő  
visszatekintés révén dönthető el. Maradandó értékről, "remekmű"-ről csak akkor szólhatunk 
némi biztonsággal, ha valamely műalkotást már "befogadtak a korábbi alkotások kánonjába. 
A jelen műalkotásaiból a múlt választ, olyan fejlődési irány alapján, amelyet csakis utólag 
lehet  meglátni."706  
 Addig azonban nem marad más lehetősége az irodalomtörténésznek, mint az, hogy az 
új jelenségeket az előzmények felől tegye mérlegre. Ezeket az előzményeket már valamelyest 
kipróbálta az idő. A nemzeti irodalmi kánon képződése még akkor is igen lassú folyamat, ha 
jelenidőben olykor gyors váltások tűnnek fel  benne. Ezek a gyors váltások legtöbbször jóval 
látványosabbak annál, mint amilyen tartósnak bizonyulnak majd. A művészet alakulása 
mindemellett nem vonalszerű, az új nem hatálytalanítja benne a régit. Inkább a 
korrespondencia-elv érvényesül a művészetben, a régi és az új kölcsönös viszonyban van 
egymással.707  
 A magyarság számára a költészet mindenkor egzisztenciális, azaz a létét illető, 
létfontosságú tényező volt. A legmélyebb nemzeti önismeretet a költészetünkben találjuk fel. 
A költészet régen az élet minden területét átfogta. Az idők folyamán nagy területvesztéseket 
kellett megélnie, a tudomány, politika, újságírás és a többiek nagy-nagy területeket 
szakítottak ki belőle maguknak, a költészet azonban ezzel a szűküléssel csak gazdagodott és 
mélyült: "Pusztán az maradt az övé, ami megillette, az élet felbogozhatatlan rejtélye. Egyetlen 
kincse az egyéniség lett, az, hogy teljesen különbözik másoktól..."708 
 A magyar viszonyok között azonban az egyéniség szinte törvényszerűen beleütközött 
nemzetének sorskérdéseibe is, nem zárhatta ki azokat sem érdeklődése köréből. A költő 
egyébként sem zárhat ki semmit a maga szemhatárából: a részre figyelve is az egész létről 
kell számot adnia.  
                                                           
704. Babits Mihály: Magyar költő kilencszáztizenkilencben. In: XX. századi esszék az irodalomról.  Válogatta és 
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 Ezt a felelősséget vette magára Ady a század elején, aki a maga már-már személytelen 
személyességével összegző és új értelmet adott a költészetnek. Már a fiatal Németh László 
felhívta a figyelmet arra, hogy "Ady határtalanul megtágította a költőség jelentőségét. A 
költőnek nincs noli me tangere, minden tárgy az ő hatáskörébe tartozik, nemcsak a művészet 
papja, de a társadalom haruspexe s a filozófia mágusa is. Ha lesznek még magyar költők s 
arra a helyre állanak, ahonnét a negyvenéves Ady hebegve és bénán esett le, ők sem adhatják 
nagy elődjüknél alább s nem menekedhetnek a szépszólás subája mögé."709 

 A költészet értelmének és mibenlétének a kérdésével rengeteget foglalkoztak a 
legkülönfélébb alkotóink, s bár látszólag olykor egymással ellentétes állásponton voltak, a 
költészet kivételes jelentőségét és felelősségét az emberlét formálásában soha kétségbe nem 
vonták. A versben, a költészetben valamiképpen  mindannyian az emberlét teremtésének, 
tágításának, sűrítésének és értelmezésének különleges lehetőségét látták.  
 Legnagyobbjaink közül érvényes ez azokra is, akik egy-egy kijelentésükben látszólag 
elutasították a költészet értelmezésének úgynevezett eszemei vonatkozásait. "A vers tárgya 
egyáltalán nem azonos magával a verssel. Mihelyt egy hangzót elmozdítunk a helyéről, már 
más lesz, nem kicsit más, hanem egészen más, a bűvös kártyavár összeomlik. Az eszme nem 
számít. Newtonnak, Keplernek "eredeti" gondolatai voltak. Az alkotó költők eredetisége 
kizárólag a belső formában gyökerezik. Ha bármelyik halhatatlan versüket az értelem 
nyelvére fordítanók, kiderülne, hogy az alapja egy ezerszer megírt, elcsépelt "gondolat". Épp 
ezért nincs is tartalma. Logikailag minden vers "tartalmatlan", annál inkább, minél versebb a 
vers, minél szervesebben sarjad ki a szavak őstelevényéből. Az a tartalma, hogy éppen olyan, 
amilyen. Az a tartalma, hogy csak önmagával egyenlő, kisebb egységekre nem osztható 
egész. Az a tartalma, hogy egyszerű titokzatosságában úgy él, akár a búzamag, mely csirázni 
képes. A vers érzéki csoda."710 Kosztolányi kihívóan sarkos fogalmazása nyilván a vers 
csoda-jellegét, különleges létstátusát akarja érzékeltetni. A szélsőséges fogalmazást ugyanis 
feloldja a szavak őstelevényének az említése és a búzamag-hasonlat. Kosztolányinak és a 
magyar nyelvnek a viszonyáról pedig nem kell itt szólni. Idézett szavait ő maga ellenpontozza 
- ugyancsak meglehetősen élesen - a Lenni, vagy nem lenni című esszéjében: "Aki csak a 
mester címre tart igényt, s nem arra, hogy egy nép tanítómestere legyen, annak itt nincs helye. 
Akiben nem szunnyad egy szikra a széchenyis építők hitéből, apolstoliságából, az sem való 
ide. Azt a lelket és nyelvet, melyet rövid időre örökbe kaptunk, új szellemmel fényezve, 
csorbíttatlanul át kell adnunk utódainknak."711  
 Azt, hogy a vers tárgya magával a verssel azonos, csak a korlátolt ideológusok 
gondolták az irodalom különlegesen inséges idejében.  
 A gondolati költészet mibenlétéről pedig  a Kosztolányi tanulmányokat sajtó alá 
rendező Illyés Gyula szabatos véleményét érdemes idekapcsolnunk:  "A gondolati költészet  
nem új gondolatok közlését jelenti. Erre még a bölcselet is ritkán képes. A gondolati költészet 
a költő találkozása a gondolattal, újakkal s régiekkel; s az ebből fakadó - versbe foglalható - 
élmény, ez a  gondolati líra."712  
 E problémakör lényegét ragadja meg Nemes Nagy Ágnes, midőn megállapítja, hogy 
"a csak-tartalmi hatás művészietlen, a csak-formai anyagszerűtlen"713, ha a nyelvből akarunk 
művészetet csinálni "akkor kénytelenek vagyunk figyelembe venni a nyelv tulajdonságait"714.  
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 A nyelv pedig sohasem közömbös eszköz, a nyelv telítve van az anyanyelvi közösség 
történelmi és jelenkori tapasztalatival. A szó "köznapi jelentése igenis belejátszik a 
versjelentésbe, alkatrésze annak, ha nem is azonos vele... A vers ténye azonban éppen arra 
való, hogy az élmény fontosságáról a befogadót felvilágosítsa... Azt mondani, hogy egy jó 
vers "tárgya" nem fontos, önellentmondás."715 Nemes Nagy Ágnes rendkívül világos és 
számomra meggyőző érveléssel válaszol arra a kérdésre, hogy mi teszi verssé a verset: 
"Nyilván az, ami belőle más kódba át nem tehető, de ebben az át-nem-tehetőben - úgy 
gondolom - egyaránt jelen vannak a szótényezők (amelyek többé-kevésbé tartalmat 
hordoznak), a nem-szótényezők (amelyek többé-kevésbé nem tartalmiak), valamint 
elválaszthatatlan egységük."716  
 XX. századi klasszikusaink abban valamennyien egyetértenek, hogy a költészetben 
valami semmi másképpen el nem mondható kap egyedi kifejezést, létet. Van, aki ezt a létet 
tautológikusan önmagával határozza meg: a vers vers, a regény regény. Mit akar a költő: 
verset írni. Mit akar a regényíró: regényt írni.717 Ez azonban nem azt jelenti, hogy a vers vagy 
regény az olvasónak, értelmezőnek nem mond semmit, hanem azt, hogy amit mond, versként, 
regényként mondja.  
 Az igazán jelentős mű mindig az alkotó teljes világképének metaforája.718 A vers 
pedig különleges koncentráció, sűrítés, a létezésbelinek és a létfelettinek, a lét reflektálásának 
egysége. A költészet az emberlét megértésének eltökélt kísérlete, a lét elfedett rétegeinek 
fényre hozása.719 Magának a költőnek a törekvése a fény, az értelmesebb emberlét felé: "My 
poetry is the record of my  individual struggle from darkness to some measure of light" - 
Költészetem jegyzőkönyve a sötétségből némi világosságra törő személyes küzdelmemnek"- 
idézi Ottlik Géza a fiatalabb Dylan Thomast.720  
 A költészetnek az emberlétet nemesítő, fölemelő funkciójáról és hatásáról számtalan 
XX. századi nagy alkotó véleményét idézhetjük emlékezetünkbe. Cs. Szabó László szerint a 
magyarság "költészetében valósította meg szebbik országát... egész belső, lelki országát 
művelte meg versekben".721 Illyés véleménye szerint a költészet "beszélni és cselekedni tanít 
bennünket....Egy-egy nemzet annál erősebb, minél több ilyen költészet teremtette alakja, 
költemény festette tája, vers kimondta érzése van."722 Hamvas Béla híres esszéje, a Poeta 
sacer pedig arról vall, hogy a költő feladata "az ember és a transzcendens világ között levő 
kapcsolat folytonosságának fenntartása, az emberiség isteni eredetének tudata s az 
istenhasonlóságnak mint az emberi sors egyetlen lényeges feladatának a megőrzése".723  
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 Fontos azt is újra és újra emlékezetünkbe idéznünk, hogy a legkülönfélébb karakterű 
alkotóink vallottak arról is, hogy a költészet és a közösség történelme, sorsa 
szétálaszthatatlanul összekapcsolódik. Márai Sándor sokrétűen világítja meg az irodalom 
autonómiájának és nevelő funkciójának paradoxnak látszó összefüggéseit midőn arról ír, hogy 
ez a nevelői hivatás veszély az alkotó számára, mert vállalása tönkreteheti a művet, nem 
vállalása viszont üressé érdektelenné teszi azt. Az alkotónak egyszerre kell szembenéznie 
mindkét veszéllyel: "Az irodalmi alkotás nevelő feladatának legszerencsésebb válfaja, mikor 
a műalkotás az emberek lelkében a megtisztulás, az eszmélés, a katarzis folyamatát indítja el. 
Ezt a folyamatot a remekműben kifejezett gondolatok igazsága, a kifejezés művészi módja, az 
emberlátás rendkívüli ereje, az emberi sors igaz feltárása indítja el."724 A másik megállapítása 
pedig arra teszi a hangsúlyt, hogy "nincs meddő remekmű": "Az író, aki nem adja érzése, 
lelke, akarata egy hányadát dézsmaként a pillanatnak, a napi kérdésnek, tehát a szó magasabb 
értelmében kifejezett politikumnak, titokzatos módon nem tudja megalkotni az örök szép és 
igaz művészi kifejezését sem."725 
 Idézzük még emlékezetünkbe Nagy László és Csoóri Sándor vallomását: "A költészet 
természeténél fogva,  tehát eredendően hordozza magában a küldetést, eszményi célja van.... 
A költészet kifejező és megítélő hatalom, de nem megoldó."726 "A világban az embernek 
számtalan jelzőtáblája van a tájékozódáshoz. Van külön társadalmi, családi, nép szerinti, 
politikai, osztálybeli, és így tovább. De ezek többnyire különválva működnek, mert 
mindegyiknek megvan a maga zárt rendszere, korlátja. Föléjük emelkedni csak a költészet tud 
- dráma, vers, mert a költészet nem törvénytisztelő, hanem törvényteremtő. Majdnem mindig 
kétségbevonja, ami van. A vers folyton jövőt akar teremteni. Ebbéli szándékában nem 
befolyásolhatja semmiféle körültekintés, semmiféle udvariasság."727 
 Költőink, íróink idézett vallomásai egyértelműen arról tanúskodnak, hogy 
valamennyien létfontosságú ügynek tekintették a költészetet. Bizonyos, hogy ez a szent hit, 
megszállottság is hozzájárult ahhoz, hogy időről időre megírták a maguk és a magyar 
költészet katartikus nagy verseit.728Hatalmas szellemi-lelki energiákat sugároztak az 
olvasókba, vershallgatókba, az egyénekbe és a közösségbe,  nemzetbe egyaránt. Bírálatuk 
tisztító erejű volt, még a léthiányt is katartikus erővel nevezték meg. Az embert mindig a 
jelenkorinál értelmesebb, értékesebb lét keresésére ösztönözték, lelkileg-szellemileg - 
esettségei, bűnei, gyengeségei közepette is - a tisztaság és nagyság emberi lehetőségei felé 
ösztönözték - a bajok megnevezése révén is. Cs. Szabó László A magyar költészet századai 
című esszéjében plasztikusan mutatja meg azt is, hogy történelmünk folyamán az oly sokszor 
lenyomott nemzet, hogyan vett időről-időre hatalmas lélegzetet a költészetében, hogyan 
emelkedett föl újra és újra.729 
 Summa summarum: elődeink és nagy kortársaink számára a vers egyént és közösséget 
nevelő, erősítő és megtartó - szellemi-erkölcsi értékeket is megnyilatkoztató - esztétikai 
viszony lehetősége volt. A léte értelméért küzdő ember hatékony eszköze. Egy-egy 
verseskönyv, egy-egy költői est egyszerre volt lelki-szellemi-erkölcsi esemény. 
  

2. Pillantás a jelenre 
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 Aztán a hetvenes évektől - rendkívül bonyolult társadalmi, történelmi okok 
következtében is - megkezdődött és egyre erőteljesebben kibontakozott az eddig említett 
költészetfelfogás, költészetértelmezés - divatos kifejezéssel - "költői szerepminták" lebontása, 
megtagadása, kigúnyolása. Természetesen nem az egész újabb költészetben, de annak 
mennyiségileg jelentős részében, s ezt a részt a megújuló irodalomelméleti gondolkodás is 
gyorsan kanonizálta. De nem a kanonizáció törvényei szerinti nyugalommal tette ezt, hanem 
úgy, hogy minden esetben az általam most idézett magatartásmódok érvénytelenségét, 
tarthatatlanságát hangsúlyozta. Nem azok mellé, hanem azok helyére állította az azoktól 
eltérő "szerepmintákat".  
 Nem arra figyelt a kanonizáló kritika, hogy a korábban kibontakozott nagy életművek 
- előbb például Nagy László és  Pilinszky, majd - szintén csak példaként említve - Kányádi 
Sándor, Lászlóffy Aladár és Csoóri Sándor költészete - milyen termékeny  belső küzdelemben 
szembesült az új kihívásokkal, és nem arra figyelt, hogy az egykor az ő nyomukban indult 
költők - szintén jelzésszerű példaként említve Baka István és Nagy Gáspár nevét - milyen 
mély felelősségű művészi teremtő munkában alakították ki roppant érzékenyen kritikus, 
egyéni karakterű, összetett költői látásmódjukat, hanem a "nyelvi fordulat" jegyében 
kizárólag az úgynevezett "hogyan"-ra irányította a figyelmet. Ezen a "hogyan"-on pedig nem 
a Nemes Nagy Ágnestől idézett tartalmi-formai teljességet és egységet értette, hanem 
kizárólag a technikát, azt, amit Nemes Nagy Ágnes "szabásmintának" nevezett.  
 Az, hogy az új irodalomelmélet az irodalom nyelviségét állította vizsgálódása 
középpontjába, az ötvenes-hatvanas évek agyonideologizált kritikájának ellenhatásaképpen  
természetes és múlhatatlan igény és érték.  
 De úgy vélem, hogy most meg a másik végletbe estünk: a lírakritika jórésze modellek, 
szabásminták elemzése, teljességgel hiányzik belőle a mű minden egyéb jelleg- és értékadó 
tényezője. Hiányzik belőle a költői én személyisége, teljes világképe és annak értékelése. 
Hiányzik az elemzésekből a költői énnek az az egyedi érzés- és gondolatvilága, amelyik 
eleven viszonyba vonná az olvasót, amelyik révén sorsa, léte kihívást jelenthetne az olvasó 
számára.  
 Németh László szokta tréfásan mondani, hogy a nagy mű olyan, mint az esernyő: 
"Van selyme: a művészet érzéki anyaga; s van váza: a problémák pátosza, ami kifeszítve 
tartja."730 Ezeknél a hasonlatoknál maradva: az újabb kritikának igen nagy része csak a 
"szövetmintát" és a "selymet" elemzi, bár azt lefegyverző elméleti felkészültséggel. De a 
szövegminta és a selyem még nem öltöny és nem esernyő. Létfeltétele annak, de még nem az. 
 Az ilyen "csak szövetminták" és "csak-szövetminta-elemzések" hihetetlenül 
belterjessé teszik az irodalmat. Megfosztják összetett emberi jelentőségétől. Ne 
csodálkozzunk hát azon, hogy a közönség látványosan elfordul az irodalomtól.   
 Máshol tüzetesebben kifejtettem azt a nézetemet, hogy a kritika miként forgatta ki - 
igen nagy logikai csúsztatásokkal - valóságos értelmükből mindazokat a fogalmakat, amelyek 
az irodalom emberi, közösségi hivatását, küldetését, funkcióit próbálták megnevezni.731 
Elgondolkodtatónak tartom ebben a vonatkozásban Farkas Zsoltnak azt a - más 
összefüggésben tett - észrevételét, hogy az irodalom depolitizálását Magyarországon olyan 
nyugati mintákra hivatkozva végzik, amelyek egyáltalán nem tartózkodnak a közvetlen 
állásfoglalásoktól.732A rendszerváltozás után ugyanis különösen fölerősödött az a vélemény, 
                                                           
730. Németh László: Magyar műhely. In: XX. századi ... 139. 
731. V.ö.: Görömbei András: Az egymást erősítő sokféleség. Kortárs, 1999. 10. 12-14.  Görömbei András: A 
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hogy most már aztán végképp lejárt a küldetéses, politizáló irodalom ideje, most már 
politizálhatnak a politikusok, az irodalom törődjön csak a maga dolgával. Ezzel én is 
egyetértek. De ez nem azt jelenti, hogy csökkent az irodalom emberi és közösségi felelőssége, 
"küldetése", hanem azt, hogy megnőtt. Éppen a rendszerváltozás után mutatkozik meg 
ugyanis ennek a tönkretett, vagy önmagát tönkretett nemzetnek a félelmetesen romlott 
állapota - erkölcsben és életakaratban egyaránt. Most van igazán nagy szükség a 
kompromisszumok, hatalmi elfogultságok, hatalmi pártérdekek fölötti, azoktól teljesen 
független szellem működésére, hiszen a mostani hatalmi tülekvések idején érvényes csak 
igazán Babitsnak az a meggyőződése, hogy az igazság szellemének az ébrentartásáért az 
írástudók a felelősek.733 Ezért fájlalom különösen, hogy a kritikai elemzések jórésze ezt a 
szempontot még azoknak a  műveknek az értelmezésekor sem veszi figyelembe, melyeknek a 
"szövetmintá"-iban pedig különleges örömét leli. Az igazság szelleméért való felelősség most 
is gazdagon és értékes esztétikai minőségben van jelen irodalmunkban, de kibontatlanul, 
"reflektálatlanul" marad és magára hagyva sorvadni is kezd.       
 Az természetes, hogy egy-egy fiatal nemzedék az elődeinek a megtagadásával, 
azokkal szemben új programok, új elgondolások kibontakoztatásával fogalmazza meg 
önmagát. Félek azonban attól, hogy a mai költészet és költészetelemzés jórésze ugyanabba a 
hibába esik, mint amelyik miatt az avantgárd irányzatok oly hamar elmúltak a magyar 
irodalomban. Ez pedig az, hogy az esztétikai minőségek és értéklehetőségek egy-egy elemét 
kizárólagossá teszik, a részt az egész helyére állítják. 
 Így vált szinte egyeduralkodóvá az új költészeti kánonban a groteszk, az irónia, a 
nyelvjáték, a parafrázis, a fragmentalizáltság, a negativitás, a depoetizáltság, az 
intertextualitás, a transztextualitás, a mnemotechnika, a különféle nyelvek keverése, a 
személyiség megsokszorozása és szétoldása, a halandzsa, a fecsegés és társaik. Mindezek 
ősrégi eszközei a költészetnek. Funkciójuk mindenkor a megmerevedett szemlélet 
kimozdítása, megkérdőjelezése, frissítése, megváltoztatása volt. Ma azonban költészetünk 
jelentős részében eszközből céllá, összetett művészi formából technikává váltak. Nem új 
észrevétel ez, Nemes Nagy Ágnes és Csoóri Sándor emlékezetes esszékben figyelmeztetett 
már a nyolcvanas évek elején-közepén erre a jelenségre.734 Nagy Gáspár két évtizeddel ezelőtt 
tette szóvá "a mellényelvelés finanszírozott nyelvét", azt az állapotot, "... amikor a költészet a 
többféle megnemközelítés látványos eszközeivel kussol a lényegről".735Orbán Ottó Vojtina 
recepcióesztétikája című verse pedig az 1999-es Szép versek kötetben szól erről a jelenségről: 
"tizenöt semmi harminc semmi negyven semmi / ennyiből már bőven kijön egy könyv".736 
 Kosztolányitól Bálint Györgyig és Csoóri Sándorig sokan figyelmeztettek arra is, 
hogy a költészet világából kiiktathatatlan a tragikum öntudata, a szemléletnek az a tragikus 
világtávlata, amely "kétségbe ejt, és magasra lendíthet"737, kiiktathatatlan a küzdő ember 
pátosza is738. A groteszk és az irónia sem a múltunkból, sem a jelenünkből nem tudja 
művészileg birtokba venni azt, ami tragikus volt és ami tragikus most.739  
 Mindemellett azt is megfontolandónak tartom, hogy a groteszk és irónia, a 
töredékesség és az osztott személyiség abszolutizált kultuszával szabad-e egyik napról a 
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másikra fölszámolni, gyökeresen átalakítani a klasszikus költői értékeinkhez való 
viszonyunkat. Az természetes, hogy a nemzeti kánonnak is folyamatosan változnia kell. De 
legyünk óvatosabbak a nagy átértékelésekkel!   
 "Apollinaire képverseinek - a feledhetetlen Calligramme-oknak - nagy újdonsága az, 
hogy jó lapozni öreg, középkori fóliánsokat: a legmerészebb Calligramme-ok ugyanis ott 
találhatók"740- írta némi malíciával Illyés. Apollinaire legjobb kalligrammáiban azonban 
olyan "vizuális líraiságot" teremtett, melyik a tonális és a vizuális művészet szintézisével 
hatott és hat ma is.            
 Nem az említett eszközökkel van tehát bajom, a maguk szükséges helyén a költészet 
megújításának az eszközei és a gondolkodás edzőpályái lehetnek. De kizárólagos és 
kritikátlan kultuszuk száműzi a költészetből a személyiséget, a felelősséget és magának a 
költészetnek az értelmét is.   
 

3. Vallomás 
 
 Olvasom az egyik költő verseit. Lenyűgöz nyelvi ötletessége, de aztán egyre 
unalmasabbá válik, mert csak technika, nem érzem mögötte a személyiség belső tartását, az 
egyéniséget, a teljes világképet. Olvasom a másik költő verseit, csupa parafrázis, csupa átírás, 
ötletek, ötletek, de nem érzem az erős egyéni prizmát. Olvasom a harmadik költő verseit: 
csupa szándékolt sutaság, mosolyogni lehet rajtuk, érezhető, hogy játszik, hogy maga is 
szórakozik, csak szórakozik. Elmosolyodom én is. Ez is kell. De semmi katartikus élményt 
nem ad egyik sem, az olvasással együtt múlik el a derű is belőlem. Veszem a következőt: 
mindenkit átír, tündérien, szellemesen, de valahogy az eredeti minden esetben nagyobb 
élményem volt. 
 De nem hagyom abba. Öregedve, hitben, életkedvben, reményben megfogyatkozva is 
költőkkel igyekszem a láthatatlanba vesző emberi magaslatok felé. Verset mindennap 
olvasok. A klasszikusok mindig mindig eljönnek a találkozóra. De eljönnek hozzám a 
kortársaim is sokan. Élők és holtak, jóbarátaim és ismeretlen társaim. Jönnek. Még ha a 
lehetetlen képviseletében is.741 Velük virrasztok a "farkasok óráján".742 Velük nézem a 
"békebeli kannibálokat", velük mérem a "mosolyelágazás"-okat, velük tűnődöm a "magyar 
abszurd" kitartó jelenlétén.743 Velük utazom az egykori Szajlára, s ámulok azon, hogy 
visszatértem gyökereimhez.744 Aztán: "Éjfélben néha meghallgatom a híreket / nem azért, 
mintha érdekelne, hanem hogy / ne legyek egyedül."745 Jönnek a költők. Szólítanak, hívnak:  
"valaki jár a fák hegyén / mondják úr minden porszemen / mondják hogy maga a remény / 
mondják maga a félelem."746  
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FEHÉR FERENC VERSEINEK ÚJRAOLVASÁSA 
 

      I 
 
 Benne van-e Fehér Ferenc költészete a magyar irodalmi kánonban az ezredfordulón? S 
ha igen, miképpen? Milyen értékei biztosítanak helyet számára az irodalomra immár alig 
figyelő új évezred küszöbén?  
 Az irodalmi kánonképződésről sokat írtak az utóbbi évtizedben. Ezeknek az írásoknak 
a számbavételére nincs itt mód. Az irodalmi kánont a befogadó közösség által 
közmegegyezésesen legértékesebbnek tartott művek csoportja alkotja. Lehet-e ma befogadói 
közösségről, közmegegyezésről, mindezek alapján pedig kánonról beszélni? Ma olyan 
befogadói közösségek élnek egymás mellett, amelyek szinte tudomást sem vesznek 
egymásról, irodalmi kánonjaik szinte nem is érintkeznek egymással. Közmegegyezésről 
aligha beszélhetünk. A mai irodalomtörténész illetékessége tehát szűk körű, lehetséges, hogy 
csupán egyszemélyes, legfeljebb abban bízhat, hogy az olvasók egy csoportja hozzá 
hasonlóan gondolkodik. 

Az irodalmi kánonok hosszú történelmi folyamat során alakulnak ki és folyton 
változnak. Az újabb és újabb művek átrendezik a régi kánonokat. A kánon részének csak az a 
mű tekinthető, melyet a korábbi remekművek befogadtak maguk közé - annak ellenére vagy 
éppen azért, - mert az ő értékeikhez kapcsolódik is, de azokat változtatja, alakítja is. A 
kapcsolódás hiánya lehetetlenné tenné a kanonizációt, a teljes azonosság pedig megszüntetné 
a művészetet, hiszen annak a teremtés, nem pedig az ismétlés a létmódja.  

Az ezredforduló értékválságos időszakában látszólag sok kánon képződik, de a 
kanonizációhoz tartós érvényességre van szükség, az újdonság önmagában nem olyan érték, 
amely biztosíthatná valamely mű tartós kanonizációját.  

Az irodalom történeti szemlélete azt mutatja, hogy az irodalom életének folyamatában 
a kánonok rombolása és a kánonok őrzése állandó feszültségben van egymással.  

Sokszor egy-egy újdonság háttérbe nyomja a korábbi értékeket, de aztán azt kell 
tapasztalnunk, hogy ez az újdonság hamarabb megfakul, mint az általa időlegesen háttérbe 
szorított művek.  

Máskor a szembetűnő újdonság önmagában kevés maradandó értéket hoz, de igen 
nagy szerepet kap abban, hogy új horizontot nyisson az addig uralkodó szemléletben.  

Az is megtörténhet, hogy az újdonság első megjelenésekor nem tudja felváltani a régi 
kánont, de egy későbbi időben mégis kanonizáló folytatásra talál.  

A kánonképződés tehát mindenképpen hosszú történelmi folyamat sohasem lezárható 
eredménye. "Remekműről csak azután lehet beszélni, ha valamely regényt, költeményt, 
színművet, festményt, színdarabot vagy zeneművet befogadtak a korábbi alkotások 
kánonjába. A jelen műalkotásaiból a múlt választ, olyan fejlődési irány alapján, melyet csakis 
utólag lehet meglátni."747 

A kanonizációban különösen fontos szerepet játszik a művek esztétikai értékvilága. Ez 
megint fölöttébb bonyolult kérdéskör, itt ennek is csak egy-két elemére utalhatok. Az 
irodalmi műalkotás esztétikai értékét több olyan értéktényező alkotja, amelyek önmagukban 
nem esztétikaiak, hanem például tudományos, etikai, érzelmi vagy konstrukciós jellegűek, de 
a műalkotásban esztétikai értékké válnak. A legfontosabb értékelemek: az ismereti vagy 
referenciális , az eszmét sugárzó vagy posztulatív, az érzelmi vagy emotív, a formáló vagy 
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konstrukciós értékelem. Ezek csak együtt válnak esztétikai értékké, "egymás nélkül kiesnek 
az esztétikum szférájából".748 

Az természetes, hogy a mű értéke nem függ közvetlenül attól, hogy tárgyiassága 
közvetlen vagy elvonatkoztató jellegű. Nem az úgynevezett valósággal való közvetlen 
összemérhetőség a szempont, hanem a hitelesség, a mélység és összetettség, művészi 
megalkotottság.  

Egy-egy közösség irodalmi kánonképzésében azonban azzal is számolnunk kell, hogy 
az egyén és a közösség otthonosság-vágya, önazonosság-igénye embertani tény. Ebből 
következően egy-egy egyén vagy közösség szereti azt, ha a művekben önmagára ismer, a 
maga világát fedezi fel, annak olyan beállításával, láttatásával találkozik, melyben önmagára 
ismer, önmaga helyzetének távlatos megmutatását vagy kritikáját fedezi fel. Minden 
műalkotás a világból válogat elemeket, azokat átformálja, telíti az alkotó személyiségének 
világlátásával. "Ha a művön kívüli világból érvényes ismeretanyag és eszmei anyag kerül a 
műbe, az evokálódhat és a többi értékkel együtt remekművé formálódhat. Ha az anyag 
érvénytelen vagy hamis, ez a formálódás meg sem indulhat. Az érvényes anyag nem biztosan 
formálódik remekművé. A bekerült anyag sorsa a műben dől el."749  

Minden műalkotásban különleges kettősséggel találkozunk. "Az alkotó a világot adja 
önmagában és önmagát a világban."750  A világot az olvasó első szinten a műalkotás Roman 
Ingarden által "ábrázolt tárgyiasságok"-nak nevezett rétegén észleli.751  Ezek a 
tárgyiasságokat az alkotói szándék formálja olyanná, amilyenként a műalkotásban 
megjelennek. Ezek természetesen nem valóságos tárgyak, tárgyiasságuk sok vonatkozásban 
meghatározatlan. Mégis úgy jelennek meg a műalkotásban, hogy tárgyiasságukban sem 
érzékelünk hiányosságot, a valóságos tárgyiasság illúzióját keltik.  

 
II 

 
Fehér Ferenc költői világának alapszintje ebből a szempontból szociográfikus jellegű. 

Költészetében látszólag szinte tényszerű hitelességgel jelenik meg életközegének földrajzi és 
emberi világa. Monográfusa, Bori Imre úgy állította össze Fehér Ferenc válogatott verseinek 
kötetét, az Erdőtlen erdőt, hogy az egyes versek mellett közölte a költő munkanaplóit, 
jegyzeteit, az azonos témáról írt publicisztikai cikkeit.  

Tanulságos együtt olvasni a versekkel ezeket a szövegeket. Egyrészt egyértelműen 
tanúsítják, azt, hogy Fehér Ferenc - miként erre már Harkai Vass Éva cikke is utalt - valóban 
a "vállalt világ költője", hiszen a jegyzetekben föltárt és a versekben formát nyert élmények 
annyira közel vannak egymáshoz, hogy olykor szinte szószerint megegyezik a vers és a 
jegyzet. A versekben és a jegyzetekben felismerhető hitelességgel jelenik meg ugyanaz a 
topolyai vagy tágabban bácskai "lírai földrajz" és emberi világ.752  A Betyár-völgy, a 
Kálvária-domb, a Krivaja-part, a Nagykert, a Kőfal utca, a Vajhegy, az Epres, a Vágóhíd-sor 
és az őszi Bácska, a Tisza-part, Topolya, Zenta, Újvidék valóban szinte tapintható 
szemléletességgel áll előttünk Fehér Ferenc költői világában. Nyilvánvaló a versekből, hogy a 
költői én otthon van ebben a világban, s a versek a konkrét topográfiával ezt az otthonosság-
érzést sugallják annak az olvasónak is, aki esetleg soha nem járt ezen a vidéken.  

Ugyancsak az otthonosság és szervesség élményében részesít a versekben gazdagon 
megjelenő tárgyi és emberi világ. A bácskai sár és napfény, a klumpák és batyuk, a 
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szalmazsák, a kék pléhedény, a sárga szárlevél, a vályog-ól, az akácok, "a disznótoros, lármás 
hajnalok", a kakasülőn a kasza, a fagyott ingek a kerítésen, a halottan csüngő ingek a 
padláson, a dülőutak, az apa elárvult kunyhója, a szikkadt szülőkezek, a zörgő szekerek, a 
Betyár-völgyben a malom, az őszi Bácska egérszagú szárkupjai, a hósapkás tanyák, a 
"horpadt eb hullája az útkereszten", a befagyott tó, a döngölt vert falak, a tarlók közt a 
betonút, a nádas, a jeges bilincsbe vert csónak , büfék, kocsmák, bamba szárnyasok, lapító 
ebek, az elhagyott eperfák, kocsmák előtt búsuló lovak, rothadt dinnyerakások, kaporkertek, 
kései ringlók, behavazott temetők, egy ló hullája, a kopott cukrászda, a holt meder, a jégen 
sarokkal ütött fénytörés, az aranykacsa, egy tanyaromból előmeredő szabadkémény, szolgálati 
cselédkönyv, szedetlenül ottfelejtett napraforgótábla. Ezeket a tárgyi elemeket a költői 
látásmód emelte a versekbe. Együttesük azonban az asszociatív rezonancia révén szinte 
determinálja e költészet emberi világot. A jólismert Magyar Ugar ez bácskai miliőben.753 
Fehér Ferenc versvilágának tárgyi közege szinkronban van a versekben megjelenő 
emberekkel. A lefokozott élet számtalan változata jelenik meg ebben a kisszerű, szegényes, 
szomorúságot, pusztulást sugalló tárgyi világban. A lírai én "tétlen csönd hallgatója" itt. 
Cselédősök árnya kísérti. Kéménykoromból jósolnak itt jövőt. Mozdulatlan világ ez. "Innen 
még nem jutott senki messze".A tehetség sorsa torzulás és pusztulás Babonás, riadalmas és 
rideg világ. A lírai én úgy érzi, halott világban él, maga is halott. Az Elégia zárósorai teljes 
magadásról vallanak:  

 
Elnyúlni és aludni! Mi mást tehetnék, én őszi Bácskám, 
mikor egérszagú szárkúpjaidban hanyatt feküdve 
hívogat a csend, 
a magány, 
a halál…" 

 
Halott világ veszi körül a költői ént. A múltból is a tragikus újvidéki ballada képei jönnek 
eléje. Mozdulatlan és rideg a falu világa. "Ebben a faluban élt apám, öregapám és annak apja, 
/ de egymással csak virrasztásokon találkoztak"- olvassuk Az én falum című versben. A 
Bácskai bordal pedig pontos szociográfiai helyzetkép erről a világról. "Kocsmasarokban, 
gúzsba kötve / gyerekként sír egy kismalac…" "Mázsás csizmák közt, / padlóba szúrva, / 
merednek feszes / nagy ostorok.". A múlt heti följegyzés a naptárban "harminckilencszer / 
féldeci". Ezt a kívülről láttatott helyzetképet az ivásra szólító mondatok hosszan idézett sorai 
mélyítik tovább. Itt egyetlen megoldás mindenre, örömre, bánatra, születésre, halálra, 
"Doberdóra és Isonzóra" egyaránt az ivás: "Igyunk hát, igyunk, az istenit! / Ki nem iszik, 
gazember mindenik!..." Az állomás is elátkozott itt, az utazás sem örömet és távlatokat 
jelentett. A szenvedés változatait idézi fel. "A sínek itt rémülten elszaladnak. / Koponyaüreg 
az állomásablak."  

A szonettekbe sűrített fényképek, helyzetképek sora sem hoz semmi vígaszt, semmi 
életet ebbe a zárt és mozdulatlan világba. A szigorú forma élesebben rajzolja ki a 
kilátástalanság képeit.  Valóban a Pannon nirvána ez. . 
 Ezt a világot Fehér Ferenc rajzolta rá a magyar költészet és a magyar nemzeti 
önismeret térképére. Ha Fehér Ferenc költészetére gondolunk, bizonyos, hogy először ez a 
különös bácskai univerzum jut eszünkbe. Olyan tulajdona ez neki, mint Tamási Áronnak a 
székely világ, Veres Péternek a Gyepsor, Márainak a kassai polgárság.  

 
 

III 
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Persze ez a világ nem tárgyi motívumai, hanem tárgyi motívumainak művészi 

megalkotottsága révén lehet csak az irodalmi kánon része. Csak így képes - Heideggerrel 
szólva - egy világot megnyitni és világként a lét igazságát működésbe hozni. "A mű, mint mű, 
kizárólag ahhoz a területhez tartozik, melyet önmaga nyit meg. Mert a mű műléte az ilyen 
megnyilatkozásban és csak ebben van jelen."754 

Ha összevetjük a jegyzeteket és a verseket, szembetűnik, hogy ugyanaz a téma sokkal 
gazdagabb értelmű, gazdagabb jelentésű a műalkotásban, mint a jegyzetekben.  

A mű egy világot állít fel, de ez a világ nem a jegyzetekből is megismerhető elemek 
összessége, hanem sokkal több annál. "A világ világa létezőbb, mint az, ami megragadható és 
felfogható, melyben otthon hisszük magunkat. A világ nem tárgy, amely előttünk áll és 
amelyre ráirányul figyelmünk. A világ az örökkön nemtárgyi, amelynek mindaddig részei 
vagyunk,amíg a születés és halál, áldás és átok pályái a létbe vonva megtartanak minket. Ahol 
történelmünk lényegi döntései születnek, amelyeket magunkra vállalunk és feladunk, 
félreismerünk és amelyekre ismét rákérdezünk, nos, ott van jelen a világ világa."755  

Fehér Ferenc költészetének maradandó értékeit éppen az a művészi alkotómunka 
teremti meg, melynek során tapasztalatainak szociográfiai jellegű elemeit a művészi 
önkifejezés, művészi megnyilatkozás autonóm művészi világgá teremti, ezáltal vállalja, 
megkérdőjelezi, bírálja, értelmezi is azokat.  

Ebben a művészi folyamatban mutatkozik meg előttünk a jobbágyok unokája 
létstátusból az értelmiségi pálya szellemi magasságába emelkedő költői személyiség 
önazonosság-keresése, identitás-teremtése.  

Mai olvasatban már sokkal izgalmasabb, fontosabb ez a modell érvényű 
személyiségalkotó folyamat, ez az önelemző öntanúsítás, mint a szociográfiai irodalomba 
kívánkozó tényvilág. A kettő azonban elválaszthatatlan egymástól. Egymást világítják meg. 

Ebben a művészi alkotómunkában, örökös küzdelemben Fehér Ferenc művészete 
egyetemes érvényű létezési modellt teremtett a bácskai életanyag elemeinek kitágításával. 
Ilyen értelemben is érvényes Tolnai Ottó megállapítása, mely szerint Fehér Ferenc életműve 
szerves egész, "az élő szervezet zártságával bíró, egyanyagú első teljesség" a jugoszláviai 
magyar költészetben.756 Ez a szuverénül megteremtett világ olyan érték, amely ma is helyet 
biztosít számára az irodalmi kánonban. 

Ennek a szerves építkezésű világnak az alapmotívumai a bácskai falusi szegénység 
élményvilágából származnak. Fehér Ferenc topolyai és szabadkai gyermek és ifjú évei után 
Újvidéken találkozott az ötvenes évek elején az urbanizált életformával és ugyanakkor a 
nagyfokú idegenségérzéssel is. "Így erősödik fel és válik tudatossá a negyvenes évek végén és 
az ötvenes évek elején kimunkált érzelmi viszonyulása családjához és családja révén 
szülőföldjéhez, általában a bácskai faluhoz, nemkülönben Bácskához, amely az ötvenes 
években nem földrajzi fogalom Fehér Ferenc költészetében, hanem érzelmi glóbuszának egy 
misztikus pontja, ahol a maga költői életdrámája játszódik le."757   

A művekből egyértelműen kiolvasható, azonban az a tény is, hogy verseinek 
alapmotívumai szinte szociográfiai pontossággal mutatják be a költő gyermekkori világát. A 
"misztikus pont" tehát valóságos tényekből áll össze. A világkép ezekben a versekben a költő 
Vajdaság-élményével azonos.758 A gyermekkor élményei általában sokkal frissebben élnek az 
emberben, mint a későbbiek. Fehér Ferencben a cselédvilági közegéből kivált, értelmiségivé 
lett ember lelkiismeret-furdalása és felelősségérzése még erősebben őrzi a gyermekkori 
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élményeket. Az eleven párhuzam okán érdemes emlékezetünkbe idézni Babits Mihálynak a 
Puszták népéről írt gondolatait: "Milyen valószínűtlen volt, hogy akadjon valaki, aki képet 
rajzol ennek a titkos mélységnek az életéről! Illyés talán az egyetlen ember, aki erre 
vállalkozhatott. A pusztát csak az ismerheti belülről, aki maga is a puszta gyermeke. De ez az 
ismeret csak akkor válhat tudatossá, ha a puszta gyermeke kilép a pusztából, és fölébe 
emelkedik. S aki egyszer kilép a pusztából, az ritkán tart többé  a pusztával közösséget. Az 
többnyire más szintén csak kívülről hajlandó nézni a pusztát. Kivéve, ha költő, akiben 
gyerekkorának párlata, önnön múltjának lelke él."759 

Mutatis mutandis érvényes ez a jellemzés Fehér Ferencre is. Benne is haláláig 
elevenen élt "gyerekkorának párlata, önnön múltjának lelke". Verseinek szociográfiai 
tényszerűsége emlékezésből táplálkozik. Az emlékezés révén viszont éppen az időtávlat által 
nyert tágasabb perspektíva biztosítja a szinte egzisztenciális rálátást a tényvilágra. Ez 
motiválja azt, hogy egy-egy kép egzisztenciális szimbólummá emelkedjen, gazdag 
jelentésrétegekkel dúsuljon föl a költői szemléletben.  

Fehér Ferenc költői pályájának alakulástörténetét árnyaltan megrajzolta Bori Imre 
monográfiája. A költő pályája a monográfia megjelenése után két évtizeddel ért véget, a 
pályarajz mégis érvényes ma is, hiszen az életmű azokban az évtizedekben lényegesen már 
nem módosult.  

Tűnődhetünk azon, hogy miért fogyatkoztak meg annyira Fehér Ferenc versei életének 
utolsó két évtizedében. Kételyeket támaszthatott benne poétikai modelljének 
megkérdőjelezése az Új Symposion gárdájának költői gyakorlata révén. Lehetséges, hogy az a 
költői pálya, amelyik a tárgyi világ gazdag leltárával indul, s az elvonatkoztató jellegű belső 
szemlélet felé mozdul el, szükségképpen a költői elhallgatáshoz vezet? .Ezt látszik igazolni az 
is, hogy utolsó éveiben csupán egy-egy alkalmi ihlet mozdította ki költői hallgatásából. 

 
IV 

 
Fehér Ferenc organikusan építkező költői életműve teremtett olyan értékeket, amelyek 

immár évtizedek távolából újraolvasva is helytállnak magukért, maradandó részei a magyar 
irodalomnak.  

Az irodalmi kanonizációnak nem a kanonizált szövegek rangjának az őrzése és 
megerősítése az igazi tétje, hanem a még kanonizálatlan értékek fölfedezése és beillesztése a 
kánonba.760 Fehér Ferenc költészete viszont jellegénél fogva olyan, hogy értékei már a 
kortársak számára a tárgyiasság, személyesség és artisztikum egységében mutatkoztak meg. 
Újabb és újabb olvasatuk nem annyira az új felfedezés, hanem inkább az értékek 
tartósságának, érvényességének az örömével ajándékoz meg.  

Költői szemléletének belső gazdagságát tanúsítja az, hogy a közvetlen tárgyias 
szemlélet sokféle módon válik versképző indítékká költészetében.  

A meghatározó szülőföld- és szegénységélményt sokféleképpen dúsítja, költőileg 
egyre tágabb körökbe emeli, egyetemes emberi létélmény kifejezésének médiumává avatja. 

Ennek egyik változata az, amikor egy gyermekkori élményt képpé formál, majd 
öntanúsító jelképpé változtat. Övig a földbe ásva című versében egy emlék - a mezőn dolgozó 
szülők a kisgyereket egy gödörbe tették, hogy ne legyen vele gond, el ne kószáljon - a felnőtt 
költő szellemi, erkölcsi, érzelmi magatartásának kifejezőjévé lett: elkötelezettség, küzdelemre 
ösztönzés, indulatot kiváltó tehetetlenség és mindemellett most már vállalt helytállás jelképe. 
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Sírgödör és fedezék egyszerre a föld, a költői szó pedig "földből vett" és földszínű. A 
kisgyereket mindig kihúzta az édesanyja ebből gödörből. Az idők folyamán - ezzel vált át a 
vers létszemléletté - azonban ez az állapot megváltozott, végleges lett a költő számára az 
"övig a földbe ásva" helyzet.  

A Bácskai tájkép - Fehér Ferenc bizonyára legismertebb verse. Ez a mindössze nyolc 
sornyi miniatűr kis remekmű olyan sűrű szövésű, olyan kimunkált artisztikumú, hogy 
akárhányszor újra olvassuk, belső vonatkozásrendszerének gazdagsága révén  
 
mindig újként hat. Az ellentétek és párhuzamok egész rendszere fejlik ki benne: 

 
   Tarlók közt szikrázó betonút, 
   beleszalad a nyárba. 
   Kétoldalt elhagyott asszonyok: 
   egy-egy hókarú nyárfa. 
 
   Úton kisfiú mendegél. 
   Mezítelen a lába. 
   Föntről az égből éppolyan, 
   mintha egy helyben állna. 
 
A látvány filozofikus töltést kapott a reflexióval. Egymástól merőben különböző 

létdimenziók szembesülnek általa: a fönt és a lent, az előrehaladás és a helyben maradás. Ami 
a bácskai tájon cselekvés, küzdelem, az egy más nézőpontból oly jelentéktelennek látszik, 
mintha nem is történne meg. Valóban "a haladás és egy helyben maradás paradoxonának 
egzisztenciális mélységű metaforája" ez a vers "a lélekben elraktározott gyermekkor 
emlékkép költészetté lényegülésésnek tetten ért pillanataként".761  Ez a miniatűr helyzetkép 
valóban világot nyit meg. Első strófája - miként a népdalok nyitó természeti képe - az 
asszociatív rezonancia révén már magában foglalja a távlat és az otthagyottság, a mozgás és 
mozdulatlanság ellentétét, melyet a második strófa sorsképpé teljesít.  Egyetlen jelző, a 
"mezítelen" tölti meg szociális részvéttel a vers világát. Ebben a nyolc rövid sorban valóban 
esztétikai értékké válnak a valóságismereti, gondolati, érzelmi és formáló értékelemek. 

 Az ehhez hasonló helyzetképek és sorsképek sok változatát alkotta meg Fehér Ferenc 
az ötvenes években. Ezektől a tájkép, életkép, sorskép jellegű, közvetlen szemléletből 
emelkedő versektől az általánosítás fokában különböznek azok a darabok, amelyeket 
leginkább a személytelen líra kifejezéssel szokás illetni. Az élmény tárgyiasítása nagyfokú 
elvonatkoztatás eredménye az ilyen versekben. E típus példái az Aranykacsa és a Daru-
ballada.  Népköltészeti hagyományban fogant, de szigorúan egyéni hangolású versek ezek.762 

Az Aranykacsa élményi hátterét maga a költő tárja fel egy jegyzetében. Egy vasárnap 
délelőtt Topolyán kis parasztgyerekeket látott csúszkálni a temetőárok jegén. Ekkor jutott 
eszébe a gyerekkori emlék: patkós sarokkal aranykacsát ütöttek a jégen.  "Az aranykacsa 
fénytörés a jég kristályain. Az aranykacsa addig él valóságosan, amíg a jég páncélja fogja."763 
Gyönyörű, szivárványos ragyogás a fagyban. Tűnékeny és gyönyörű létezés. Jelképévé válik 
a versben mindannak, ami otthon volt, ifjúság, szépség. Mindezt óvja, menti a költői 
alkotóerő, de az aranykacsa léte a játék és tragikum, szépség és pusztulás egyszerre. Az 
emberlét küzdelmes szépségének és pillanatnyiságának is jelképe: 
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   Aranykacsa a jégen 
   Szivárvány hét színében 
   Csillogtassátok úgy ni 
   Ki tud nagyobbat rúgni! 
   
A Daru-balladában nem a közvetlen szemléletes valóság jelenik meg élménykifejező 

erővel, hanem az élmény ereje teremt egy sosemvolt, mitikus sugárzású látványsort az 
önmagával küzdő személyiség önkifejezésére. A gém nem tud menekülni a rémektől, akár 
vár, akár száll, mindenütt körülveszik. Menekülése azt sejteti, hogy fogynak a rémek, hiszen 
előbb hét volt, aztán minden új helyzetben eggyel kevesebb van, de a kettő után 
természetesen következő egy helyett "önmaga képe" várja, majd a nyolcadik strófában az is 
kiderül, hogy "ő a hét rém", tehát csak látszat volt a rémek fogyatkozása. Nem a rémek 
fogytak el, hanem az élete. Különlegesen gazdag artisztikumú, dalszerűvé stilizált vers. A 
madár az emberi önkifejezés egyik ősi szimbóluma. A vers kulcsszava pedig a rém. Nem kap 
egyértelmű fogalmi magyarázatot, de nem is marad rejtély, utalásokból (szégyen, magány, 
emlék) nyilvánvalóvá válik, hogy a személyiséget kínzó érzések, élmények foglalata. 

Fehér Ferenc költészetében egész vonulatot képeznek az olyan versek, amelyekben a 
tárgyi motívum csak kiindulópont, s ez a versben gazdag képzettársítások révén tágul, új 
horizontokat kap, egész világértelmezéssé, leltározó számvetéssé nő. Jellegzetes élménydúsító 
lírai szituáció ez. Bori Imre a korai versek reprodukáló képzettársításaival ellentétben a 
meditatív asszociációk jellegadó szerepére mutat rá ezekben a versekben.764 Ennek a típusnak 
korai szép példája az Elégikus sorok egy ló hullája fölött, későbbi mintadarabja pedig az 
Agyag. 

Az előbbi vers a lósors egész történelmi panorámájává tágul, a személyes, megszólító, 
dikció lírai részvéttel telíti a tárgyias bemutatást. Fehér Ferenc 1959-ben írt verse méltó darab 
abban a sorban, amelyikben olyan remekművek állnak, mint Nagy László verse, az 1963-ban 
keletkezett Búcsúzik a lovacska és Kányádi Sándor Függőleges lovak című 1967-es keltezésű 
verse. E három vers összevetése külön tanulmányt érdemelne. A lírai részvét mindhárom 
darabban erős, de mindegyik költő a maga temperamantuma, karaktere, világlátása szerint 
nyilatkoztatja azt meg. Fehér Ferenc verse a leginkább tárgyszerű, karakterét a bemutatás és 
megszólító dikcióba foglalt részvét egysége határozza meg. Utolsó soraiban ez a részvétet 
ironikus mozzanattal színezi: 

 
   Nyomorult életed végén 
   elégtételül említhetem-e, 
   hogy a rúdhoz kötözve 
   mindig a hátsó feled mutattad 
   ostoros gazdáidnak. 

 
 Az Agyagot joggal nevezte Bori Imre a jugoszláviai magyar irodalom egyik 
alapversének.765 Ebben a motívumdúsító, leltározó nagy versben a vajdasági motívum 
valóban úgy válik egyetemes érvényű világértelmezéssé, hogy a vajdasági szín jellegét 
megőrizve szervesül az emberiség történelmének részévé. Az agyag egyszerre az emberi 
álmok őrzője és "egyetlen átváltozási lehetőségünk" is. Az agyat története az emberiség 
története, örömeinek és  tragédiáinak is foglalata. . 

                                                           
764 . V.ö.: Bori Imre: Fehér Ferenc, 120-121. 
765  uo. 135. 
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A tárgyias alapmotívumot személyes vallomással az értelmezés gazdagsága révén 
tágítja egész világgá a Növésben című vers. A verset kiváltó tárgyi motívum itt a költő 
édesapjának 1908-ból való szolgálati cselédkönyve, s ebben a bejegyzés: "Termete: 
növésben". Ezzel a szociográfiai ténnyel szembesül a költői én. Törleszthetetlen számlának 
érzi édesapja sorsát. A szolgálati cselédkönyv üresen maradt lapjára szántja vallomását. 
Nemcsak felidézi édesapját, hanem átveszi örökségét, szembesíti kettőjük sorsát, feladatát, 
megvallja mélyebb kötődését az emberi minőség eszményi mértékévé emelt édesapjához, 
akinek a példája számára egész életén keresztül erőforrás és elszámolási kötelesség maradt. 
  
 A tizenhat éves korában már cselédként dolgozó édesapa eszményi példává nőtt Fehér 
Ferenc költői világában. A topolyai vándorfestő élete és sorsa viszont a művészet és a 
művészsors értelmével való összetett és mély számvetésre ösztönözte őt. A róla írt második 
verse, az 1972. február elsejére datált Nagyapáti Kukac Péter átváltozása  az egyik 
legjelentősebb műve. A tömör képek nemcsak a vándorfestő világát idézik föl, hanem azt a 
Fehér Ferenc-i világot is, mellyel ő is egy életen keresztül küzdött, szembesült. A sorok végén 
álló felkiáltójelek egyszerre hívják fel a figyelmet a megfestett világ művészi szépségére és 
valóságos nyomorúságára: 
 

Pingált szobák rózsái alatt a vályog! 
    Házaljak gyászcsíkja: fekete béklyó! 
    Fehér falú házak nyárdéli tébolya! 
    Részes kaszák erdejében kivirágzó ecset! 
 
Ugyanaz a pannon nirvána ez, amelyet Fehér Ferenc költészete bemutat, de a festő még 
komorabb szemléletén átszűrve. Ridegen sorakoznak egymás mellé a megfestett tárgyak. A 
megszólító dikció pedig sokrétű: értelmezés és faggatás, de egy helyen ironikus idézés is, a 
festőt körülvevő világ értetlenségének, fölényének a bemutatása ("No, Péter, hogy ityeg a 
fityeg?"). Nyomaszóan szegényes világ tárul elénk a költői szóval közvetített képeken Még a 
szépség is groteszk ebben a világban: "Lópatanyomban lóhúgy anyajegye…" Éppen az ilyen 
naturalista jellegű képek határolják be a festő világát. Ezek mögött elérhetetlen messzeségben 
tűnnek fel a versben az elismert nagy művészek távoli példái. Csontváry Önarcképének 
szemgolyójára a Nap emlékeztet itt, a híres francia festőkre pedig a madárijesztők. A vers 
címét én úgy értelmezem, hogy Apáti Kukac Péter a műveivé változott át. A vers világa a 
végtelen keserűség ellenére ennek az átváltozásnak a révén igazolja az ő életét és művészetét. 
Méltatlan körülményei, méltatlan sorsa ellenében is. Szó sincs persze feloldásról, hiszen a 
vers utolsó zárójeles kérdése közvetetten a sors, körélmények okozta hiányra is utal 
kérdőjellel és világot vádló felkiáltójellel is: ("Amit meg nem festettél, hova tetted?")  
 
 
 

* 
 
Néhány verset idézhettem csak föl egy-két szóval a magam Fehér Ferenc-kánonjából 

abban a hitben, hogy Fehér Ferenc verseit az új évezred küszöbén is érdemes újraolvasnunk. 
Szemléletének gazdagsága, hűsége, erkölcsi és művészi felelőssége tanulságokkal szolgálhat 
az önmagát ma is küzdve alakító ember számára is. 
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ERDÉLYI VÁLTOZATLANSÁGOK 
      

Sütő András könyve 
  
 Sütő András több mint hatszáz lap terjedelmű publicisztikai kötete az erdélyi 
magyarság rendszerváltozás utáni életének döbbenetes enciklopédiája. Változásokról kellene 
számot adnia, de tekintete mindegyre csak a változatlanságokon akad meg, azokat veszi 
számba.  
 1989 karácsonyán, a forradalom eurórikus pillanataiban ő is azt gondolta, hogy az 
akkorra szinte végállapotba juttatott erdélyi magyarság végre felszabadulhat a létére törő 
nacionalista elnyomás alól. Végre birtokolhatja azokat a jogokat, melyeket számára 1918 
decemberében az Erdélyt Romániához csatoló gyulafehérvári nemzetgyűlésükön a románok a 
magyaroknak és a győztes hatalmaknak ünnepélyesen megígértek, s amelyek Európa-szerte 
elemi emberi jogoknak számítanak.  
 Az önrendelkezés, a kollektív jogokon alapuló autonómia megvalósulása helyett 
azonban hamarosan azt kellett tapasztalnia, hogy "Endlösung-tervét a kivégzett Diktátor nem 
vitte magával a sírba". A nemzetiségi politika vonatkozásában inkább a Diktátor terveinek 
továbbfejlesztéséről és gyakorlati alkalmazásáról, nem pedig felszámolásáról tanúskodnak a 
tények: "A jogainak tudatára ébredt, szavát hallató romániai magyarság a megdöntött 
diktatúra fasisztoid örökségével találta szemközt magát." A kelet-európai diktatúrák bukása 
után a Trianon-szindróma nem szűnt meg, hanem elmélyült.  
 Tamási Áronnal vallja Sütő András, hogy "nemzet- és sorstársaival egyetemben az író 
nemcsak azért felelős, amit írásban és szóban hirdet, hanem azért is, amit mások az ő 
hallgatása fölött a népével cselekednek".   
 Ez a felelősségtudat ösztönzi őt arra, hogy - szembenézve az Idő és a Hely  
kihívásaival - szellemi energiáinak nagy részét továbbra is az erdélyi magyarság méltatlan 
sorsának a megváltoztatására fordítsa.  
 Ő is ismeri természetesen a vélekedéseket arról, hogy az író ne politizáljon. Mégis 
eltökélten kapcsolódik a magyar irodalom közösségi gondokat és feladatokat vállaló nagy 
vonulatához, Balassihoz, Adyhoz, Illyéshez, Németh Lászlóhoz. Egyetértéssel idézi többször 
is Németh Lászlót: "Egy író, aki csak szép: szajha." Sorsának nyomása alatt iróniával utasítja 
vissza az író közéleti szerepvállalásához illesztett kérdőjeleket. Nem ismer olyan problémát, 
gondot, amelyet ki lehetne rekeszteni az irodalomból. Azt az ars poeticát, melyik az irodalom 
autonómiáját összetéveszti az öncélúsággal éppoly fanatikusnak nevezi, mint - Arany Jánossal 
szólva - a "folyvást hont ordító sámánmagyarkodás"-t. 
 Sokrétű érveléssel veszi védelmébe a közösségi gondokkal közvetlenül is foglalkozó 
művészetet.  Az irodalomnak ezt a küldetését méltatlan támadások pergőtüzében védi. Ezért 
kényszerül újra és újra arra, hogy kétségbe vont esztétikai evidenciákat magyarázzon:  "A 
világ, az emberi élet nem parcellázható fel irodalmon belüli és kívüli területekre. Ki az, aki 
arcpirulás nélkül bizonygatni merné nekem, hogy a szárazajtaji székelyek lefejezése nem 
irodalmi téma, a szexuális tévelygés viszont az?"  
 Nem valamiféle váteszes megszállottság viszi őt a közösségi gondokhoz, hanem a 
felelősségtudat. Ez szólítja arra is, hogy publicisztikát írjon, közvetlenül is elmondja 
véleményét a világ mai állásáról, főként pedig kisebbségi közösségének történelmi és mai 
léthelyeztéről. 
 Az Erdélyi változatlanságok nagy koncepciójú könyv. Íróját nem kisebb szándék és 
cél vezérli, mint az, hogy segítse az erdélyi magyarságot fölegyenesedni, önrendelkezéssel, 
autonómiával rendelkező közösséggé válni. Végveszélybe jutott kisebbségi közösségét 
próbálja ráeszméltetni arra, hogy az utolsó órában bár, de eljött a történelmi cselekvés ideje. 
Ha elmulasztja ezt a pillanatot, lezárhatja történelmét. A közép-kelet-európai rendszerváltás 
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megteremtette a külső körülményeket ahhoz, hogy - nyolcvan év után - az erdélyi magyarság 
is kivívja autonómiáját, önrendelkezését, hogy ne a pusztulás törvényszerűségei szerint 
teljesedjék be sorsa. Sütő Andrásnak meggyőződése, hogy az erdélyi magyarságnak nem 
elmenekülnie és szétszóródnia kell, hanem a történelem új körülményei között ki kell 
küzdenie, meg kell teremtenie Székelyföld  autonómiáját, önrendelkezését, hogy az az egész 
erdélyi magyarság  nemzeti fölemelkedésének alapja legyen.  
 Magyarországon a rendszerváltás lehetővé tette a nemzeti felelősség vállalását, s erre  
az első szabadon választott magyar kormány miniszterelnöke elkötelezte Magyarországot. 
Antall József tizenöt millió magyart vállaló állásfoglalása és cselekvése történelmi váltást 
hozott Magyarország és a határon túli nemzetrészek kapcsolatában: "A tizenötmillió magyar 
sorsáért viselt nemzeti felelősséget soha többé elhárítani nem lehet." 
 A korábbinál kedvezőbbek az európai körülmények is ahhoz, hogy az összmagyarság 
szellemi, kulturális és nyelvi egysége újra létrejöjjön. Az összmagyarság szellemi integrációja 
ma történelmi szükség és lehetőség.  Ha Románia is Európához akar tartozni, nem hagyhatja 
figyelmen kívül az európai normákat. Sokszor idézi Sütő András a svájci kantonok, finn, 
olasz, spanyol autonómiák példáját. Ezek azt bizonyítják, hogy a kisebbségek emberhez méltó 
élete nem illúzió csupán, hanem megvalósítható lehetőség. Magyarországnak éppen ezért az a 
kötelessége, hogy "Európa példáját lehetőségei szerint kötelezővé tétesse a kelet-európai, 
magyarfóbiában szenvedő országok számára is." 
 Az erdélyi magyarságnak pedig következetesen vállalnia kell a kollektív küzdelmet 
sorsának megváltoztatásáért. Sütő írásainak visszatérő ösztönző gondolata az, hogy az erdélyi 
magyarságnak van reménye a kollektív megmaradásra, de csak akkor, ha a magyarság minden 
eddiginél konstruktívabb kisebbségpolitikát alakít ki, ha a kisebbségi magyarság 
körültekintően kidolgozott stratégiai tervekkel rendelkezik, s következetesen megvalósítja 
azokat. Ezekhez ajánlja mintának és érvnek Európa jól működő kisebbségi autonómiáinak a 
példáját. "Olyan nemzeti stratégiára van szükség, amelynek fokozatos megvalósításával a 
határon túli magyar nemzeti közösségek elnyerik autonómiájukat. Azok a példák, amelyekre 
hivatkozni szoktunk, modell értékűek. Ilyen a katalán, a dél-tiroli, a finnországi példa: az 
európai megoldás lehetősége, amelyet gyarmattartóink eszelősen tagadnak." Ezek a jól 
működő európai kisebbségi autonómiák egyértelmű cáfolatai annak a képtelen okfejtésnek, 
melyet a román nemzetállam fanatikusai hangoztatnak. "Ők ugyanis csupán a bantusztán 
rezervációról hallottak valamit harangozni, és azóta megható módon féltenek minket saját 
nemzeti nyelvünktől és kultúránktól, magyar iskoláinktól." 
 Megvalósult európai mintákkal szembesíti az erdélyi magyarság helyzetét. Ez a 
szembesítés a múlt és a jelen számbavételekor egyaránt döbbenetes látleletet nyújt az erdélyi 
magyarság sorsáról, a román nacionalizmus nyolc évtizedes gátlástalan magyarságellenes 
cselekedeteiről. Sütő András jelenségeket az azokat motiváló elvekig visszavezeti, egyetemes 
összefüggésrendbe állítja. Ezáltal leplezi le igazán, hiszen a tág horizont az egyes jelenségek 
világtörténelmi mintáit is bevonja a jelenségek értelmezésébe. Erdélyi magyar 
helyezetmegvilágításaiba így kerülnek bele oly fogalmak, mint az Endlösung, az exodus, 
hungarocídium, diktátor, Heródes napjai, könyvtárak máglyahalála, új hódoltság, sátánian 
cinikus kegyetlenség, gyarmati sors, gyarmattartók, fasisztoid, a balkáni jellegű Dreyfus-pör, 
holt-tengeri táj, etnikai tisztogatás.  
 Sütő Andrást eszmélkedése óta szomorítja szülőföldje magyar nemzetiségi 
közösségének pusztulása. Már az Anyám könnyű álmot ígér című regényének atmoszféráját is 
meghatározta ennek az "örökkön szóló mélyhegedűnek a hangja", mely ott bolyong "e holt-
tegeri tájon". A regény megjelenése óta eltelt harminc esztendő az "otthontalanítás" közben 
elszenvedett pusztulás és exodus krónikáját íratta vele.  
 Ezt a szomorú krónikát az író nyelvi-szemléleti gazdagsága tágítja ítéletes 
világértelmezéssé.  
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 A szülőföldjéhez való ragaszkodását oly sokféleképpen kivalló író az "otthontalanítás" 
és "magyartalanítás" szót nyilván a "lomtalanítás" példájára alkotta, egyetlen szóba sűrítve 
ezáltal azt az abszurditást, hogy az erdélyi magyarságot úgy fosztják meg otthonától, 
otthonosság-tudatától és nemzeti önazonosságától, mintha azok kidobható lomok volnának 
csupán. A személyiség és közösség önazonosságának alapfogalmaihoz kapcsolt fosztóképző 
olyan új fogalmakat hoz létre, amelyek a valósággá vált képtelenséget leplezik le.   
 "Olyan ritka már itt a magyar szó, akár a színarany!"- mondta egykor az író édesapja. 
A magyar szó és a színarany párhuzamba állítása nemcsak azt fejezi ki, amit közvetlenül 
mond, hogy nagyon megfogyatkozott már a magyar szó, hanem legalább ennyire kivallja azt 
is, hogy számukra pedig tiszta érték az.  
 A pusztulás krónikáját olykor abszurd nyelvi humor sűríti: "Hál istennek, a mi 
temetőnk üzemel még - mondta apám a novolyi utolsó magyar emlékére -, Kamaráson van 
még magyar, aki meghaljon. A gyermekhalandóság megszünt; nincs gyermek hozzá." Máskor 
a képes beszéd negatív festéssel ad szélesebb horizontot a pusztulás krónikájának, azt 
részletezi, ami már nincs, de aminek nyilvánvalóan lennie kellene: "Pusztakamaráson is 
megszűnt a magyar iskola; az anyanyelvi köntös kis szövőműhelye, mely évszázadokon át 
csattogott, énekelt, zsivajgott az eszmélet lázában." 
 Sütő András az "itt állok, másként nem tehetek" eltökéltségével végzi 
helyzetelemzéseit annak a meggyőződésnek a jegyében, hogy "mi magunkról csak az igazat 
mondhatjuk". Az igazság pedig az, hogy "közel egy évszázada az etnikai tisztogatás 
változatos módszereit gyakorolják rajtunk". Ennek a szinte számbavehetetlenül sokféle 
tényeit dokumentálják az Erdélyi változatlanságok írásai.  A romániai magyarság helyzetét 
Sütő András rosszabbnak ítéli, mint a török hódoltság idején volt, mert akkor minden 
odaveszhetett, de "lelkünk, nyelvünk, vallásunk, nemzeti mivoltunk a kontyos rablót nem 
érdekelte. Új hódoltságban mai magyarok személyi-közösségi életének utolsó mentsvárait 
ostromolják a végeken. Anyanyelvi bástyát, a nemzeti önazonosság tudatának minden 
védfalát." Ezért egyik fő tematikai vonulata Sütő írásainak az anyanyev és az anyanyelvi 
iskola védelme, a fasisztoid jellegű román nyelvtörvény elleni tiltakozás. Elemi emberi 
jogokért emel szót, midőn a magyar anyanyelv elleni merényletek sokaságát veszi számba. 
Évtizedek óta az erdélyi magyar iskola állapota a legfájdalmasabb gondja, mert anyanyelvi 
művelődés nélkül felszámolódik a nemzetiség. "Heródes napjai valójában a gyermekért, a 
gyermeki tudatért indított hajtóvadászatnak a napjai."  
 Könyvének mégsem a panasz a fő iránya. A tények számbavétele csak látlelet, csak 
kiindulópontja a sorsváltoztató cselekvésnek. A valóságos állapot számbavétele mindig az 
alapvető kisebbségi jogok követeléséhez vezet: "Nekünk  változatlanul és szigorúan azt kell 
követelnünk, amivel kezdtük 1989. december végén: a román állam biztosítsa a kétmilliós 
magyarság teljes, tökéletes, önálló, autonóm oktatási hálózatát az óvodától fel egészen az 
egyetemig! Amennyiben nem biztosítja, nem teljesíti nemzetközileg vállalt kötelezettségeit."   
 Az erdélyi magyarság nyolc évtizedes történelme alapján vált meggyőződésévé Sütő 
Andrásnak az, hogy a történelem tárgyilagos megítélése nélkül a mai törekvések helyes 
megítélése sem lehetséges. Írásainak másik nagy vonulata - sokszor a jelenkori 
helyzetelemzéssel összekapcsoltan - az erdélyi magyarság történelmének tanulságait veszi 
számba. "Az első világháború győztes hatalmai olyan törvényt ültek felettünk, amilyent soha 
vesztes ország ellen Európában el nem követtek. Nincs példa rá, hogy valamely nép 
vereségének gyötrelmét a kollektív puszutulás máglyakínjaival tetézték volna meg, hogy 
képletes értelmén túl statisztikai valósággá váljék a szó: hungarocídium."  
 A történelmi mérlegelés azt mutatja, hogy a románok mindkét világháború után az 
európai normáknak megfelelő nemzetiségi törvényeket és jogokat ígértek az erdélyi 
magyarságnak. Ezekkel az ígéretekkel fordították a maguk javára a történelmet. Ezeket 
azonban csak a béketárgyalásokon hangoztatták, utána soha meg nem valósították. S ezt soha 
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sem kérték rajtuk számon azok a nagyhatalmak, amelyek ez alapján ítélkeztek a javukra. 
Ezért van az, hogy az erdélyi magyarság legfontosabb követelése immár nyolc évtized óta és 
ma is az, amit maguk a románok ajánlottak föl és ígértek meg 1918 decemberében: az 
önrendelkezés, az autonómia, a kollektív jogok elismerése.  Amit azonban varázsszóként 
használtak a béketárgyalásokon, később azt "destabilizáló" tényezőnek minősítették, s hallani 
sem akartak róla. A magára hagyott, kiszolgáltatott kisebbség így vált a nacionalista 
törekvések prédájává.  
 Éppen ez az ígéreteket, szerződéseket, törvényeket, európai emberi normákat 
semmibevevő magatartás az, amelyik arra a felismerésre vezette Sütő Andrást, hogy a 
történelmi tapasztalatok alapján újra kell gondolni a magyarság nemzeti stratégiáját. Minden 
erővel arra kell törekedni, hogy a magyar kisebbségeket is magukba foglaló államok betartsák 
az európai kisebbségi jogi normákat. Ha nem teszik ezt maguktól, rá kell kényszeríteni őket 
erre politikai-diplomáciai eréllyel. Ez ma Magyarország és a kisebbségi magyarság közös 
törénelmi feladata. "Magyarországnak nemcsak kötelessége, de joga is védőhatalmi szerepet 
betölteni a határon túli magyarság jogainak érdekében." 
 A történelem reális mérlegelése alapján kénytelen megállapítani Sütő András,  hogy 
Ady, Németh László és József Attila elgondolásai a kárpát-medencei népek megbékéléséről, 
tejtestvériségéről - a másik fél fogadókészsége hiányában - nem valósulhattak meg, valóban 
csak szép álomnak bizonyultak: "Egy Romulust és Remust szoptató farkas ösztönei nemigen 
vegyülnek Emese álmával. Dunának, Oltnak nem egy a hangja. ... Elegendő harc vajon, hogy 
a múltat - múltunkat - be kell vallani? Nem elegendő! Mert nem az áldozatnak, hanem a 
hóhérnak kell már vallania." A szép elgondolások, eszmék önmagukban nem elegendőek, 
azoknak érvényt is kell szerezni. Korrigálni kényszerül Sütő András Németh László 
koncepcióját is mind a Trianon után szétszóródott magyarság új szellemi-művelődési 
küldetését, mind pedig a Trianon utáni Magyarország esélyeit illetően. Az előbbi nem számolt 
az emberi jogi feltételek hiányával, a másik pedig figyelmen kívül hagyta azt a tényt, hogy  
Magyarország az elszakított kisebbségei nélkül nem boldogulhat. 
 Sütő András nemzetstratégiai koncepciójában kitüntetett hely illeti meg a valóságos 
történelmi cselekvést, az emberi jogok érvényesítését, a szétdarabolt nemzet szellemi 
egyesítésének valóságos cselekedeteit. Ezért minősíti vízválasztónak a Trianon-szindróma 
kezelésében Illyés Válasz Herdernek és Adynak című vitairatát: "A "belügyi kérdésként" 
hóhéraikra bízott kisebbségi magyarok emberjogi küzdelmének új szakasza kezdődött Illyés 
nemzetközi visszhangot keltő írásával." Illyés írásában az a nemzeti felelősségtudat 
nyilatkozott meg, amelyiknek az elhallgattatása a kommunista rendszer bűne volt.  "A 
Trianon-szindróma a magyar nép egészét sújtja. Akik ezt közel fél évszázadon át elhallgatták, 
a vétkesek cinkosaivá lettek a kisebbségi Endlösungban." Illyés abban is követendő minta, 
hogy a magukra hagyott kisebbségek sorsát a világ közvéleménye elé tárta, szétfoszlatta azt a 
kényelmes dogmát, amelyik a kisebbségek sorsát az őket magukba foglaló államok 
belügyének minősítette. 
 Sütő András minden írását az erdélyi magyarság megmaradásáért, nemzeti 
fölemelkedéséért, emberi méltóságáért való cselekvés erkölcse hatja át.  Magatartása 
jelképének érzem azt az írását, mely címe szerint Az Erdélyi Magyar Önvédelmi Szövetség 
kiáltványa.   Szerzőként a Hitel 1988/2-es számában Az Erdélyi Magyar Önvédelmi Szövetség 
ideiglenes vezetősége jegyezte ezt az írást. Tiltakozásba és segélykiáltásba foglalt 
számbavétele ez az erdélyi magyar kiszolgáltatottságnak, alávetettségnek. Segítséget kér és 
önvédelmi harcra szólítja fel az erdélyi magyarságot. "Két és fél milliós nemzetiségi 
tömegben van olyan erő, hogy kedvező történelmi körülmények között kiharcolja 
önrendelkezési jogát, kultúrautonómiáját, emberi jogait. ... Reménykedjetek és cselekedjetek! 
Tiltakozzatok minden lehetséges módon a jogtiprások ellen!" Ezt a kiáltványt Sütő András 
írta 1987-ben. A "szövetségnek" rajta kívül még két tagja volt: felesége, Éva és Király 
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Károly. A három személyt már közösségnek tekintette, írásának "testületi jelleget" adott. 
Életveszélyes cselekedet volt ez akkor. Most mégsem a vakmerő bátorság miatt említem. Az 
önmegsokszorozó gesztust érzem jelképesnek. Az Erdélyi változatlanságok arról tanúskodik, 
hogy Sütő András az 1989 óta eltelt időben is önmagát megsokszorozva cselekszik a szellem 
és erkölcs magasrendű és tiszta eszközeivel az erdélyi változásokért, az erdélyi magyarság 
európai minták szerinti autonómiájáért.     
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HOLLÓIDŐ 

 
Szilágyi István regénye  

 
Figyelemre méltó előzmények után Szilágyi István 1975-ben, a Kő hull apadó kútba című 
regényével foglalta el helyét újabb irodalmunk élvonalában. Ez a Németh László-i lélektani 
regény hagyományát megújítva továbbvivő remekmű negyedszázad alatt semmit sem veszített 
vonzásából, ma már irodalmunk azon klasszikus értékei közé tartozik, amelyek értékviláguk 
kimeríthetetlensége folytán újabb és újabb értelmezéseket kapnak, állandó párbeszédben az 
élő irodalommal. Ez a lélekrajzot, társadalomrajzot és népi mitologikus szemléleti elemeket 
hibátlan szintézisbe fogó, intellektuálisan reflektáló regény úgy mutatta meg a gödörlét 
elviselhetetlenségét, hogy az attól való illuzórikus szabadulás útjait is elzárta. 
 Másfél évtizeddel később, 1990-ben Szilágyi István újabb nagyregénnyel, 
egyszersmind újabb regényváltozattal gazdagította irodalmunkat. Az Agancsbozót a 
parabolisztikus ábrázolásmódot társítja az aprólékos realista rajzzal, így teremt olyan művészi 
világot, melyben minden abszurditás lehetséges és valóságos. A hatalomnak kiszolgáltatott 
ember elviselhetetlen sorsának bemutatásával tiltakozik ez a modell érvényű parabolisztikus 
nagyregény a személyiséget megsemmisítő diktatúra ellen.  

 Harmadik nagyregénye, a 2001-ben publikált Hollóidő újabb meglepetés, megint 
szerves folytatása az életműnek, és megint modell érvényű, egészen új világú és poétikájú 
regényváltozat.  

 A három nagyregény szemléleti rokonsága azt tanúsítja, hogy Szilágyi István olyan 
nagy formátumú író, aki hatalmas kulturális hagyományt képes az újabb idők világszemléleti 
és művészi kihívásaival szembesíteni. Minden művében új epikai világot teremt. Ha a 
regények különbözőségét nézzük, akár azt is mondhatjuk, hogy mindegyik annyira más, 
mintha nem is egy író írta volna őket. Ha a hasonlóságot keressük, akkor a nagyformák 
rokonsága éppúgy szembe tűnik, mint a létértelmezés jellegének párhuzamai.  

A Hollóidő szintézisregény: természetesen foglalja magában a regényműfaj, a 
prózaírói beszédmód, a létértelmező és világértelmező írói szemlélet sok-sok változatát. E 
szintézis révén nagy formátumú, különleges egyediségű mű. Poétikai, világszemléleti és 
nyelvi gazdagságát és művészi megalkotottságát csak monográfiában lehetne tüzetesen 
bemutatni. Nem véletlen az, hogy első kritikusai – Ács Margit, Alexa Károly, Balázs Imre 
József, G. Kiss valéria, Gróh Gáspár, Márkus Béla, Szakolczay Lajos, Szirák Péter, thomka 
Beáta és mások – többnyire tanulmány méretű írásokban elemezték ezt a regényt.  

A regénypoétika felől nézve nyilvánvaló, hogy a Hollóidő egyeránt mesterfokon 
hasznosítja a krónika, történelmi regény, nevelési regény, kalandregény, bűnügyi regény, 
családregény, mítoszregény, biblikus regény, lélektani és filozófiai esszéregény sok-sok 
műfaji sajátosságát. Ezek a különféle regénytípusok egymást segítve, kiegészítve, magasabb 
érvényre emelve alkotnak szuverén műformát.  

Hasonlóképpen sokrétű és szervesen gazdag a regény nyelvi-szemléleti világa. A 
tárgyi megfigyelések aprólékossága, a finom archaizálás, a biblikus példázatokkal élő érvelés, 
a reflexív elemzés, a különféle társadalmi rétegekhez tartozó emberek különféle nyelvi 
világának hiteles megszólaltatása, a realista szemléletmódot történelmi és mitikus távlatba 
állító allúziók, a realista tárgyszerűséget időnként félretoló álom és látomáselemek, mágikus 
jellegű események a nyelvi-szemléleti teljesség érzését keltik.  

A regényvilágot gazdag motívumháló szövi át és tartja mindvégig izgalmas 
feszültségben. Ez a motívumháló össze is fogja a regény fölöttébb sokrétű életanyagát. Az 
egyes motívumok folyton gazdagodnak, újabb és újabb értelmükkel tűnnek fel, de mindig 
megőriznek valamit titokszerű jellegükből is.  
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A sűrű szovésű reményvilág egésze a teljesség benyomását kelti az olvasóban. Úgy 
érezzük, tökéletesen, a maga evidenciáival és titkaival együtt áll előttünk a magyarság 
történelmének egy térben és időben meghatározott része, a XVI. század végi magyar világ a 
török hódoltság alatt. Ez a létszituáció igazában a magyar történelem sokszázados modellje, 
hiszen a magyarság Mohácstól a legutóbbi időig szenvedte a hódoltság alatti lét terheit, 
kisebbségi részei pedig mindmáig érzik ennek a természetellenes, mert közösségi 
kiszolgáltatottság által gátolt létnek a súlyát.  

A Hollóidő a történelmi regény Kemény Zsigmond-i hagyományait képes szintézisbe 
hozni a posztmodern világtapasztalat sugallataival. A Szilágyi István korábbi 
nagyregényeiben is szembetűnő tárgyi pontosság, aprólékos rajz a Hollóidőben tökéletes 
történelmi atmoszférát teremt. Elevenen él a regényben a XVI. század végének világa. A 
török hódoltság övezetében lévő Revek városa szinte tapintható érzékletességgel jelenik meg 
a regényben a maga különleges figuráival és eseményeivel. Tökéletes a valóság illúziója, e 
világ furcsaságai is a történelmi atmoszférát hitelesítik.  

Szilágyi István regényének poétikai formájában is az a mély létérzékelés nyilatkozik 
meg, melyet a modern és a posztmodern világtapasztalat ütközésével jellemezhetünk. 
Egyfelől határozott, eltökélt törekvés a világ együtt látására, a lét megértésére és alakítására, 
másrészt viszont folyamatos érzékelése annak, hogy az események logikája kiszámíthatatlan, 
a legbiztosabbnak látszó dolgokról is sorra kiderül, hogy másképpen vannak. Az állításoknak 
ez az elbizonytalanítása sem következetes azonban, hiszen a regényben éppen az a 
legizgalmasabb tapasztalat, hogy a világot átszövik a határozott pk-okozati összefüggések is. 
Ezek olykor nagyon pontosan érvényesülnek, máskor viszont egy másik elgondolás szerint 
fölépített cselekvés áthúzza őket. tulajdonképpen semmi sem véletlen, mégis minden 
véletleszerű. Ez a modern-posztmodern szemléleti, léttapasztalati ütközés poétikailag 
nemcsak abban nyilatkozik meg, hogy a határozottan logikus motívumok más nézőpontból 
érvényüket vesztik, hanem abban is, hogy a regény dikciója sok esetben vázol föl egy-egy 
adott helyzetben egymástól merőben eltérő magatartásmód-lehetőségeket, de aztán ezek 
között nem tudnak választani a szereplők. A racionális létértelmezési kísérletet szinte 
értelmetlenné teszi a gondolatok és lehetőségek egymást kioltó összjátéka.  

a megértés igénye azonban nagyon erősen megnyilatkozik ebben a világban. A regény 
nem számolja fel a szereplőknek azt a meggyőződését, hogy a világ, a történelem alakítható, 
hogy abban tevékenyen részt kell venniük, hogy ne csak áldozatai, hanem formálói is 
lehessenek annak. De nem is igazolja feltétlenül a cselekvő embert, hiszen olykor éppen a 
cselekvés bizonyul végzetesnek. Nem igazolja persze a nem cselekvő embereket sem, hiszen 
ők éppúgy áldozattá válnak, mint a cselekvők. Mindez hollóidőben, az örökös 
veszélyeztetettség, pusztítás idejében történik.  

A Hollóidő két könyvből áll. ezek viszonya olyan egymáshoz, hogy külön-külön is 
teljes értékű művek lennének, de össze is kapcsolja őket a szereplők részleges azonossága, s 
még inkább az emberi lét és történelem hasonló értelmű tapasztalása.  

Az első könyvben (Lovat és papot egy krónikáért) a deák mutatja be és értelmezi a 
reveki világot, de az ő nézőpontját kitágítja az írói létértelmezés, a történelmi idő 
eseményeinek írói együttlátása, teljes tudása. Már a regény elején jelzi az író, hogy ekkor a 
deák még nem sejti, amit majd később bőven megtapasztal, hogy „a világ gyarló sokadalom, 
ahol embert és jószágot pénzen adnak, vesznek csakúgy, mint országot és hitet”. Ez a 
hagyományos jellegű írói mindentudás teszi izgalmassá a regény eseményvilágát, hiszen az 
ilyen előrejelzések eleve kiváncsivá teszik az olvasót, miként azok a hangsúlyos motívumok 
is, amelyeknek igazi értelme és funkciója a regény folyamán tárulkozik föl, s amelyek első 
előfordulásukkor még izgató jelenségek csupán. A regény folyamán azonban egyre több 
oldalról és egyre több adalékkal gazdagodnak, jóllehet rejtélyességük nem szűnik meg 
teljesen.  
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Az első könyv elején a vasárnapi istentisztelet idején törnek rá revek városára a 
törökök, és túszul viszik magukkal bagosra terebi Lukács tiszteletest és a város több tehetős 
polgárát. Bervecz vojvoda azzal vádolja őket, hogy hajdúkat bújtatnak, ezért kell bűnhődniük. 
a deák ezután keresi elő azokat a feljegyzéseit, amelyeket terebi Lukács tiszteletes és Fortuna 
Illés iskolamester esténkénti vitáiról készített. Terebi és fortuna kapcsolatát illetően is 
elhangzik már a regény elején egy sejtelmes előrejelzés, amelyik majd csak jóval később kap 
megvilágítást a regényben, A deáknak feltűnik, hogy bizonyára valami régi keletű szövetség 
lehet közöttük, hiszen fortuna úr „úgy élt a portán, mint aki senkinek, Terebi úrnak sem 
tartozik számadással viselt dolgaiért”. Az előrejelzések szinte motívumhálóként fogják át a 
regény világát, fölerősítik azt az olvasói érzést, hogy ebben a világban nagyobb rend 
működik. Az ok-okozati rend viszont csak részben tárulkozik föl, a motívumoknak mindig 
maradnak rejtett szálaik.  

Aki hódoltságban, tehát kiszolgáltatottan él, az sohasem lehet biztos semmiben. Az 
elnyomó hatalom ellen mindenki másként küzd, mindenki másként védekezik. Mindenkinek 
más az éjszjárása, karaktere, ezért ami egyfelől következetességnek látszik, az máshonnan 
nézve teljes képtelenségnek bizonyul. A regényben megjelenített történelmi idő és szituáció 
így kapcsolódik össze a posztmodern léttapasztalattal, a teljes bizonytalansággal. Ez a 
hódoltsági szituáció okozza ennek a létnek a kiszolgáltatottságát, mellyel mindenkinek 
szembesülnie kell. A hódoltsági létben egyszerre látjuk a különféle magatartásformákat az 
élet mindennapjaiban, s szembesülünk ezekkel intellektuális szinten, általános érvényűen is 
Fortuna Illés és terebi Lukács éjszakákba nyúló vitáiban és az ezeket lejegyző, összegző deák 
tűnődései révén.  

A világ értelmét és rendjét kutató deák rögtön Terebi Lukács elhurcolása után 
nemcsak újraolvassa feljegyzéseit, hanem értelmezi, összegzi is azokat. Ezek a fölidézett 
viták rögtön a regény elején gondolati boltozatot építenek a reveki világ fölé, hiszen a két 
biblikus nevű vitatkozó dialógusaiban két, egymással ellentétes világszemlélet és 
magatartásforma szembesül. Vitáikban nemcsak saját világszemléletük és viselkedésmódjuk 
érvrendszere tárulkozik föl, hanem a hódoltságban élő revekiek meghunyászkodó magatartása 
is. Ez a létfilozófiai igényű szemléletmód aztán az egész első könyvben méri és értékeli az 
eseményeket. Az itt felvetett kérdések ugyanis a regény eseményei során újra és újra 
megjelennek.  

Terebi Lukács mindent az Isten rendelésének tart, azt reméli, az Isten egysz7er majd 
igazságot tesz, addig mindent türelemmel kell viselni, mert az ellenkezés csak megnöveli a 
hódítók dühét. Senki ne akarjon a revekieken segíteni, mert azzal csak rosszabb sorsra juttatja 
őket. A Bibliából is mindig azokat a textusokat választja ki, amelyek türelemre, alázatra 
intenek. A mindenáron való túlélésre tanítja a híveit, hogy el ne pusztítsák őket, „maradjon 
belőlük az utánra is, ha szabadulásuk órája ütött”. A hódoltságban nemcsak a nyomorúságot 
látja, hanem azt is, hogy a barbár nem akadályozza a reforált hit terjedését, hanem inkább 
kedvez neki.  

Fortuna Illést mindez ingerült ellenvetésre készteti. Neki az a meggyőződése, hogy a 
meghunyászkodás a zsarnokot még embertelenebb magatartásra bátorítja. A hódoltsági létben 
ugyanis alapvetően elhibázott az az újszövetségi elv, hogy ha kővel dobnak meg, kenyérrel 
dobd vissza, hiszen terebi azokat neveli békességre, akiket úgyis legyőztek már. Fortuna 
véleménye szerint a hitújítás úgy bontotta meg a kereszténység erejét, hogy ezzel 
kiszolgáltatottá tette a barbároknak. Ő tele van nyugtalansággal, lázadással, 
elégedetlenséggel. Szigorúan ítéli meg a revekieket is. Úgy látja, ezek már úgy megszokták a 
kiszolgáltatottságot, hogy maguk ragaszkodnak ahhoz, hogy uralkodjanak rajtuk. A sorsukkal 
való megbékélés álcája az idők folyamán bőrükre forrt: „Ez az álca mára saját lényegük.”  

A deák hol az egyik mesternek ad magában igazat, hol a másiknak, aztán egyre inkább 
úgy látja, egyik sem igazítja el a világ kiismerhetetlen dolgaiban. Egyetlen bizonyosság 
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marad számára. Ez pedig az, hogy „aki itt él, annak tudnia kell, hogy támasztalan”. arra is rá 
kell jönnie, hogy a világ kiismerhetetlen, „minden, ami bennünket körülvesz, okául szegődhet 
annak, ami elkövetkezik, holott lehet, véletlenek tánca és ölelkezése az egész”. Az egész 
regényre érvényesen szól a kérdés: „Ki tanít meg a véletlent az okkalvalótól 
különválasztani?” 

A deák abbahagyta a följegyzések tanulmányozását, mert úgy érezte, hogy azok 
bizonyosság helyett csak megválaszolhatatlan kérdéseket adtak neki. Az egymással 
szembefeszülő dialógusok helyett elővette az öreg pap tékájából a Világkrónikát, s „ahány 
országa, városa a világnak, az mind elébe tárult”. Ellenpontja ez a panoráma a reveki létnek, 
melyben fokozatosan igazolódik Lukács pap híveiről mindaz, amit Illés mester indulatosan 
mondott róluk. Saját családtagjaikért kifizetik a váltságdíjat, az öreg pappal azonban nem 
törődnek a hívei. Igaz, a barbárt sem lehetne kielégíteni, meghatározatlan és mérhetetlen 
váltságdíjat követel. Mindent megtehet. Reveken pedig folyik tovább az élet. Fantasztikus 
dolgok történnek és fantasztikus dolgok derülnek ki. Különleges személyek népesítik be a 
reveki világot – hódolók és hódítók egyaránt.  

Az önmaga eredetét, kilétét firtató deák megtudja, hogy ő Fortuna Illés fia, pici 
gyermek korában lóháton menekítette egy kosárban az apja Terebi Lukács házába. Ezt a 
családtörténetet Baga Rozál elejtett szavai építik fel, aztán az emlékezetét vesztett Terebi 
Lukács beszédtöredékei erősítik meg. Titok persze bőven marad ezután is.  

A hódoltsági lét korlátozott lét, zárt világ. Ennek a távlattalanságával szemben a 
regényben a Nürbergi Krónika a nagyvilág szépségeit, távlatait mutatja meg a deák és a zárt 
hódoltsági világból elmenekülő fiatalok számára. Jelképes értelmű azonban az, hogy a zárt 
hódoltsági létben a nagyvilágot, távlatokat jelképező Nürbergi Krónikát föl kell áldozni azért, 
hogy a törökök szabadon engedjék a minden időben a hódoltsági lét békés elviselésére tanító 
Terebi Lukácsot. S ugyancsak példázat értékű az is, hogy a Nürbergi Krónika feláldozásával 
sem érhettek célhoz. Egy másik esemény – a Fortuna Illés által a tiszteletes kiszabadítására 
megfogadott hajdúk előre nem látható cselekedete – miatt a törökök elpusztítják egész 
Reveket.  

A deák sokszor kiment a határban magukat meghúzó reveki fiúkhoz. A Világkrónikát 
is megmutatta nekik. Ez az élmény fölerősítette vándorlási szándékukat, hiszen csodálatos 
világ tárult a szemük elé, melyet óhatatlanul is összehasonlítottak Revekkel. A 
Világkrónikából láthatták, hogy más vidékeken volt a népeknek idejük és erejük ahhoz, hogy 
a magasságok felé törekedjenek, építkezzenek.  

Az első könyvben visszatérő motívum volt a deák látogatása a fiúknál, s az is, hogy a 
fiúk útra készülnek. A Csontkorsók című második könyv e fiők egyikének, 
kikövetkeztethetően Darholz Máténak az elbeszélése.  

A csontkorsók képe már az első könyv elején feltűnt a deák álmában, mikor emberi 
koponyákból, csontkorsókból rakott falat. Hogy Revekről el kell menni, az a deákban már 
akkor megfogalmazódott, amikor fortuna urat először meglátta.  

Ezek a határban lappangó reveki fiúk egyaránt tanítványai a deáknak és Fortuna úrnak, 
de mindkét mesterrel fölöttébb rejtélyes a kapcsolatuk. Ők nem tudnak Revek elpusztításáról, 
de már vándorlásuk elején észreveszik, hogy a deák különös állapotban van, mintha megint 
csontkorsós álmai gyötörnék. Mikor megkérdezik tőle, hogy vissza akar-e menni, a deák azt 
feleli: „Nincs hová.” A csontkorsókról pedig azt mondja, hogy bár maradnának meg az 
álomban, de most „az éber valóban tolonganak”. Levélben is olvassák, hogy őket árváknak 
nevezik, de nem tudatosítják akkor, hogy ez mit jelent.  

Aztán a deák elmarad tőlük, Fortuna úr viszont utoléri őket, s lóháton kosárban két 
kisdedet hoz, miként valamikor a fiát, a későbbi deákot menekítette Revekre. Csak később 
világosodik meg a regényben az, hogy Fortuna Illés az elpusztításra ítélt Revekről mentette ki 
a két kisgyereket, akik közül az egyik talán az ő gyermeke, a másik pedig a deáké.  



 203

A fiők vonulása csupa rejtély. Fortuna úr irányítja őket, tapasztalják, hogy tudnak 
róluk, számolnak velük egy-egy új állomásukon. „Újfajta zaklató bizonyosság: valahol 
számolnak velünk. Várnak ránk valakik. Mireánk, akik világgá szaladtunk, csak hogy ne 
tartozzunk sehova, senkihez.” Tűnődhetnek Fortuna úrhoz való különös viszonyukon is: el-
elmarad tőlük, fel-feltűnik mellettük. hatalma van rajtuk. Előbb szeretnének szabadulni tőle, 
de akaratlanul is engedelmeskednek neki. Bizonyossággá válik számukra, hogy Illés mester 
kezdetektől fogva hadviselésre szánta őket. Hiába jut eszükbe, hogy szabadulniuk kellene 
Illés mester hatalmától, már azt sem tudják, hol járnak, merre vannak. Egyre jobban 
ragaszkodnak a mesterhez, akit persze nem értenek, hiszen „nem önmaga lett volna, ha 
mindazt, amit elmond, mindjárt kétségessé nem teszi”. Sok-sok próbán esnek keresztül a fiúk, 
mindőn Fortuna Illés a hadak útján vezeti őket. Eltűnődnek azon is, hogy Fortuna Illés a 
tanítványaiból majd újabb csapatot szervez. „Ha minden mester így tenne, mekkora sereg 
kerekedne belőlük? Azzal Bizáncig lehetne kergetni a törököt.” 

Egyre több mozzanatból derül ki, hogy fortuna Illés mester milyen tudatosan nevelte 
harcra a kezdetektől fogva a reveki fiúkat. Csikókat loptak ki a határba, azokat nevelték 
hátaslónak, mert Reveken csak igáslovakat tarthattak. Kardokkal is Illés mester látta el a 
fiúkat. A fiúk egyre jobban megismerik, kitanulják a hadakozás világát, a török elleni 
harcokat és fortélyokat. Megismerik azt a világot, amelyikben még az egymást segítő 
csapatok sem bízhatnak egymásban. Majd a nagy ütközet után egy levélből tudják meg, hogy 
a harcban Fortuna Illéy is meghalt, fejét vették a törökök. Az is kiderül, hogy a harc reggelén 
ő hozta a hajdúkat is a törökök elleni küzdelemre.  

A fiúk felismerik a titokban most is közelükben munkálkodó deákot is. Személye 
azonosítását sérült füle bizonyítja. Ez is olyan motívum, amelyik többször feltűnik a 
regényben. Hódy Ágónak volt bolondos szokáda az, hogy megharapta valakinek a fülét. A 
deák ezt másként mondta el a fiúknak, azt állította, hogy Bervecz vojvoda ostora sértette meg. 
A fiúk kutyaharapásra gyanakodtak. Most a „kutyaharapásról” ismerték fel a titokban 
közelükben lévő deákot.  

Folyamatos pusztulás és pusztítás ez a történelem. Valóban hollóidő ez, melyben az 
emberek ezer számra pusztulnak. A német generális azzal akarja emlékezetesebbé tenni a 
győzelmi ceremóniát, hogy fogadást ajánl a magyar úrnak a levágott török fejek számáról. 
Hogy a ceremónia még érdekesebb legyen, piramist építtet háromezer levágott fejből. Magyar 
fejeket is beleépítenek a piramisba, hogy meglegyen a szám. A magyar úrnak az a fontos, 
hogy elveszítse a fogadást, mert ez biztosítja a további harcot.  

A deák rakta a piramist. Amikor az utolsó fejet a kezébe adták, ajkával megérintette a 
szürke hajat vagy alatta a véres homlokot. Csak aztán tette a piramis tetejére. Felismerte 
Fortuna Illés fejét. Ez a megtisztelő gesztus a küzdő embernek szól, aki sohasem fogadta el a 
történelem abszurd eseményeit, hanem mindig szembeszállt azokkal. Akkor is, ha 
történelemformáló szándékát keresztezte „a véletlenek ölelkezése”. Fortuna korábban halálos 
veszedelemből vágta ki magát, aztán kimentette onnan fiát, majd unokáját is, kimentette a 
reveki fiúkat is. Talán ezért is helyezi az ő fejét a piramis tetejére a deák. Ezzel igazolást 
nyert a mindig lázadó, mindig ellenálló Fortuna Illés küzdelmes élete.  

Így teljesedett valóssággá a deák egykori rémálma is a csontkorsókról. A regény záró 
képe döbbenetes összegzése a Hollóidő léttapasztalatának: gurulnak szét a levágott fejek, 
futnak vissza a mezőbe. Csak a deák lépdel nyomukban. „A holtakkal terített végesség fele.”  

Szilágyi István történelmi regénye nem ad követhető létmodellt, de drámai erővel veti 
fel a magyarság és az emberi lét egykori és mai mego9ldatlan sorskérdéseit egyaránt, s a 
reménytelen léttapasztalat bemutatásával is értelmes életre ösztönöz.  
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CSÖNDORSZÁG ÉS ÁRVAFÖLD 
 

Buda Ferenc versei 
 
 Buda Ferencről szólva akaratlanul is eszünkbe jut Pilinszky sokat idézett vallomása: 
„Nem az a fontos, hogy a madár hányszor csap a szárnyával, hanem az, hogy íveljen.” Buda 
Ferenc ugyanis az a kortárs költő, aki nagyon kevés verset ír, mégis súlyos, egyéni hangú, 
saját atmoszférájú, összetéveszthetetlenül egyéni világlátású költészete immár közel négy 
évtizede értékes színe a magyar lírának.  
 A természettel és a tárgyakkal való bensőséges kapcsolat úgy jelent meg első 
kötetében (Füvek példája, 1963), hogy ez az elemi létélmény rendíthetetlen etikai keménység, 
életakaratú, lételvű és tisztesség-igényű magatartással társult.  
 Az Ébresszen aranysíp (1970) című kötetben már vas- és kővilág veszi körül a költői 
személyiséget, de ez a környezet is arra ösztönzi őt, hogy még eltökéltebben szervezze meg 
cselekvő magatartását, még több megtartó példát idézzen maga köré erőforrásul az egyszerű 
emberek világából éppúgy, mint a magyar kultúra örökségéből. Bőségesen merít a természeti 
életforma vitális erőforrásaiból is.  
 Aztán még jobban megritkult költői szava, keserűbb lett világlátása. Évekig szinte 
csak a hallgatásával volt jelen az irodalomban, meg műfordításaival. A csupán néhány verset 
tartalmazó harmadik kötete (Holt számból búzaszál, 1982) a költői hang megdöbbentő 
elkomorulásáról tanúskodott. A megrendült hit és a szinte sorsszerűen vállalt értékőrzés 
ütközése alakította ki a költő virrasztó magatartását.  
 Ez a magyar költészetben gazdag előzményekre épülő költői pozíció mindmáig 
alapmagatartása költészetének. Sajátosan egyéni karakterét már a Holt számból búzaszál 
kötetben az teremti meg, hogy versvilágában az erkölcsi értékek és a természetes létértékek 
veszendőségre, pusztulásra ítélt helyzetben jelennek meg, de a költői személyiség „maga-
tartása”, értékóvó eltökéltsége szembeszegül ezzel az állapottal. Illúziói nincsenek, reménye 
sincs, de ereje, „maga-tartása” igen. Azzal próbál e mostoha léthelyzet fölé kerekedni, hogy 
megvilágítja annak rejtett dimenzióit. Tanya-hazám című kompozíciója emlékezetes példája 
ennek a sorsvállaló költői szemléletnek és magatartásnak. A Holt számból búzaszál kötet 
címadó versének zárósora („Holt számból búzaszál kizöldül.”) és a Kormos Istvánt, Nagy 
Lászlót (majd tizenkét évvel később Szécsi Margitot) sirató, búcsúztató darabok is egyszerre 
vallanak a veszteségről és arról, hogy a tragikumot is erőforrássá, mert erkölcsi paranccsá 
változtatja a költő.   
 Ehhez a mélyebb bölcsességhez a magyar kultúra üzenetei mellett tápláló forrásokat 
talált a magyarság „közeli és távoli” rokonainak népköltészetében is. Ezekből kötetnyit 
fordított. Költői szemléletének horizontja is egyre inkább kitágult a múlt és a kozmosz felé is. 
Mintha a jelenidő szennyével szemben a múltban és a mindenségben keresne tisztább 
viszonyító pontokat. Lesújtó a véleménye korának szellemi-erkölcsi állapotáról: „Csillag-
magasság helyett a talajbaktériumok szintjén tenyésző művek sora példázza: miféle 
jellemvonások számára otthonos a konszolidáció néven közismert társadalmi-lélekbeli állapot, 
a szellemi és erkölcsi értékek iránti tartós kereslethiány” – írja Margit a keskeny úton című 
prózakölteményében.  
 A nyolcvanas években átlagosan évi egy verset ír, de ezeknek szinte mindegyike 
súlyos összegzés. Az Ázsia felett lírai szituációja a költő ázsiai utazása. Tízezer méter 
magasan röpülve a költői szemlélet ezt a térbeli távolságot a személyes létre és a történelemre 
való rálátás dimenziójává avatja: „Csontokkal bevetett mezők / nyújtóznak hallgatagon. / Idő 
ködéből, porából, / szüntelen fújó szelek / világnagy sátorából / kócos poroszka lovakon / 
őseim özönlenek. / Koponyám, bordáim belső falán / árnyékuk imbolyog, / ám a terek / 
elnyelik tekintetemet.”  
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 A helyzetrajz és eszmélkedés összekapcsolódik, a belső táj történelmivé tágul, az 
eszmélkedés létfilozófiai kérdésekbe torkollik a vers további részében. A költői én nem 
kaphat választ kérdéseire, de a történelmi és kozmikus dimenziók érzékletes megjelenítése az 
embert hatalmas nyugalmú végtelen és a mindig küzdő, riadtan remegő egyedi létező együttes 
érzékelésében mutatja meg. Szinte a weöresi „hatalmas” és „madárka” kettőssége jelenik meg 
a versben: „Földanyánk fölsebzett titkai felett / sziszeg, suhog a szél. / Száll a gép sebesen, / 
ragyog a világos ég, / a fémszárny riadtan remeg.” 
 A ’83 című vers a lefokozott élet döbbenetes látlelete. A magányosan virrasztó költő 
tárgyi környezete és lélekállapota egyaránt lefojtott életérzést, belső drámát sugall. A tárgyi 
világ elemeit a költői szemlélet dramatizálja: a felsorolásban, bemutatásban eleve benne van a 
lét fojtogató lefokozottsága. A megnevezés és a reflexió közötti feszültség már az indító 
sorban tágra nyitja a szemléletet. A birtoklás negatív létszituáció bemutatását vezeti be, a 
cellaszerű szoba a virrasztó tűnődés színhelye: „Van hajlékom, / van hol virrasztanom.”. A 
további elemek is a lefokozott, értelmétől, céljától megfoszott létet érzékeltetik, a személyiség 
kényszerű történelmen-kívüliségét hangsúlyozzák. A tárgyi elemek valóságosak és jelképesek 
egyszerre. Az önmagukban semleges tárgyi elemeket a léthiány, történelem-hiány, cselekvési 
lehetőség-hiány tölti meg negatív tartalmakkal, teszi egy elviselhetetlen, manipulált világ 
megítélésévé. Ebben a szituációban a múlt is csak negatív tartalmú, a pusztulás és pusztítás 
minősíti. Az elviselhetetlen bizonyossághiány („Száz éve itt minden ideiglenes.”) gyötrelmét 
éli át a magányos éjszakán a költői én. A magány csöndjében a „pók dolgozik” és 
„vezetékben a klórozott víz telefonál”. Ezzel zárul a nap, ezzel kezdődik a következő, mely 
csak annyival különbözik ettől, hogy „hajnalra hó szakad, / hideg / fehér”. A vers zárlatában 
újabb motívumai tárulkoznak föl a költői személyiség létmagányának, nyomasztó 
közérzetének: „A szemnek / gyógyszerrel fölér. / Könnyű lepel alatt / csonkok, sebek, / az 
elhallgatott és elhallgattatott szavak. / Csöndország légterén áthatol / a baljós zene: / egy 
mentősziréna szaggatott, sípoló / lélegzete.” 
 Itt válik egyértelművé, hogy a jelenbeli szituáció, az ország kényszerű csöndje, 
kiszolgáltatottsága determinálja a költői látásmódot. Az értelmiségi lét korlátozottsága, 
lefokozottsága elviselhetetlen számára. Ettől szenved, emiatt érzékeli az egész létét, tárgyi 
környezetét, történelmét egyaránt nyomasztónak, személyiségét megváltatlannak.  
 Buda Ferenc költészetének egyéni jellegét a puritán felsorolások, bemutatások, s az 
azokat újabb és újabb dimenzióba emelő tömör reflexiók adják. A tárgyi elemek és a reflexiók 
érzékelhető feszültsége drámaisággal telíti az egyszerű elemeket. Több szemléleti réteg 
feszült, ellentétező társítása építi világnyivá az idézett sorokat is. A versen végigvitt 
motívumok újabb és újabb jelentéstartalmakkal telítik az alapszituációt: a lefojtottságot, 
kiszolgáltatottságot, a lét elviselhetetlen korlátozottságát, kényszerű „csöndország” jellegét. 
Ebben a csöndben egyetlen hang szólal meg, az is „baljós zene”: úgy hangzik a versben – 
rímhívó szóként is -, mintha valaki nem bírta volna tovább ezt a lefojtottságot, őt vinné a 
mentőautó. A hang egyszerre a mentősziránáé és a súlyos betegé, az országé.  
 A Túl a falon lírai szituációja is ehhez hasonló. A Fölöttem hold is csillag is költői 
énje is „világló éji ég alatt” virraszt „megváltatlanul”. A Fekszem csak egymagam című 
versben az álmatlan éji virrasztásból a képzelet is csak feltételes módban szabadulhatna vissza 
egy természetesebb, gondtalanabb életformába. A Szervátiusz Tibornak ajánlott Szállj a kútba 
pedig a múltból, az archaikum világából, a kalevalai mélységből vár biztató erőt.  
 A Március is tömören, lényegi ellentétet sugallón indul, a disszonanciát rímmel is 
nyomatékosítva: „Hideg van, / csönd van. / Március tizenöt van.” Ebből a disszonáns 
alaphelyzetből jut el a tavasz-hitig, mely a leveretésen is átvilágít. A finoman kidolgozott, 
disszonanciára épített rímszerkezet külön figyelmet érdemel. Az egyszerű kifejezésnek és az 
összetett, disszonanciákra érzékeny látásmódnak az egysége nyilatkozik meg a nyomatékos és 
funkcionális rímekben végig a versen, külön hangsúllyal annak zárlatában, a kokárda-dárda-
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koponyája gazdag jelentésű szembesítésében: „Háromszínű kokárda. // Százezer fekete dárda. 
// Foszforeszkál a fagyban / Petőfi koponyája.” 
  Ez a néhány vers alkotja Buda Ferenc 1991-ben megjelent Csöndország című 
kötetének második ciklusát, a Túl a falon címűt. A kötet első ciklusa a Falak könyve. Ez a 
ciklus magának a költőnek is az újdonság erejével hathatott, hiszen túlnyomórészt azokat az 
1956 és 1958 között írt verseit tartalmazza, melyek kéziratát három évtizeden keresztül Für 
Lajos őrizte meg. Ebben a ciklusban szerepelnek azok a versei is, amelyek miatt egy évi 
börtönbüntetésre ítélték, s azok is, amelyeket a börtönben és közvetlenül szabadulása után írt. 
A két ciklus verseiről írta a kötet 1990 októberében kelt utószavában: „Egy történelmi 
korszak kezdetét s végét is jelzi az időegyenes két végső pontja, így – a történtekkel 
kapcsolatos nézetem alapvető változatlanságán túl – ez a körülmény is indokolja, hogy 
egyetlen kötetbe zártam össze őket.”  A „történtek” megítélésében a húszéves költő valóban 
olyan magabiztos és egyértelmű volt, hogy nézetein semmit sem kellett változtatnia azóta 
sem. A későbbi költői világ számos elemét is felfedezhetjük a korai versekben. A költői 
minőség és látásmód azonban igen nagy változást mutat. A korai versek természetesen viselik 
magukon a mesterek – elsősorban József Attila – közvetlen hatását. Emellett lazábbak, egyes 
eseményekhez, helyzetekhez kötődnek ezek a versek. Még a gyászról, tragikumról és a 
bebörtönözöttség élményeiről is úgy számolnak be, hogy a költő igazságtudata, igazsághite, 
kemény tartása átfénylik a levert forradalom és a börtönlét tényein: „Verhetnek, mint vasat, / 
más színre mégse váltok: / őrzöm a parazsat / és mérem a világot.” 
 Ezekben a versekben a közvetlen társadalmi küzdelem jelenik meg tragikumával és 
reménységeivel egyaránt. A börtönben is igaza tudatában viseli sorsát a költő, fogolyként is 
„felperes”, annak „rabja”, akit „vádol”.  
 Ez az egyértelmű magatartás hiánytalanul továbbél a későbbi verseiben is. 1989-ig 
ennek a „maga-tartás”-nak nyilvánvaló politikai vonatkozásai is voltak. Egyértelmű volt az, 
hogy az erős szociális és nemzeti érzékenységű költő az alulsó Magyarország és az idegen 
nagyhatalom által letiport, majd csöndre ítélt Magyarország védelmében és képviseletében is 
szól.  
 Költői világképe egyre tágult, de költői nézőpontját „csöndország”-beli léthelyzete is 
motiválta. Az 1956-ban és közvetlenül utána írt korai versek először a Hatalmam: nyugalom 
című gyűjteményes kötetben foglalták el eredeti helyüket az életmű nyitányaként. Ez a saját 
verseket és műfordításokat magába foglaló kötet szembetűnővé teszi e költészet szerves 
alakulását. 
 A kilencvenes évek versvilága, az Árvaföld (2000) kötet anyaga egyszerre tanúskodik 
a költői világ szerves továbbépítéséről és annak változásáról. A szerves építkezést a tárgyi 
elemek, motívumok továbbvivése és a költői magatartás következetessége jelenti. A változást 
pedig az, hogy a költői szemlélet egyetemesebb horizontúvá tágult, közvetlen politikai 
vonatkozásai megszüntek, helyettük fölerősödött magának az emberi természetnek és emberi 
létnek az általános, létfilozófiai érvényű szemlélése. A költői személyiség természetesen 
megőrizte korábbi empirikus világészlelő érzékenységét, közvetlen környezetének 
szociológiai pontosságú vizsgálatát is, de a világot mérlegelő tűnődései most már 
általánosabb érvénnyel vonatkoznak az emberlét minőségére. „Hisz ettől a rossztól: a mi 
mohó és ostoba voltunktól árva a Föld. Tőlünk s így velünk árva”- írja a kötet fülszövegében. 
Az Árvaföld kötetet is két ciklusra lehetne bontani: a hosszabb versektől szembetűnően 
különöbzik a kötet műfaji újdonsága, a 63 haiku, de a műforma különbözősége sem 
halványítja a kötet szemléleti egységességét, a magasabb, egyetemesebb szempont 
következetes érvényesítését. 
 Ebben a kötetben – a partikuláris meghatározottságokon túl – maga az emberi lét kerül 
a figyelem középpontjába. Ezt dokumentálja több versben az ellentéteket és különbözéseket 
kiegyenlítő, azokon túlmutató együtt-szemlélés. Az Arcok különféle sors viselői, lenyomatai 
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(„doktor s beteg, / mester, tanítvány, / ítélkező és elítéletett”), de valamennyi sors pusztulásra 
van ítéleve. Értelmet a sorsnak mitikus távlatokban is csak az ember önmaga-vállalása adhat: 
„Kereszten függ fölöttünk / a kivégzett Emberfia. / Ki kellett bírnia, / Csak így lehetett 
föltámadnia.” 
 A grafikusok munkáin (Tollvonás, ceruzanyom) is a „tér s idő tengermélye” tárul a 
költő szeme elé: „Tér s idő palimpszesztusa mögül / gót ablakív s bölényfej mereng / a 
mosztári híd roncsaira.” Összesűrűsödik az idő, a történelem, s a költői tekintet a remény 
lehetőségeit keresi a képek komor világában is. 
 Ez a magasabb nézőpont ítéli meg régebbi és újabb történelmünket is. Csupa 
ismétlődés nyomaszt a múltban („hadak jöttek, hadak mentek”). Semmit nem javult az ember, 
hiába van itt a szabadság is, nem tudunk vele élni, óriás zsibvásárrá lett a lét, „hadak jönnek, 
új hadak: a / hangszalagrend lovagjai, bunkók / hadnagyai, öklök bajnokai, / bankók és 
bankok tábornokai” (*). 
 Az ismétlődően megjelenő ifjúság-jelkép („Zöld ág / boróka ága”) mindig a pusztulás 
előzményének minősül (Zöld ág). AZ ÉG S FÖLD KÖZÖTT című kompozíció mitikus aurájú 
létküzdelem foglalata, melyben a negatív erők nagysága és sokasága kétségessé teszi a 
följutást „FÖLDTŐL AZ ÉGIG / FEKETÉTŐL A KÉKIG / VÉRTŐL CSUSZAMLÓS 
KÉRGŰ / VILÁGFA / LEGTETEJÉIG.” 
 Az Árvaföld fölöttébb rideg létközegében monoton és értelmetlen ismétlődésben 
múlik az idő, az élet, a történelem pedig nem más, mint „hatezer éves gyötrelem”. A 
Hózivatar, gyehenna kizökkent idejében a technikai civilizáció „a globális fölmelegedés / 
meg a globális elhidegülés” világát hozta el. A Túlélésben az emberlét a „vakond-lét denevér 
állapot” elfogadása. A vers alapmotívuma a sokszor ismételt „túlélés leépülés”. A nagy 
időtávot egybefogó szem együtt lát mindenkit, élőket, holtakat („ki  még fölül, ki már alant”). 
Jellegzetes Buda Ferenc-i, disszonáns összegzéssel zárul ez a Katona József emlékének 
ajánlott vers (Mit sző a pók?): „Méltó visszhang csak esztendők után. / Petur, Bánk, Gertrud – 
drámahősök. / Ám Tiborcnak az új évezred határán / örökösei itt sereglenek.” Válasz ez a 
zárlat Buda Ferenc költészetének egyik régi kérdésére is.  A Tanya-hazám vetette föl ezt: 
„Kinek használ e dadogó beszéd? A szó magában mit ér?” Most Katona József klasszikus 
művének versbeli értékelése ezredvégi korítéletként szólal meg. A  történelem változása 
drámahőssé szublimálta a történelem egykori  szereplőit, de a nincstelenség,  a nyomorúság 
nemcsak az egykori drámában, hanem a mai valóságban is továbbél, sőt „sereglik”.   
 A Dal vakmerő egyszerűségű, páros rímes, kétütemű hatos sorai  a tökéletesen 
birtokolt népdalformában vetnek számot a lét semmivé válásával, azzal a folyamattal, 
ahogyan a természet visszaveszi, magába vonja, újra a vegetáció részévé teszi az emberi 
lényt. A záróstrófa a rímelés bravúros módosításával, az önrímekre ráütő ellentétes értelmű 
rímmel ennek a természettörvény érvényű folyamatnak a tragikumát és kényszerű 
tudomásulvételét egyszerre fejezi ki: „Fű leszek, nád leszek, / lidérces láng leszek, / világnak, 
magamnak / örökre elveszek.” 
 A dalforma más-más változatát reprezentálja két kazak népdal-fordítás. Az egyik a 
hazához való kötődés (Hej, hazám), másik a párját hiába kereső árvaság érzésének (A kicsi 
pacsirta) gyönyörű lírai vallomása. 
 Oldottabb, játékosabb színeket két születésnapi köszöntő (Szekér tanár úrnak 
Kecskemétre, Köszöntő) hoz a fölöttébb komor versvilágba. Ezekben a gyöngédség, keserű 
bölcsesség, játékos kedv színezi, ellenpontozza az idő múlásán való tűnődést. 
 A kötet két kiemelkedő darabja a Himnusz haza és a Vonatok.  Buda Ferencet talán 
minden kortárs költőnél közvetlenebbül foglalkoztatja a népi kultúra. Költészetében 
változatlanul továbbélteti a népköltészet formavilágát is. Művészetéből kitűnik az a 
meggyőződése, hogy a népköltészet látszólag egyszerű formái a mai ember végtelenül 
bonyolult léthelyzetének, életérzésének kifejezésére is alkalmasak. A régi műformák mai 
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megszólaltatása már eleve magában hordoz egy különleges szemléleti dimenziót. Vagy azt 
sugallja, hogy a bonyolult világ ellenére az alapkérdésekkel éppoly pőrén kell szembesülnie a 
mai embernek, mint őseinek, vagy azt teszi érzékelhetővé, hogy a túlbonyolított világ 
művisége lelepleződik, ha egyszerű műformákban veszi vizsgálat alá azokat a költő.  A 
Himnusz haza (többnyire) párosrímű, kétütemű nyolcas sorai összetetten, sokrétűen tárják föl, 
hogy mit jelent a személyiség számára a haza. A „Homok-haza Szíkföld-haza” teljes 
világnyivá tágul a költeményben. A költőnek mindenhez személyes köze van, benne 
összegződik a történelem, ő látja az idő végtelen távlatait, azt, hogy miként keveredtek, éltek-
pusztulatk itt a népek, hogy rétegződik a tájba a történelem tárgyi emlékekként: „Rakosgatok 
félig vakon / bronztű sisak üres flakon // lókoponya lúd mellcsontja / törött mondat 
kettőspontja // ami lent volt itt van felül / mind  az egész összevegyül // kő nyílhegyek 
kengyelvasak / töltényhüvely tejestasak”. 
 A tárgyakhoz hasonlóan keverednek, gyúródnak össze a különféle népek a történelmi 
időben, „itt fortyog a fél kontinens / minden csontunk ambivalens / és örvénylik és kavarog / 
magyarok? vagy nem magyarok?” Kinyilik a táj, a történelem, a személyiség ebben a kitágult 
tér-időben méri fel sorsát, szándékait, lehetőségeit. A költői személyiség azonosul a tájjal, a 
hazával és annak történelmi és jelenkori kérdéseivel, melyek valamennyien a személyiség 
eszmélkedését szolgálják. Tele van ez a vers ambivalens elemekkel, ellentétes irányú 
kérdésekkel. Mégis mély kötődés és tiszta hűség, sorsvállalás sugárzik belőle. A haza a maga 
múltjával és jelenével megvallatja a személyiséget. A válasza a teljes sors felmérése és 
vállalása: „s én csak hebegek habogok / dűlőiden elindulok // lesvén ahogy göröngyeid / 
fölisszák Isten könnyeit”.  
 Különleges kompozíció ez. A személyiség létkérdései állnak a tűnődés 
középpontjában, válaszok, kérdések sokasága sorakozik, de a költő nem tagolja mondatokra a 
verset. Egybefügg itt minden mindennel, a tagolásánál fontosabb részek beilleszkedése az 
egészbe.  
 A Vonatok a címben adott tárgyat tágítja létértelmezéssé. A rövid, többnyire egy-két 
szavas mondatok sorjázása teljes életfoglalattá válik a versben. Az indulás, érkezés, 
veszteglés, várakozás, az utazó tűnődése az egész lét metafórájává sűríti a vonatot. Az emberi 
életút képévé tűnik át az örök utazás, melynek empirikus képeit létfilozófiai reflexiók tágítják 
új horizonttal: „Meddig? Hová? Melyik állomásra szól a jegy? Van-e jegyünk? Lehet-e 
igazunk? Talán nem is mi utazunk?” Megsokszorozza ez a vers a lírai személyiséget. Előbb 
tárgyias felsorolásban látjuk a vonatokat, az utazás részleteit, megszokott elemeit, állapotait 
az emberi lét ismétlődő szituációit. Majd mindez többesszám első személyű dikcióra vált a 
vers második felében. A vers zárlatában hangot kap a Buda Ferenc-i világ bezártságának 
fájdalma: a kiürült peronon elárvultan integető ember léthelyzete.  
 Külön új színt hozott Buda Ferenc költészetébe a 63 haiku.  A három, 5-7-5 szótagú 
sorból álló japán műforma a nagyfokú sűrítés eszköze. Ez a XVI. század óta használatos japán 
miniatűr műforma egy-egy érzés, eszme, kép intenzív, váratlan, csattanós kifejzésére szolgál. 
A rövid forma a gondolatok különleges tömörítését, a költői eszközök abszolut birtokolását 
kívánja meg. Buda Ferenc költészetében szerves belső alakulás eredményének tarthatjuk a 
haiku megkedvelését. Verseiben ugyanis régóta megfigyelhető a szentenciaszerű tömörítés. 
Néhány szóval, néhány képpel élesen, összegző sűrítéssel mutat be egy szituációt, fogalmaz 
meg egy gondolatot. Most a már többször említett magasabb nézőpont, létösszegző látásmód 
juttatta el ehhez a műformához. Ezt az összegző jelleget érzékelteti az is, hogy a 63 haikut 
zárójelbe tett címekkel ciklusokra tagolta. Ezek a címek azonban általános fogalmak: Üzenet, 
Emlék, Élet, Idő, Történelem, Rabság, Civilizáció, Évszakok, Egyedül, A nap sötét fele, 
Kényszerpálya, Ráolvasás, Félelem, Diszkontinuitás, Perspektíva, Recyling, Szenilitás, 
Gyorsulás, Havazás, Pesszimizmus, Optimizmus, Dialógus. A létre való magasabb nézőpontú 
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rálátás miniatűr összegzései ezek a versek. Egyszerre mutatnak eszmélkedő erőt, 
érzékeltetnek bölcsességet és keserűséget, iróniát és öniróniát.  
 Az egyes versek számozott darabjai önállóan is érvényesek, teljes értékű miniatűr 
versek, de a ciklusban az egyes haikuk ugyanazt a jelenséget más-más aspektusból világítják 
meg. Az Idő első darabja („Rügyfakadástól / átnyilallik életünk / hószakadásig”) például a 
teljes életet átfogja a két, jelentéstartalmában egymással  ellentétes összetett szóval. Ez a két 
szó immanensen utal arra, hogy az emberi élet szakaszait gyakran állítjuk párhuzamba a 
természet évszakaival. Az ember létideje azonban nem ismétlődik a természet rendje szerint, a 
„hószakadás” az élet végleges megszakadását, megsemmisülését jelenti. A középső sor pedig 
ennek a léttörténetnek a pillanatnyiságára utal. Ezt a pillanatnyiságot az idő örök folyamába 
állítja a ciklus második darabja, jelezvén azt is, hogy ez a szüntelen történés „irgalom nélkül”, 
tehát az egyedi létezőre való tekintet nélkül zajlik. A harmadik haiku mintegy a két előzőt is 
összegezve a költőre fordítja a szüntelen időben zajló pillanatnyi lét újabb tragikumát, azt, 
hogy a költő még a pillanatot sem tudja a maga javára fordítani, mert nincsenek eszközei 
hozzá. A vers persze sokkal több annál, amit róla a parafrázis bűnébe esve elmondhatunk, 
hiszen az az egyéni látásmód az értéke, amellyel finom iróniával és öniróniával a világgal 
szembeni fenntartását is érzékeltetni tudja, midőn „perc-halak” iramlásával szemben mutatja 
tehetetlennek magát. Ugyanígy szemléli Buda Ferenc a történelmet, a civilizációt és a többi – 
a címekben megnevezett jelenséget. Az egyetemes nézőpont a mindenséggel való szembesítés 
révén sokszor a tragikus groteszk esztétikai minőséggel int az arányok tiszteletére és a 
civilizáció negatív jelenségeinek a tudatosítására. Máskor a címben jelzett jelenségnek 
váratlan fordulattal ad összetett értelmet, humort és keserűséget vegyítve. „Az égig láttam / 
Ázsia-széli tanyám / ajtaja mellől.” (Perspektíva), „Gyér lámpafényben / szúnyogok 
gyülekeznek: / lesz társaságom” (Optimizmus).   
   A kötetet záró Rigmusok a századra, századvégre bokorrímes kétütemű nyolcasokból 
álló négysoros strófiáiban a kihívóan egyszerű műformával, valóban rigmusszerű dallammal 
és rímeléssel fölöttébb keserű játékossággal felesel a huszadik századi körkép sok-sok 
magatartás-ténye. A század sok-sok gyalázatát számlálják elő a rigmusok, az erkölcsi romlást, 
szociális és történelmi kiszolgáltatottságot, a hatalom féktelen garázdálkodásait, a 
kiszolgáltatottságot, megaláztatást, majd a technikai civilizáció vívmányait, amelyek azonban 
nem kapcsolódtak össze emberhez méltó gondolkodással  és magatartással.  Buda Ferenc 
ezredvégi krónikás éneke ez a vers. Dikciójában oldottabb és ironikusabb, mint Ady verse, de 
az emberi minőség megítélésében hozzá foghatóan szigorú. A veszteségek és vereségek felől 
látszik igazán, hogy mit tékozolt el ez a század, miként lett „tőlünk s így velünk árva” a Föld. 
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FÉLELMEN TÚLI TARTOMÁNYBAN 
           

Nagy Gáspár: Húsz év a kétezerből 
 
 Nagy Gáspár egybegyûjtött verseit, harminc év (1968-1998) költõi termését 
reprezentatív kötetben adta ki Szabadrabok címmel a debreceni Kossuth Egyetemi Kiadó. Ez 
a szép könyv, ezredvégi költészetünk egyik jellegadó opusa, 1999-ben a költõ ötvenedik 
születésnapjára jelent meg. 
 Eszméltetõ könyv a Szabadrabok.  Harminc év magyar és kelet-közép európai 
történelmének látlelete egy különleges erkölcsi igényességû és gazdag formakultúrájú 
költészet mérlegén. E költészet karakterét a történelmi érzékenység és felelõsség mellett a 
hagyományokhoz kötõdõ értékóvó eltökéltség és az újabb mûvészi törekvések iránti nagyfokú 
nyitottság egyszerre jellemzi. 
 Különleges egyensúlyt tart ez a költõi világ: hangvételében szakrális áhitat és metszõ 
irónia, látásmódjában leleplezõ analízis és tág horizont szembesül. Formakultúrája a 
négysorosoktól a nagy kompozíciókig, az énekverstõl a prózakölteményig nagyon sok 
változatban mutatkozik meg mesterfokon. Versbeszéde – a puritán élõbeszédtõl a 
neovantgárd és posztmodern ösztönzéseket is hasznosító ironikus többértelmûségig, a 
történelemidézõ, meghitten archaizáló kifejezésmódtól az ironikus archaizálásig, a 
törvényfogalmazó tõmondatoktól az egész versen végighajladozó dallamos dikcióig, az 
egyszerû szavaktól a csak rá jellemzõ jelentéssûrítõ, hangnemütköztetõ összetett szavakig  - 
sokféle elembõl alkot összetéveszthetetlenül egyéni hangot és dallamot.  
 Szembetûnõ sajátossága e költészetnek a költõi személyiség cselekvõ  történelmi 
jelenléte, folyamatos vélemény-nyilvánítása, melyet költõi, tehát egyetemes érvényre igényt 
tartó felelõsségtudat ösztönöz. A relativizmus és az osztott lírai én korában  ritka tünemény a 
költõi személyiségnek ez a  rendíthetetlen értéktudata, nyugalma, a versekbõl sugárzó 
szellemi-erkölcsi ereje, belsõ biztonsága.  
 Olyan költõi személyiség áll elõttünk ezekben a versekben, aki minden körülmények 
között magára veszi a Babits-i intelmet, mely szerint az igazság szellemének ébrentartásáért 
az írástudók a felelõsek. Ez a felelõsség nem publicisztikus kitételekben nyilatkozik meg, 
hanem a nyelvi mûalkotás rendkívül összetett, semmi mással nem helyettesíthetõ, sokrétû, 
sokféle vonatkozást, asszociációt elevenen  mûködtetõ világában.   
 A Húsz év a kétezerbõl kétszárnyú verseskönyv, kettõs metszet Nagy Gáspár 
költészetébõl. Remek szerkesztõi ötlet megvalósulása. Az elsõ ciklusa húsz esztendõt fog át, a 
költõnek a Tiszatájban 1979 és 1999 között megjelent hetvennyolc versét tartalmazza. A 
második ciklus pedig a Szabadrabok után született új verseket (1999-2000) foglalja magába, 
(három ezek közül is a Tiszatájban jelent meg elõször). Lírai történelmi folyamatrajz az egyik 
ciklus, jelenkori összegzõ pillanatkép a másik. Együtt alkotnak egészet.   
 A ciklusok elé kiemelt, kézírásban közölt Vallomást az ötvenéves Tiszatájnak küldte 
Nagy Gáspár 1997-ben. A kézírás a költõ és folyóirat kapcsolatának bensõségességét is jelzi, 
miként a megszólítva jellemzést adó, emlékezõ-megidézõ, félig játékos és mégis nagyon 
komoly versbeszéd is. A játékosságot a köszöntés alkalma motiválja, a komolyságot a 
számvetés, az emlékezés, az alkalom okán akaratlanul is elõtolakodó múlt, a 
megpróbáltatások és veszteségek sora. Nagy Gáspár szellemi otthonra talált a Tiszatájban a 
hetvenes évek végén. Ez a folyóirat biztosított ekkor leginkább fórumot azoknak az íróknak, 
akik az irodalompolitika intelmeivel szembeszegülve a nemzeti közösség sorskérdéseit sem 
iktatták ki mûvészetükbõl, akik hivatásuknak tekintették azt is, hogy az internacionalizmus 
bûvszavával lefedett nemzeti sérelmeknek, közösségi gondoknak is hangot adjanak, 
öntudatra, önismeretre ébresszék a megtévesztett nemzetet, leleplezzék a nemzetvesztõ 
megalkuvást, hitványságot. A politika is kitüntetett figyelemben részesítette a lapot, a 
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szerkesztõség örökös zaklatások közepette, állandóan a tûréshatáron egyensúlyozva végezte 
munkáját. 1986 júniusában pedig éppen Nagy Gáspár verse miatt bevonták a számot, 
leváltották a szerkesztõséget. Ekkor három évig sem Nagy Gáspár, sem az addigi többi 
jellegadó szerzõ nem publikált a Tiszatájban. A régi lap 1989-ben folytathatta csak munkáját, 
s adhatott otthont újra Nagy Gáspár verseinek is. A folyóirat és a költõ élete, sorsa 
összekapcsolódott tehát.  
 Közös történelem motiválta a Vallomást. A játékos chiazmussal („Iratfolyó / 
folyóirat”) induló vers már az elsõ rímszóval komor hangnemre vált („hányszor / voltál / 
vádirat”). A keserû játékosság különlegesen egyéni ízzel fejezi ki azt a kettõsséget, azt az 
abszurd szituációt, melyben a lap élt, amikor a folyóirat vádirat is volt egyben. A „kékült 
zöldült / veled a táj” sorok sem csak arra utalnak, hogy a folyóirat borítója minden hónapban 
más színû volt (ezt elmondhatná a vers más színek említésével is), hanem azt is jelzi, hogy 
egy-egy szám egyszerre jelentett reménységet és – a másik oldalon – félelmet, dühöt is. 
(Gyuris György A Tiszatáj fél évszázada (1947-1997) címû könyve bõséges adalékokkal 
szolgál ehhez).  
 A Vallomásban a vádirat-motívumot erõsítve és ellenpontozva jelenik meg az 
irodalom egykori fontosságának az emléke: „mi volt akkor / a gyönyörû / hogy tétje volt / mit 
mond a mû / vagy mit rejt el”. Az irodalom értelmének, társadalmi küldetésének  
kétségbevonása idején a „tét”-re figyelmeztet a vers legnagyobbjaink példájával is. 
 A Versek a Tiszatájban (1979-1999) ciklus darabjainak egyik fõ motívumsora állandó 
vita azzal az irodalommal és irodalomszemlélettel, amelyik föladva az irodalom küldetését, „a 
többféle megnemközelítés látványos eszközeivel kussol a lényegrõl” (Távirat Kányádi 
Sándornak Kolozsvárra, a Horea 48-ba). Szarkasztikusan szól azokról, „akik pl. / a 
szárítókötélre aggatott / szavak színének puszta sor- / rendjében vélik föltalálni / majd 
föltálalni végül k-iá- /rusítani (nincs jobb szavunk) / a semmi tündöklõ árnyalatait” (Nyelv-
tan). Kártékonynak minõsíti a sorozatgyártással készült, semmiféle kockázatot nem vállaló, 
lehûtött verseket, hiszen ezek „a korszak mammut-tetemét voltak / hivatva – bizalmilag – 
tartósítani” (Beismerõ vallomás). A „tét” nélküli mûalkotások tömeges gyártása, az irodalom 
létalakító, személyiség- és közösségformáló funkciójának, küldetésének megkérdõjelezése 
vezetett el az eszmétlen és érzés nélküli közömbösséghez. Ez a közömbösség pedig 
különlegesen jól jött annak a politikának, amelyik éppen az eszméletétõl, öntudatától, 
önismeretétõl igyekezett megfosztani a magyarságot, hogy kénye-kedve szerint bánhasson 
vele. Nagy Gáspár szirorú ítélkezését az a meggyõzõdése motiválja, hogy „egy élére állított 
vers talán aládúcolja az éjszakát, dõlni készülõ otthonod, roskadó házadfalát, egy élére állított 
vers sokat tehet, jó lesz majd erre-arra, minden helyett lesz remény, kezekben tündöklõ 
kenyér, ha elfogy az is: maga lesz a vér” (Benézünk majd a Múltidõbe, … õsszel). Az õ 
eszménye az õszinteség, a megalkuvásnélküli önmaga-vállalás, ha kell, az „aknákon 
sétálgató, vízen járó / vállalkozások izgalma”. Hittel vallja, hogy az írástudóknak 
„emlékezniök esküdt kötelesség”(Benézünk majd a Múltidõbe,… õsszel), s „míg a szem él 
látni kell fele-Barátaim!..”(A fiú naplójából).  
 Félelem nélkül emlékezni és látni  - ez a két elv vezette Nagy Gáspárt. Ezért írhatta 
meg mára már közismert „élére állított” verseinek sorát. Ezért lehetett a diktatúra éveiben  
költészete „kibiztosított beszéd”. Meg sem kísértette az a kérdés, hogy politizáljon-e a költõ. 
„Csak” vállalta önmagát. Olyan kristálytiszta emberi minõségeszmény él benne, amelyik 
nemesebb közegben is hiányérzetekkel járhatna együtt. A mi korunkban pedig egyenesen 
szenved azoknak a tényeknek a sokaságától, amelyekkel naponta szembesülni kényszerül. A 
Tiszatáj-versek ciklusa ilyen értelemben különleges pontosságú látlelete az utóbbi két 
évtizedünknek. Élükre állított versek sorakoznak ebben a ciklusban. 
 A nyolcvanas évekbeli versek egyik csoportja a fizikai-szellemi-lelki rabság és a 
megalkuvó gyávaság elleni tiltakozás jegyében fogant. Sokrétû társadalmi kórképpé állnak 
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össze ezek a versek. A változatok nemcsak tartalmiak. Nagy Gáspár költészetének éppen az 
az egyik jellegadó vonása, hogy eszme és esztétikum, gondolat és nyelv szétszálazhatatlan 
egységet alkot benne.   
 A Két nyárfa a Hódoltságban (föllelt janicsárnapló 1556/57-bõl) bravúros költõi 
lelemény: a rablét szarkasztikusan artisztikus bemutatása. A török janicsár naív dikciója 
nemcsak a rabföldet, nemcsak a rabnépséget, a „behódolt gyaurokat” mutatja be iszonyú 
kiszolgáltatottságukban („Muzikális fajtává sok ríással edzõdnek.”), hanem a rabnépet õrzõ 
janicsár sivár állapotát is. Tragikomikus az, ahogyan a janicsár szinte megelégedettséget érez 
abban a létállapotban, amelyikben minden emberi kvalitását föladta a minimális  jólétért. 
Legfõbb vágya, hogy még sokáig állhasson félelemben az õrhelyén. A cím és a címben 
megjelölt idõpont, a vers „paratextusai” már eleve kiemelik a történeti idõbõl és közelhozzák 
ezt a „janicsárnaplót”. Ezt az áttûnést sugallja az egész prózaköltemény, a lablét 
elviselhetetlenségének érzékletes költõi dokumentuma. A rablét öntudattól, önismerettõl, 
történelmi tudattól is megfosztott, szellemileg és fizikailag egyaránt behatárolt, korlátozott 
lét. Az archaizáló nyelv egyfelõl a fikció természetes következménye, másrészt viszont 
nyomatékkal fejezi ki a szituáció képtelenségét, archaikus jellegét.  
 Hogy nem csak a török hódoltság idejérõl szól ez a vers, azt egyértelmûvé teszi az 
ugyanabban az 1981 márciusi Tiszatájban közölt Benézünk majd a Múltidõbe, … õsszel címû 
prózaköltemény is. Ez a vers nemcsak vallja, hogy „egy élére állított vers sokat tehet”, hanem 
be is jelenti igényét a történelmi érvényû igazságtevésre: „keresek egy fölismerhetetlenre 
pofozott õszi hónapot”. Állandó motívum ekkor már Nagy Gáspár verseiben a forradalom. 
Olykor távoli idõt idéz meg, de egy-egy jól elhelyezett modern szó egyértelmûvé teszi azt, 
hogy közelebbi a vers ihletének forrása (Ott, Lepantónál, … (1571. okt. 7.) Kormos István „az 
égi  karzatról” üzeni:  „október vértanús lapjain veletek / vannak a megszakadt szívûek” 
(Halálon túli). A vers szövetébõl nyilvánvaló, hogy nem(csak) 1849-re utalnak ezek a szavak. 
A Kés(lekedik) a szó tanúsága szerint a késlekedõ szó kés a költõ torkában – itt sem véletlen 
az októberi idõmegjelölés -, s a lefojtottság elviselhetetlensége vezet a „kibiztosított beszéd”-
hez. 
 Gazdag poétikai példatárat teremt Nagy Gáspár a kimondhatatlan kimondásának 
változataiból. A csupa fõnévi igeneves szerkezetbõl épített Infinitivusok lányom 
olvasókönyvébõl méltó párverse Domonkos István Kormányeltörésben címû tudati-nyelvi 
törmelékekbõl alkotott költeményének. Döbbenetes lét-látlelet ez is. Az azonos nyelvi 
szerkezetek monoton ismétlõdése iszonyú koordinátákat húz az ember köré. A lírai szituáció 
nem tárja fel a hely és idõelemeket, de ezzel csak növeli a vers belsõ feszültségét, a lírai 
szituáció gesztus-rétegei általános értelmûvé válnak. Jelentésgazdag belsõ játékuk van a 
végsõ elemükre meztelenített soroknak, parancsok, kényszerûségek, tehetetlenségek 
sorjáznak bennük. A Verhetetlenek remek négysoros: az árulás önfokozó törvényszerûségét 
leplezi le szarkasztikusan. A Töredék levél-töredék formájában, többesszám elsõ személyû 
vallomásban mutatja be a védtelenül magukra hagyott kisebbségi magyarok 
kiszolgáltatottságát. Az Ilyen világ a tiszta szellemi értékek bemocskolása, kihasználása elleni 
felháborodott tiltakozás. A Történelem  arra eszméltet rá, hogy a történelem kihívásai elõl 
nem lehet kitérni, mert a kitérés, kényelmes félrehúzódás a szolgaságot sokszorozza. A 
mindössze néhány soros vers éles ellenpontozással („elhúzódni /az Isten-védte / csillagokra” 
– „egy betömött / szájú nem!-nek / cellamocsokban / társa lenni”) minõsíti a kort és „ajánlott” 
magatartásformáit egyaránt.  
 Szövetségesként, megtartó példaként jelennek meg ebben a versvilágban azok a 
mûvészek, akik a maguk belsõ törvénye szerint vállalták a létérdekû közösségi cselekvést 
(Távirat Kányádi Sándornak Kolozsvárra, a Horea 48-ba, Három megjegyzés: egy válasz – 
Kodály és Illyés ünnepére – 1982, Halálon túl, A keresõ, Nyári ki(be)számoló). Ahány vers, 
annyi egyéni karakterû mûforma. Mindegyik vers más-más módon vall arról, hogy Nagy 
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Gáspár megbecsüli a küldetésüket minden körülmények közepette vállaló, a nemesebb emberi 
világért cselekvõ alkotókat. Társul szegõdik hozzájuk vagy utódjukká válik, helyettük is 
vállalja árván maradt posztjukat. Mocskolódásokkal szemben is megvédi õket, miként a 
Kodály és Illyés ünnepére írt, a Tiszatáj Illyés-számából kicenzúrázott Három megjegyzés: 
egy válasz címû versében: 
 
    És ha valamit hiányolnak 
    a hirtelen-erõsek 
    az olykor-bátrak?... 
    majd figyelem õket 
    mikor az idõ átrak vállukra is 

- szívük fölé – száztonnákat! 
 
Micsoda szemléleti tágasság és ítélkezõ erõ szólal meg ennek a néhány sornak a sûrû 
szövetében, „kibiztosított” rímelésében! A Nyári ki(be)számoló egy-egy kétsoros strófája 
összegzõ ítélet, vallomás, „ki(be)számoló”. A politikai manipulációk sorozatát mutatja be 
metszõ iróniával („küldik a tömjént / ha kiszállsz önként”). Ez a látlet megerõsíti a Nagy 
Lászlótól vett mottóval („fejet ajándékba nem adunk”) is érzékeltetett költõi magatartást. 
Ennek a példának a vállalása keretezi a korképet: „Helyetted mondom / ez lesz a gondom”. 
 Belsõ tágasságával, ellentétezésével megragadó vers a Félelmen túli… is. Elsõ két 
sorában gyilkos erõ veszi birtokba a világot, de a vers belsõ dimenzióiban hitelesen 
hatálytalanítja ezt az ÉNEK. Erõszak és szellem szembenállása ez. A vers lírai énje a 
„félelmen túli tartomány / dalokra elszánt kölyke”, túl van már a félelmen. Olyan dimenzióból 
szemléli a világot, amelyibõl nézve nem az erõszak, hanem az erkölcs és a hit határozza meg 
a személyiséget.  
 A fiú   naplójából „a félelmen túli” költõ történelmi számvetése a nyolcvanas évek 
közepén. Az árulásra, megalkuvásra épített rendszer ironikus-szarkasztikus látlelete ez a 
költemény. Mint egy vég nélküli felsorolás töredékei folynak egymásból a sorok. A 
látszólagos megszakítások azt jelzik, hogy hatalmas leltárból ad itt mintákat, részleteket a 
vers a forradalom harmincadik évfordulóján („… és a csillagos estben ott susog immár 
harminc / évgyûrûjével a drága júdásfa”). Dögszag árad mindenbõl: „a teletömött / gyomor 
békessége meg az ígéretekkel megtelt szemek / tócsafénye és fénytelen homálya…” Ebben az 
alvilági létben a „nyüszítve támadó gyávaság” dühöng, s a „szegényes megalkuvások vénjei-
ifjai” egyensúlyozgatnak. Az érdekközpontú, manipulált világ naplószerû számbavétele váltja 
ki a költõi énbõl a szembenállás vallomását, az egyértelmû és leleplezõ elhatárolódást ettõl a 
világtól:   
 
  … nem tudom még hogyan viselem tartósan a szégyent 
  hogy együtt néztük ugyanazt az eget folyót hangyafészket 
  és másképp vert a szívem másért pirultam el 
  másért szorult ökölbe a kezem és másképp láttam 
  ugyanazt a fát ezüstlõ éveinkkel sújtva súlyos emlékek 
  alatt recsegni-ropogni-hajladozni büszkén 
  de ha több szégyen is társul velem akkor is csak így  
  mondhatom: míg a szem él látni kell fele-Barátaim!... 
 
Ebben a néhány sorban árnyaltan jelenik meg az a tapasztalat, hogy a forradalom elárulása, a 
konszolidációnak nevezett idõszak erkölcsi romlottsága hogyan osztotta meg a nemzetet, 
hogyan rombolta szét a nemzeti  közösség létének alapfeltételeit: a közös vélekedést a 
legfontosabb nemzet-önazonosító ügyekben. A harminc éven keresztül elárult forradalom 
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védelmében jelenti itt be a költõ a maga elhatároló különvéleményét mindazokkal szemben, 
akiket a vers elsõ részének döbbenetes társadalomképe bemutat. A tisztán-látás felelõsségére 
szólít az egyedül is helytálló ember eltökéltségével. Elégikus szomorúságát az idegenség- és 
szégyen-érzés motiválja, de ezt a szomorúságot a vállalt magatartás ítélkezõ bátorsága 
ellenpontozza. Nemcsak az olvasók, a politikai hatalom is értette a verset. Szinte igazolta is 
rögtön önmaga versbe foglalt jellemzését („nyüszítve támadó gyávaság”), s eszmélkedés, 
szembesülés helyett megtorlással válaszolt. Ezért van három év hiátus a Versek a Tiszatájban 
ciklusban.  
 A folytatás csak 1989 augusztusában vált lehetségessé. Jellemzõ Nagy Gáspár költõi 
karakterére, hogy a Tiszatájban ekkor közölt versei nem a szabadság felhõtlen örömének 
dalai. Súlyos új tapasztalatok fogják vissza a dallamot. A nagy színváltások döbbentik meg a 
költõt, a lírai én úgy érzi magát, mint a frontról, fogságból, félig a sírból hazatért 
megcsonkított katonák: a hallgatásba foglalja a kimondhatatlant, mikor annyi színváltó 
embernek megered hirtelen a nyelve. De ez a hallgatás nem titkolja el a tapasztalatok 
minõségét (Most visszatérünk?, Már hamuval rajzolgatok, Észrevétel). Egyetelen vers szól az 
örömrõl (Évkönny, 1989), de ezt az örömet szétfoszlatja a szabadság szociográfiája. Az 
„ejtõernyõsök” nagy színváltása olyan mint egy rossz álom. A látás belsõ parancsa szerint 
ítélõ költõ hangja ismét szarkasztikusan keserûvé válik (Karcolat ernyõselyemre (és rossz 
álomra), Békebeli kannibálok). 
     
    Mint a békebeli  
    kannibálok 
    egymást zabálják 
    föl a barátok 
     
    mintha nem volna 
    már ki ellen 
    hurrá hajrá most 
    egymás ellen! 
 
 A diktatúra éveiben az elnyomás egységesítette is a szabadság szellemének 
védelmezõit. A közös ellenség az ellenállók közösségének kovásza is volt. Versek sorában ad 
hangot Nagy Gáspár annak a döbbenetének és keserûségének, mely abból fakad, hogy a 
szabadság próbáját az emberi minõség nem állta ki. Az egykori barátok „fölpiszkált hiúságuk 
salétromát / kéjjel beengedik az erkölcs és jellem szentélyeibe”. Nyitottság helyett kis 
taktikázgatásokkal „szórakoztatják” egymást (Május meddõ felhõi alatt, Közelrõl biztos 
elveszítjük egymást). Ebben a szituációban az emlékezõ és mindent számbavevõ, mindent 
megfigyelõ költõ keserûen és fölháborodottan készíti újabb látleleteit az ezredvégrõl 
(Újszövetségi kapitányok?). Másrészt újra és újra romolhatatlan értékekhez fordul vígaszért, 
szövetségért (Arccal az Égnek, Vallomás, Levél, ha hull…, Helyzetjelentés Vörösmartynak). 
 Egyre gyakrabban válik versek ihletõjévé a létfilozófiai töprengés: a halállal 
szemközti lét tudatosítása, a végsõ kérdésekkel való tûnõdõ szembenézés. Nagy Gáspár költõi 
világképére jellemzõ, hogy a halál-motívum megjelenése nem félelmet hoz a versvilágba, 
hanem az egyenes testtartást igazolja. A végsõ elszámolás nem tûr semmiféle megtévesztést, 
az egyetlen élet tartalmas, tiszta élésére ösztönöz annak végessége által is (Mielõtt még, 
Tudom, nagy nyári délután lesz, Más szomjúság).  
 Az Új versek (1999-2000) ciklusban  is gyakori halál-témát Nagy Gáspár fölöttébb 
gazdag emberi kapcsolatai is motiválják. Költõi személyiségének kezdettõl fogva fontos 
vonása volt a szellemi, baráti kapcsolatok ápolása, megbecsülése, az értékeket számontartó, 
azok legkülönfélébb változatait értõ figyelem. Ezért sok veszteségrõl kényszerül számot adni. 
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Megidézve-sirató portréi – Czine Mihályról, Kiss Ferencrõl, Fodor Andrásról – a vers 
dikciójába menekítik a karaktert, így õrzik meg (Reménység jegenyéje, Kiss Ferenc fejfájára, 
El kellett mennem Liszabonba). (Figyelmetlenül és rosszindulatúan értette félre és rótta meg 
ez utóbbi verset egyik kritikusa: nem vette észre, hogy Fodor András hangján szól ez a vers. 
Nem esztétikai fogyatékosságról kellett volna beszélnie vele kapcsolatosan, hanem remek 
imitációról, a Nagy  Gáspár-i hangnál egyszerûbb dikció természetes alkalmazásáról.)  
 A siratókat hangulatilag ellenpontozzák a ciklusban a személyiség álomi, képzeleti 
szféráit is megnyitó, finoman önironikus, finoman erotikus és játékos hangvételû versek (Illa 
berek, ha jön egy szép illanó álm; Hózárat nyitogattam, Májusi víg-szomorú nóta az bolond 
világ sípjára). 
 Az új versek többségét az emlékezõ számvetés ihlette. Erre indították a költõt a kerek  
évfordulók  is.  
 Három verssel is köszöntötte a hetvenéves Csoóri Sándort. Nagy Gáspár költészetének 
poétikai gazdagságát is mutatja, hogy mindhárom vers egészen más poétikai karakterû. A 
Lángot lapozó  villanófényszerû kétsorosai remekül érzékeltetik azt az ellentétekbõl teremtett 
tágasságot, mely oly jellemzõ Csoóri Sándor (költõi) világára. Egy-egy kétsoros strófában 
telitalálatos portrékat ad róla:  
 
    
   Tiltások, nyilak záporában 
   kint február, de belül nyár van. 
 
 A  Ha majd az utolsó film pereg mûfaji megjelölése szerint „apikrif forgatókönyv-vázlat”. 
Csoóri Sándor életének képeit hozza elénk ez a „forgatókönyv”, a képekhez azonban 
„hozzáadja” jellemzésbe foglalt minõsítéseit, reflexióit is. Telitalálatos jellemzését adja 
Csoóri különleges nyelvi erejének („könnyû bársonyban, elegáns suhogással lépdel: / 
szekérutak kaptatóin és metropolisokben edzett nyelv”), „a józsefhegyi szószékrõl” szóló, 
józanságra intõ Illyés-i intelmeket is fontolgatások nélkül félretoló vakmerõségének, 
üldöztetésének és fölemelkedésének, haragjának és gyöngédségének, gyászának és gyönyörû 
szerelmes verseinek, a népet nemzetté magasítani akaró törekvéseinek. A film-kép-sorok 
öntörvényûen peregnek, helytállnak önmagukért, de lelkiismeretünkkel szembesítõ 
kérdésekké is válnak. A Mikor négy sorát idézem egy Csoóri-vers gyönyörû négy sorával 
keretezett vallomás a Csoóri-vers különleges karakterérõl és a „hûségében is vakmerõen 
bátor” költõrõl. Hasonlóképpen értéktanúsító vallomás a Szokolay Sándornak ajánlott A 
kincsrõl, ami van. Ez a vers is a nemzeti közösség tágabb körébe kapcsol, az önmagunk jobb 
lehetõségeire eszméltetõ mûvészet nemzetmegtartó erejérõl vall: „mekkora kincs mikor ének / 
üzenhet a Mindenségnek!”  
 Az Új versek ciklus koronája két nagy kompozíció. Mindkettõ arról tesz bizonyságot – 
a keresztény magyar állam ezredik évfordulójától ihletetten -, hogy a magyar történelemben 
hatalmas megtartó és ösztönzõ emberi magatartás-értékek vannak. Ezek tudatosításának, az új 
idõ követelményei szerint való továbbvitelének, továbbéltetésének az igénye motiválta ezt a 
két kompozíciót.  
 A Symphonia Ungarorum – Szokolay Sándor milleniumi szimfóniájának 
szövegkönyve – elsõ tétele alapszavak szigorúan megkomponált gyorsuló váltakozásával 
sugallatosan érzékelteti a vándorló nomád magyarság elemi létküzdelmét. Majd a második 
tételtõl kezdõdõen a Szent István-i hit otthonteremtõ, összefogó ereje jelenik meg és 
bontakozik ki. A Szent Gellért legenda utalásos megidézése teljesíti ki ezt képet: 
összekapcsolódik az „ora et labora!” és az „õrletõ köveknek / pentatóniája”. Az ötödik tétel 
zaklató mai kérdéseket tesz az egykori idillhez, elõre jelezve a hatodik tételtõl  megjelenõ 
veszedelmeket, ellenségeskedést, történelmünk sok-sok külsõ és belsõ baját. Majd a hetedik 
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versszaktól biztonságot, nyugalmat árasztva szólal meg a történelmi tapasztalatból nyert erõ, 
az a tudat, hogy tengernyi veszedelem ellenére „megállt és megmaradt” ez a nép. Három 
strófa élén is ismétlõdik ez a sor (némi variációval). Ez a jelzésszerûen, mégis nyomatékosan 
fölidézett történelmi tett az újrakezdés lehetõségét és szükségét sugallja: 
 
     Hódítók hordája 
    tovatûnt szétomolt 
       élõ lett itt újra 
       a rejtezõ a holt 
    felizzó reményünk 
     jövõket ostromolt!    
  
Az a mába érõ üzenete ennek a kompozíciónak, hogy a legmélyebb állapotból is föl tudott 
emelkedni ez a nép, van tehát esély a megváltásra csak hit és jellem kell hozzá. „Egy eleink 
emlékezete által önfaggató oratórikus-szimfóniában vágytunk a múlton és jelenen át a jövõbe 
irányítani okulni vágyó figyelmünket”- írta Szokolay Sándor a költõ és zeneszerzõ közös 
szándékáról. Ez a szándék tökéletesen megvalósult a közös mûben, mely a keresztény magyar 
állam fennállásának ezredik évfordulója tiszteletére 2000. január 3-án hangzott el a Magyar 
Állami Operaház ünnepi hangversenyén. 
 „A szûkszavú, balladisztikus, sokat sejtetõ, keveset kimondó szöveg nem történetírás, 
melynek követhetõ cselekménye lenne, mégis benne van szinte egész történelmünk. A 
látszólag lazán kapcsolódó sorokat képi utalások, rejtett összefüggések fûzik szerves 
egységbe”- írta a Symphonia Ungarorumról Eõsze László. A Kõnig Róbertnek ajánlott, az õ 
mûveitõl ihletett tizenkét részes kompozíció, a Hullámzó vizeken kereszt  is történelmi 
számvetés. A magyar múlt képsorai a felidézés, megjelenítés és az értelmezõ, sugalló reflexió 
egységében jelennek meg benne. Költõi tanúságtétel ez a kompozíció a kereszténység 
magyarságot megtartó értékérõl. A történelmi tényekbõl építkezõ bizalom és biztatás verse. A 
sugallatos történelem-idézés arra is fényt vet, hogy Nagy Gáspár költõi világának minden 
idõben „egyenes testtartás”-a gazdag kulturális és történelmi erõforrásokkal rendelkezik.   
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IRODALOM ÉS KÜLDETÉS 
     

Imre László könyve 
 
 Imre László a XIX. századi magyar irodalom történetének elhivatott kutatója, de 
pályakezdése óta különleges nyitottsággal műveli szakmáját. Szűkebb szakterülete mellett 
rendszeresen ír a XX. századi magyar irodalomról, emellett jeles kutatója az összehasonlító 
irodalomtudománynak és a műfajelméletnek is. Habitusának ez a vonása már 
pályakezdésedkor megmutatkozott. 1973-ban egyszerre jelent meg Rákos Sándorról írt 
kismonográfiája és Brjuszov és az orosz szimbolista regény című könyve. Pedig elsősorban 
már ekkor is a XIX. századi irodalomtörténeti és műfajelméleti kérdések vonzáskörében élt.  
 A sokoldalú, rokonszenvesen nyitott szemléletű irodalomtudós munkássága az utóbbi 
években egyfajta összegzés stádiumába érkezett. Arany János balladáit, a magyar 
versesregény történetét és XIX. századi epikánk műfajainak létformáját tárgyaló monográfiái 
mellett – finnországi egyetemi hallgatói számára – megjelentette Az irodalmi műfajok és 
létformájuk című könyvét. Műfajtörténet és/vagy komparatisztika címmel XIX. századi és 
összehasonlító irodalomtudományi munkáiból állított össze egy kötetet. 
 Mindezt azért jelzem az ő XX. századi tanulmányairól szólva, mert Irodalom és 
küldetés című könyvének is szembetűnő sajátossága az a higgadt, tárgyilagos, körültekintő, 
elméleti és történeti szempontokat példásan együtt érvényesítő szemlélet, amelynek 
aranyfedezetét munkásságának sokoldalúsága teremtette meg.  
 Bizonyára széleskörű irodalomismerete bátorította arra, hogy XX. századi magyar 
irodalmi tanulmányainak kötetét Irodalom és küldetés címmel jelentesse meg. Maga is érezte 
azt, hogy ma ez a cím sokak számára magyarázatra szorul. Az utóbbi évtizedekben ugyanis az 
irodalom társadalmi küldetése sok-sok kérdőjelet kapott éppen a leginkább felkészült 
irodalomtudósok egy részének munkáiban is. Imre László nemcsak vállalja az irodalom és a 
küldetés összekapcsolhatóságát, hanem a kötete elé írt tanulmányában ki is fejti erre 
vonatkozó nézeteit. Ebben a bevezető tanulmányban „dogmákkal és ellendogmákkal” vet 
számot.  Rámutat arra, hogy milyen ellenállást váltott ki a küldetéses irodalommal szemben 
az a dogmatikus szemlélet, amelyik az ötvenes években átpolitizálta az irodalomtudományt. 
Természetes reakció volt erre az, hogy később sokan elutasították az irodalom 
társadalomformáló szerepét. Ez azonban Imre László véleménye szerint „ellendogma”. 
Gazdagon felsorakoztatja vele szemben ellenérveit midőn rámutat arra, hogy a küldetéses 
irodalom több vonulata – a népi irodalom, a kisebbségi magyar irodalmak, a keresztény 
irodalom – éppen a dogmatikus politikával szemben volt szemléletformáló erejű. Másik érve 
a minőségre hivatkozik. Dokumentálja azt, hogy erkölcs, politikum, embernevelő 
elhivatottság és művészi nagyság nem egymást kizáró tényezők: „Akik annak idején úgy 
tapasztalták, hogy az irodalom legnagyobbjai közül sokan (Dantétől Zrínyiig, 
Dosztojevszkijtől Petőfiig) nemzetileg, politikailag, társadalmilag, erkölcsileg, vallásilag 
„elkötelezett” művekkel jutottak az esztétikai tökéletesség csúcsaira, nehezen tudják 
elfogadni az „ellendogmá”-t, hogy tudniillik a politikum, a közösségiség eleve gyanakvással 
kezelendő.”  
 Nagyon fontos az az észrevétele is, hogy a történetiséget, történelmi érzékenységet 
sem szabad kikapcsolni az irodalomkutatásból, hiszen az általános és nemzeti hagyomány 
iránti vonzalom, érdeklődés igenis értéktényezője és sorsalakító tapasztalata lehet az 
embernek. Fölöttébb tanulágos lehet tehát az is, hogy a történelem egy-egy pillanatában 
miként alakult a szellemi élet. „Sokan már csak eme meggondolásból is értetlenkedve 
fogadják ’a szerzőt feledjük el’ ellendogmáját.”  
 A bevezető további része szinte ideális recenzióját adja magának a kötetnek. Jelzi, 
hogy a régi tanulmányok egy részét azért érdemes ma is újraolvasni, mert az azokban felvetett 
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dilemmák ma is foglalkoztatják az irodalomtudományt, vagy mert azóta sem jelentek meg 
róluk alaposabb munkák. Más részüknek „olvasástörténeti” érdekességükre hívja fel a 
figyelmet. Ezek azt mutatják meg, hogy  „a 70-es vagy a 80-as években mivel szemben kellett 
(lehetett) ’védeni’ Reményiket vagy Németh Lászlót”. Pontosan mutat rá e tanulmányok 
némelyike esetében arra is, hogy ma megint érdemes újraolvasni őket, hiszen első 
megjelenésük idején rehabilitáló szándékuk volt, most viszont egyfajta túlértékeléssel 
szemben lehetnek mértékadóak.  
 Az idők folyamán amiatt sem veszítettek e tanulmányok értékükből, mert miként a 
legjobb műalkotások, minden időben új funkciókkal, új jelentésekkel gazdagodtak. 
„Keletkezésük idején egy szűkös irodalompolitikai koncepció ellenében próbáltak érvelni vélt 
értékek mellett. Ma újraolvasva őket azon felfogással szállnak vitába, amely a küldetéses 
irodalom és az irodalmi misszió lehetőségében, értelmességében, kilátásosságában, 
hasznosságában kételkedik.” 
 Imre László könyvének mind a tizenhat tanulmánya bizonyítéka annak, hogy az 
irodalom és társadalmi küldetés összekapcsolható. Az irodalomtörténész képes arra, hogy a 
számára fontos, rokonszenves nemzeti küldetést vállaló műveket is szigorú esztétikai mérték 
alá vonja.  
 Példaszerűek ebből a szempontból a két világháború közötti erdélyi magyar 
irodalomról írt tanulmányai. Imre László még akkor irányította a figyelmet Reményik Sándor, 
Makkai Sándor, Kós Károly és Berde Mária műveinek értékeire, amikor ezekről a szerzőkről 
Magyarországon alig lehetett hallani. Az értéktanúsítást azonban rendkívül körültekintően 
végezte. Együtt nézte, de nem keverte össze az esztétikai és magatartásbeli értékeket. 
Reményikről máig sem rajzoltak árnyaltabb, személyiségét és művészetének esztétikai 
karakterét mélyebben megragadó portrét. Pontosan és kiegyensúlyozottan világítja meg 
Makkai Sándor regényeinek dilemmáját is, mindőn azt írja, hogy „valóban 
szételemezhetetlenül fonódik össze például az Ördögszekérben a műkedvelői színezetű 
vadromantika és valami nagyon komoly és messzemutatóan magatartásteremtő közösségi 
etika”.  
 Alapos szakirodalmi tájékozottság jellemzei ezeket a tanulmányokat. Imre László 
gyakran korrigálja is a korábbi szakirodalom megállapításait. Schöpflin egykori véleménye 
szerint például Makkai regényei messze esnek a Jókai regény-típusától s a Keményéhez 
közlednek. Imre László meggyőzően cáfolja ezt a nézetet: „Schöpflint az téveszthette meg, 
hogy Makkai erkölcsi komolysága, tragikum iránti fogékonysága, Erdély történelméhez való 
vonzódása valóban egybeesik a Keményével. Csakhogy míg Kemény komor történelmi 
tablóit a lélkelemzés módszerével alkotott nagyszabású figurák népesítik be, addig Makkainál 
a színes leírások, az izgalmas cselekmény dominál.”  
 Általános vonása Imre László huszadik századi tanulmányainak, hogy azokban 
gazdagon kamatoztatni tudja tizenkilencedik századi és világirodalmi ismereteit. A két háború 
közötti erdélyi magyar regények poétikai jellemzését például messzemenően megalapozza, 
távlatossá teszi az, hogy pontosan föltárja tizenkilencedik századi szemléleti-poétikai 
előzményeiket. A sok kínálkozó példa közül megint csak egyet említek meg. Kós Károly Az 
országépítő című regényéről írja: „Kemény Zsigmond történelmi regényeinek nyomasztó 
légkörét, balladás, tragikus atmoszféráját is örökli, Jókai, Gárdonyi pittoreszk 
cselekményességét is.” 
 Imre László irodalomtörténészi látásmódjának az is fontos sajátossága, hogy ő 
tulajdonképpen hódmezővásárhelyi gimnazista kora óta Németh László életművének 
búvárlója, s tizenkilencedik századi kutató létére az egyik legjobb Németh László szakértőnek 
is számít. Az Irodalom és küldetés kötet kilenc tanulmánya foglalkozik Németh László 
életművével. Németh Lászlóhoz való kötődése szakmailag is motivált, remek tanulmányban 
mutatja be, hogy a tizenkilencedik századi magyar irodalom és történelem már a gimnazista 
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Németh László számára „a közösségi gondolkodás, a történelmi eszmélkedés, az irodalmi 
ízlés viszonyítási rendszere, szerepek és feladatok tárháza”, némi kitérő után a harmincas 
évek esszéistája „majd újra és újra ehhez a példatárhoz nyúl vissza”.   
 A tizenkilencedik század kutatója biztos kézzel mutat rá a Kisebbségben némely 
elfogultságára. Németh László művét azonban – Grezsa Ferenc kutatásaival egybehangzóan – 
nem irodalomtörténetünk summázataként értékeli, hanem a jövőre irányuló programnak 
tekinti. Nem vádlója és nem védőügyvédje Németh László életművének, hanem – az író 
szándékait is messzemenően értő és megértő – tárgyilagos értelmezője. Tárgyszerűen 
kimutatja, hogy Németh László a XIX. század nagyjaitól milyen hatalmas ösztönzést, milyen 
magasrendű eszményeket kapott nemzetmentő programjának kidolgozásához, önkritikus 
magyarságszemléletének és erkölcsi  igényességének kialakításához. Külön színfoltja ennek a 
fejezetnek a Németh László Petőfi élményét megvilágító tanulmány: A különbözéstől az 
azonosulásig.  Föltárja azt a folyamatot, melynek során Németh Lászlót egyre erőteljesebben 
megigézi Petőfi egyetemessége és életművének „századokra kiható vállalkozás jellege”, 
egészen annyira, hogy Széchenyi mellé állítja őt. „Németh László magyarságszemléletének 
két véglete nyer megfogalmazást Széchenyi- és Petőfi-élményében: a bezárkózó, korlátolt 
magyarkodást elítélő, européer objektivitás, és az elemi erejű, spontán kötődés hűsége.” Arra 
is rámutat Imre László, hogy a nacionalizmussal oly sokszor vádolt Németh László a 
Kisebbségben Petőfi-fejezetében „az asszimiláció értékgyarapító voltát ihletetten igazolta”.  
 Módszertanilag is mintaszerű írás a Harc a jólét ellen jelentésváltozásait számbavevő 
tanulmány. Azt mutatja be, hogy az újabb idők motiválta jelentésmódosulások miként 
változtatják meg a darab egyes gondolati-művészi rétegeinek a súlyát is az értelmezésekben, 
miközben nem csökkentik a darab értékét és érvényét. 
 Imre László az írói életrajzot sohasem próbálja a művek értékelésének alapjává tenni, 
de mindenkor felhasználja azt a művek művészi szituációjának a megvilágításakor. Gyakran 
világítja meg az alkotói léttapasztalat és a mű összefüggéseit. Ezzel is az irodalom értelmére, 
emberi jelentőségére hívja fel a figyelmet. Sokszoros áttételeken keresztül bár, de az író a 
műben mégicsak saját problémáival küzd, azokat emeli egyetemes érvényűvé. Az sem lehet 
véletlen, hogy Németh László például szinte minden művének gondosan feltárta az életrajzi 
előzményeit, lelki gyökereit.  A személyes szituáció műbeli kitágítására lehet példa Imre 
László könyvében Az áruló jelentésrétegeinek a bemutatása. Németh László a Galilei körüli 
vádaskodások kereszttüzében azonosulhatott lelkileg a szabadságharc árulónak bélyegzett 
tábornokával. Imre László tanulmánya azt tárja föl, hogy a darab személyes indítékára hogyan 
épülnek rá a gondolatiság szintjei. „Az áruló históriai, aktuál-politikai és 
nemzetkarakterológiai jelentésrétegét emberileg, filozófiailag hitelesíti és betetőzi egy 
pszichológiai, szinte metafizikai szintű tétel: az egyén meg nem értettségének, végzetes 
elszigeteltségének dilemmája, a mást, a különbet elviselni nem tudó emberközösség 
élménye.” Hasonlóan távlatos észrevételek sorát idézhetnénk a többi Németh László 
tanulmányból is. Imre László bensőségesen ismeri ezt a hatalmas életművet, érzékeny 
antennája van üzeneteire, tanulmányainak hitelét mindig tárgyilagos vizsgálódással alapozza 
meg. 
 A széleskörű tájékozottságból is következő tárgyilagos szemlélet képesíti Imre Lászlót 
arra, hogy olyan bonyolult, sokat vitatott, ellentmondásos jelenségekkel is körültekintően 
vessen számot mint Szabó Dezsőnek Az egész látóhatár című műve. Ennek vizsgálatakor a 
történeti szemlélet fontosságára figyelmeztet: „üldözése, betiltása egyfelől, változatlan 
formában való programmá emelése másfelől teljességgel indokolatlan tehát”. Ez esetben is 
egyetlen vizsgálódási módszer vezethet eredményre: a higgadt mérlegelés. Ennek 
eredményeként veszi számba a tanulmány Szabó Dezső eszmevilágának sok-sok ma is 
megszívlelendő gondolatát és mutatja meg sok-sok eszméjének képtelenségét, 
tarthatatlanságát. Súlyos szavakat is mond róla Imre László, másrészt viszont rámutat 
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eszméinek továbbvihető részeire is. Ezekből kiolvassa „egy tisztultabb, senki ellen nem 
irányuló, szellemileg és erkölcsileg magasrendű nemzetkoncepció elemeit” is.  
 A kötetet a Veres Péter szabadverseiről írt tanulmány és Illyés Bartók című versének 
elemzése zárja. Az előbbi az élményi, indulati gyökérzet feltárását meggyőzően kapcsolja 
össze a műforma kialakulásának stádiumaival, s ennek az együttes vizsgálódásnak az alapján 
mutatja be az epikus-életképszerű költeményeket és a lírai programverseket. A Bartók 
elemzése pedig a dialogikus kompozíció és az ódai szárnyalás, a drámai szópárbaj és a lírai 
monológ következetes egymásra játszásában, egymásba áttűnésében jelöli meg a vers poétikai 
karakterét. Ez műforma szerves egységet képez a vers három szintű gondolti rétegével, Illyés 
közvetlen politikai állásfogalásával, valamint magyarságszemléletének és 
művészetszemléletének egyetetemes érvényű kifejezésével. 
 Imre László könyve felemelő olvasmány. Szakszerű elemzései megerősítik az 
irodalom értelmébe vetett hitünket. Sokféle művészi anyagon modellérvényűen 
dokumentálják azt, hogy az irodalom értelmezése ma is lehet egzisztenciális cselekedet. Az 
irodalom és az emberi sorsot javító szándék, az irodalom esztétikai autonómiája és emberi, 
közösségi felelősségtudata nem szembeállítható, hanem inkább egymást erősítő tényezők. 
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