SZIVUNK MEGSZOMORODOTT

Gorombei Andras

1. Az egyik nap nagyon rosszul aludtam: vakélkivalaki halalarol almodtam

azon a vasarnap éjszakan. Ugyanaz tértént mosnvslemint annak idején Jeé-

kely Zoltannal, aki megalmodta a szeretett j0 hdtatmos Istvan halalat. Nem
tudta, hogy kiél almodik, de azt igen, hogy valakivel, egy kozetizzatartozéval aznap torténik valami.
Hétf6 késs este, amikor hazaértem, az email k6zott ott vagyaszos lUzenet: meghalt Gérombei Andras.
Hajnalig nem aludtam el, réla s az életiihigondolkodtam.

2. Eletiinkén gondolkodva megjelenttém egy hossz( lépésor: a falumban, Tevelen ez vezetett fel a
templomig, a temétg és az iskolaig. A realista kép rogton allegosid@ valt, hisz fiatalon ezen megyunk,
sietlink, néha futunk félfelé, hogy féltként ott fent megalljunk és idézziink hosszan,yhoggoregedve
innen induljunk vissza. Lefelé lassan jovink, amlad forduldondl tétovazunk, nézink erre is, arra is
biztatast varva, de az mindig elmarad, viszont gmjt csak mi hallunk, j6n egy hivas valahonnan,
valakitl, hogy lépjunk le az utolsé fokrél. Andras eztuaalso Iépést junius 30-an, vasarnap tette meg.

3. Halala hirének olvastan nekem egy masik képsierabe jutott, amelyet a Tur6c megyei Ludrova
elhagyott templomaban készitettem. Az apszis fiesikassiot beszélik el. En azt a részletett fépgktem

le, amikor Cirenei Simon segit a keresztetdyigzenved Krisztusnak. Ez jutott eszembe, magamra is
gondolva, hogy vajon mi, a kdzeli-tavoli tarsakydiak, vajon tudtunk-e segiteni valamiben? Barnmlye
kegyetlen is — ez volt a kéisbi gondolatom —, masnak a Sorsatnem lehet, éstetne is atvallalni,
agyonnyomna. Ezt biztosan tudta Gorémbei.

4. Amikor megtudtam, hogy sikertlt eladniuk a dekre lakasukat és itt, a Kamara@ndsenni egy szép és
kényelmes csaladi hazat, tobbszor meglatogattarszéBgetni keveset tudunk, mert arra kért, hogy a
betegségéit (fajdalmairdl) ne érdekidjek. EbBl kdvetkezik, hogy inkabb nekem kellett @rarrél szélom,
emlékeznem a régi dolgainkra, méréltalaban hallgatott. Szem#@mem volt nehéz kiolvasni (de felesége
is mondta), hogy nagy fajdalmai vannak, amelyés exkarattaliirt €s viselt. Igen,iirte, amig iirhette. A
legutolsé taladlkozasunk alkalmaval adégybencés gimnaziumrol, jelestl Nadasi Alfonz agyéerebdott a
sz0, aki az orosz tanara volt, és abban a medtetégbe részesitette, hogy minden héiekildte az
allomasra vonatjegyet venni (Minden héten felutakatdalyhoz, akinek gyontatdja és gorog-latin tanar
volt.)

5. Gordmbeiék életébe egyszer ,széltam bele”, dehagy sikeresen, az csak utdlag derllt ki. Pedig a
elején nemiint annak, ezért meg is ijedtem, visszakoztam valeajem lehetett. Tortént, hogy Helsinkiben
éepp akkor jartam, amikor az ottani boélcsészkaromenadégprofesszor kikildetése lejart, és Gjat kellet
keresni. Beszélgetés kozben én Gorémbei Andraasgdtam, amelyet 6rommel fogadtak. Hazajovet meg is
irtam egy rovid levélben, amire egy hosszu valakezett. Ebben taglalta, hogy miért nem jé, szinte
lehetetlen, hisz a négy, kulonkéokora leanyuk szdmara ez elképzelhetetlen. EIn@llé¥, vagy talan tébb

is, és hallom, hogy Andras és csalad kint van iHkisen, ahol négy évig fog magyar irodalmat tanitan



Egyszer ki is utaztam meglatogatikiet. Ebtte is jartam mar ott, azutan is, de mindig abb#akasban volt

a szallasom, mindig abban a szobaban és abbanybardgludtam. Amikor ezt elmeséltem Andrasnak,
egyutt nevettlink azon, hogy én Helsinkiben ,agycdjaagyok.

6. Egy képet mutatok itt a velink egyitt még fia@brombei Andrasrdl: 1979 majusaban késziilt
Lakitelken, a Fiatal [rok Talalkozéjan. Az élsorban ott (lt lllyés Gyula is, és hallgatta Arslbeszédét.
De az emlékezetedriz még egymasik (mozgo) képet is. Azon az estébdin, Gorémbei Andras, Czakd
Gabor, Farkas Arpad magyarazza Agardi Péternelsebkségi sorsot, ggkodik arrdl,hogy kinek mi a
feladata. Bennem orokre €l az utolso talalkozakenlde ezt a képet sem felejtem, hisz mi mindamyi
reménykedtink a valtozasban, és hittiik, hogy mukiainvan értelme. Szép is erre gondolni, szomgra i
mert itt oly sok minden megvaltozott.

7. Gorombei Andras temetésével véget ért s befd{grz egy foldi palya, de egyuttal el is kéddtt valami
mas, valami Gj: egy sokkal hosszabb (t, ahova rokgig kovetni tudjuk, ha akarjuk. Es milyen kiilénés
talan magamnak mondom ezt, nyilvan biztataskérd, gondolva, amit nem merink hangosan kimondani-,
hogy csak halalunk utan leszink teljesen szabddekyen ez a végszo, legyen ez itt a zarszé — legyen
mindannyiunk vigasza.

Modser Zoltan



